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MERCIER (LOUIS), poète (1870-1951)
1
 

  

Né le 6 avril 1870 à Coutouvre, petit village du pays 

roannais, aux confins du Forez et du Bourbonnais, dans une 

famille paysanne et très chrétienne, il fit ses études au petit 

séminaire de Saint-Jodard (Loire), puis aux Facultés 

catholiques de Lyon. De ses trois années de service militaire 

en Tunisie, il rapporta son premier recueil de poèmes, 

L’Enchantée (1897). Rentré au pays, Louis Mercier ne 

revient pas à la charrue paternelle, mais n’en demeure pas 

moins fidèle à la terre qu’il servira par sa plume. Une paisible 

carrière dans le journalisme local, interrompue par la Grande 

Guerre qu’il fait dans la Somme et d’où il rapporte les Poèmes 

de la tranchée, lui laisse le loisir de faire une œuvre de poète et 

de conteur, qui compte une quinzaine de titres.  

En 1903, les Voix de la terre et du temps révèlent un poète 

qui se cherche, conquis par l’harmonie lumineuse de la 

géorgique sous le regard de Dieu, mais en même temps, sous 

l’influence littéraire des romantiques et de contemporains 

comme Verhaeren, hanté par les forces obscures qui se 

déchaînent dans une nature farouche. En 1906, avec Le poème 

de la maison, qui retient l’attention de la critique, il semble que 

Louis Mercier sorte vainqueur de ce conflit. Il s’en est remis à 

la tradition familiale et paroissiale, il a gagné la paix du cœur 

et de l’esprit. Désormais toute son œuvre ne chantera plus 

que cette « liturgie » qu’était la vie des gens dans les villages 

et les hameaux, quand ils étaient tenus par l’ordre 

conjointement naturel et surnaturel d’une terre de chrétienté.  

L’ordre naturel, c’est celui de la maison dont Louis 

Mercier chante toutes les parties, de la cave au grenier, celui 

des travaux agricoles dont il déroule la tapisserie dans les 

Petites géorgiques (1923), celui des métiers, des coutumes et 

des fêtes du village où ne manque pas le rire des bonnes 
                                                           

1
 Article « Mercier (Louis) » par B. Plessy, dans : Catholicisme, t. VIII (1979), 

col. 1211-1212. 
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farces, ainsi dans Les contes de Jean-Pierre (parus à partir de 

1899 et rassemblés dans l’éd. de 1919), Mais ce qui reste 

comme la partie la plus précieuse, c’est le tableau de l’ordre 

surnaturel tel qu’il s’incarnait dans la vie terrienne par le 

cycle liturgique. Louis Mercier est un peintre inégalable de 

la vie paroissiale au début de ce siècle, en ses petitesses et en 

ses grandeurs. Il en a chanté la beauté. Mais quand il évoque 

la procession des Rogations ou de la Fête-Dieu, quand il 

raconte « un dimanche au bourg », il ne refait pas le Génie du 

christianisme : aucune place pour l’esthétique en ces pages où 

rayonne la foi grave et simple de ces hommes de la terre. 

Avec Hélène Sorbiers (1911), il a pu en mesurer la profondeur 

dans le cœur de ses parents lorsque s’est déclarée la vocation 

religieuse de sa sœur aînée. Sans « littérature », mais avec 

sincérité et droiture, toute son œuvre porte témoignage : elle 

mérite de rester.  

 

B. Plessy, « Souvenirs de Louis Mercier », in Le Bulletin des 

Lettres, n° 319, juin 1970 ; - idem, « Le paysan et la terre dans la 

littérature forézienne », in Études foréziennes, VIII, 1976.  
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LE CANTIQUE DE LA TERRE
2
 

  

Quia fecit mihi magna qui potens est.  

 

 

I 
  

Je suis la Terre, et je veux dire aux autres mondes  

L’inestimable don que je dois au Seigneur ;  

Je veux dire l’amour dont son amour m’inonde  

Et par toutes mes voix attester sa faveur.  

 

Par la voix de la mer, par la rumeur des houles  

Qui, d’un rivage à l’autre, incalculables, roulent ;  

 

Par la voix des forêts fécondes en murmures  

Lorsque les mains du vent passent dans leurs ramures ;  

 

Par la voix des torrents, par la clameur des eaux  

Qui hâtent vers la mer leurs sauvages troupeaux ;  

 

Par la voix de l’orage et l’éclat des cymbales  

Que la foule entre-choque au-dessus des rafales ;  

 

Par le chant des oiseaux qui peuplent le printemps  

Par le cri des lions que le désert entend.  

 

 

 

  

                                                           
2
 Cantique lu à la dernière assemblée générale du Congrès national eucharistique 

tenue à Lyon, dans la salle des fêtes du pensionnat des Lazaristes, le samedi 9 juillet 

1927. 
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II 
 

J’unis toutes ces voix à la parole humaine  

Qui résonne plus haut que les flots et les bois,  

Car un souffle immortel anime son haleine  

Et Dieu de ses accents s’est servi maintes fois.  
 

J’unis toutes ces voix en un accord unique  

Et vers le Tout-Puissant j’élève mon cantique,  
 

Et je chante : Hosannah pour le céleste honneur  

Dont vous avez daigné me revêtir, Seigneur !  
 

Et gloire à vous, non pas pour la grâce première  

Qui du néant m’a fait surgir à la lumière ;  
 

Ni pour avoir, durant l’œuvre de vos six jours,  

De vos savantes mains modelé mes contours ;  
 

Ni pour le vaste ciel où les étoiles rient  

Telles qu’une rosée en l’herbe des prairies ;  
 

Ni pour votre soleil généreux et brûlant  

Dont les caresses d’or fertilisent mes flancs ;  
 

Non plus que pour la lune, et pour la lampe amie  

Qu’elle promène en l’ombre où je suis endormie ;  
 

Ni pour les plantes, ni pour les fleurs et les fruits  

Dont les claires saisons voient mes champs réjouis ;  
 

Ni pour les bêtes, ni pour les fils de la femme  

Qui portent votre image empreinte dans leur âme ;  
 

... Peut-être avez-vous fait à d’autres univers  

De semblables faveurs et des dons aussi chers...  
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III 
 

Mais ce dont je vous loue et je vous glorifie,  

C’est de m’avoir, de toute éternité, choisie,  

Pour être le berceau de votre Premier-Né,  

Pour offrir à ses pas ma boue et ma poussière,  

Pour mêler à son sang ma sève nourricière  

Et pour qu’à ses poumons l’air humain soit donné.  

 

Je vous bénis, Seigneur, parce que l’arbre auguste  

Du haut duquel les mains douloureuses du Juste  

Ont porté jusqu’à vous la rançon du péché,  

Au profond de ma glèbe a plongé ses racines,  

Avant que le fardeau des souffrances divines  

Sur l’univers enfin racheté l’ait penché.  

 

Je vous bénis, Seigneur, pour la sainte rosée  

Que le fer de la lance et des clous m’ont versée !  

O le sang qui tombait du Christ agonisant !  

De tous les univers qui peuplent les abîmes,  

Qu’importe que je sois parmi les plus infimes,  

Si nul autre que moi n’a goûté de ce sang ?  

 

Je vous bénis, Seigneur, et toute je tressaille,  

Lorsque je me souviens du soir où mes entrailles  

Ont offert un sépulcre à votre corps très saint,  

Et je bénis la nuit, et les heures profondes  

Où, seule, j’ai gardé le Créateur des mondes  

Endormi dans mon ombre et couché sur mon sein.  
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IV 
 

Mais le don souverain, mais la faveur suprême  

Pour quoi je vous exalte et pour quoi je vous aime,  

Et pour quoi je voudrais que mon chant fût porté  

Jusqu’au trône où s’asseoit votre gloire très haute,  

C’est de m’avoir permis de conserver pour hôte  

Le Dieu dont j’ai nourri la sainte humanité.  
 

Car il est là toujours. Il a fait ce miracle  

De se choisir mon globe étroit pour tabernacle :  

Inaccessible aux sens, je le possède mieux  

Que je ne fis jamais aux temps évangéliques,  

Quand mes vivants touchaient le bord de sa tunique  

Et de ses traits divins rassasiaient leurs yeux.  
 

En tout lieu désormais, quand s’accomplit la messe,  

Et qu’armé du pouvoir sous lequel Dieu s’abaisse,  

Un prêtre vers l’autel se penche, en prononçant  

Le verbe qui consacre et qui transsubstantie,  

En tout lieu, sous la pâle espèce de l’Hostie,  

Le Christ, avec son corps et son âme, descend.  
 

Or, selon que les jours autour de moi cheminent,  

D’innombrables autels tour à tour m’illuminent :  

Chacun d’eux accomplit surnaturellement  

La présence innombrable, et toutefois unique,  

Qui projette, au travers de l’ombre eucharistique,  

Et jusqu’aux cieux des cieux un resplendissement.  
 

Ce prodige sans fin, cet holocauste immense  

Qui, sans cesse achevé, sans cesse recommence,  

Cette chair qui s’immole et que nul ne peut voir,  

Tout cet inconcevable et radieux mystère  

Qui, depuis deux mille ans, répète le Calvaire,  

Ont fait d’une humble étoile un sublime ostensoir.  
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Encor qu’en l’infini je sois un grain de sable,  

A mes sœurs de l’éther je ne suis pas semblable ;  

Des soleils étonnés se demandent entre eux  

- Quelle est cette planète, et chétive, et perdue,  

Dont il nous vient pourtant, à travers l’étendue,  

On ne sait quels rayons qui nous parlent de Dieu ?  
 

Les anges voyageurs qui visitent l’espace,  

Et d’étoile en étoile, au large du ciel, passent,  

Lorsqu’ils ont reconnu ma lointaine lueur,  

Modèrent un instant la fougue de leurs ailes,  

Et, sachant le secret merveilleux que je cèle,  

Devant ma petitesse inclinent leur splendeur.  
 

Et, de plus loin encor, des pures altitudes  

Où l’apôtre saint Jean a vu les multitudes  

Qui se tenaient debout, tel un peuple de lis,  

Dans un immarcescible éclat de robes blanches,  

- Des sommets éternels, Dieu le Père se penche  

Vers l’astre qui lui tend l’offrande de son Fils !  

 

LOUIS MERCIER   
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LA PREMIÈRE MESSE
3
 

 

L’église s’est ouverte aux fidèles. Voici  

Pour la première fois assemblé sous sa voûte  

Le peuple dont elle a désormais le souci.  
 

Les enfants aux yeux purs, les vieux que l’âge voûte,  

Ceux des proches maisons, ceux des hameaux lointains,  

Que des sentiers touffus relient à la grand’route.  
 

Et la nouvelle église a ressenti soudain  

Un trouble maternel remuer ses entrailles  

Au contact inconnu de ces êtres humains.  
 

La chaleur de leur sang réjouit ses murailles ;  

Ils sont là dans leur chair fragile, avec leur cœur  

Où trop de vains désirs hérissent leurs broussailles,  
  

Avec leur âme obscure, avec leurs sens pécheurs ;  

Mais ils portent au front le signe du baptême,  

Mais plus d’un garde encore aux lèvres la lueur  
 

Ineffable qu’y mit le Sacrement suprême...  

Ah ! si pauvres qu’ils soient de vertus et d’efforts,  

De quel amour profond et pathétique elle aime  
 

Tous ces pauvres vivants qui deviendront des morts !  
 

* 

* * 
 

Et, confondus avec la foule fraternelle,  

D’autres êtres sont là, cachés à tous les yeux,  

Que l’on ne touche pas avec des mains charnelles  

Et qui ne laissent pas une ombre derrière eux.  
                                                           

3
 Les Pierres sacrées, Calmann-Lévy. 
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Des êtres plus vivants qu’ils ne l’étaient sur terre,  

Quand le jour éclairait la forme de leur corps ;  

Car ayant accompli l’épreuve nécessaire,  

Ils ne sont plus marqués du signe de la mort.  
 

Car attendant le jour où la vertu divine  

Leur refera la chair que la tombe leur prit,  

Et remettra leur cœur battant dans la poitrine,  

Ils vivent désormais comme de purs esprits.  
 

Ils sont là plus nombreux que les humains visibles.  

Tous les mânes de ceux qui sont morts bons chrétiens...  

- Ah ! vanité de dire avec des mots sensibles  

Ce que peut être une âme, une âme qui n’est rien 
  

Qu’une âme, et dont le prix inestimable excède  

Le prix des lourds soleils dont fourmille l’éther ?  

- Ils sont là, les élus que la gloire possède,  

Et les souffrants, qui paient au feu juste, au feu clair,  
 

Le tribut du désir et de la pénitence ;  

Mais tandis que les saints, mêlant à leur bonheur  

Le souvenir des maux qu’a vaincus leur constance,  

Offrent pour les vivants leur souffrance au Seigneur,  
 

Les autres, les captifs dolents du purgatoire,  

Vêtus de leur douleur ainsi que d’un manteau,  

Se pressent comme un grand troupeau de brebis noires  

Torturé par la soif et qui bêle après l’eau.  
 

* 

* * 
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Le prêtre vers l’autel se penche ;  

On voit reluire entre ses mains  

Une chose fragile et blanche  

Qui n’est encor qu’un peu de pain.  

 

Près de lui des légions d’anges...  

Voici les anges familiers,  

Gardiens des maisons et des granges,  

Amis célestes des foyers.  

 

Les anges paysans qui règlent  

Le vent, la pluie et le soleil  

Pour mûrir les blés et les seigles,  

Et faire aux ceps un sang vermeil.  

 

Ceux qui, suppliés par les cloches,  

Se hâtent au secours des champs,  

Quand un mauvais nuage approche,  

Et qu’il grêle dans le couchant.  

 

Les anges des autres églises ;  

Ceux qui, par les soirs de brouillard,  

Hantent les chemins et conduisent  

Les voyageurs qui rentrent tard.  

 

Les anges qui gardent les femmes  

Lorsque les hommes sont dehors ;  

Et ceux qui recueillent les âmes  

Sur la lèvre tiède des morts.  

 

Et d’autres ont franchi l’espace ;  

Ceux-là sont parmi les esprits  

Qui voient le Seigneur face à face  

Et que la lumière nourrit.  
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Ils sont les miroirs sans fêlure  

Qui reflètent presque en entier  

L’essence formidable et pure ;  

Ils sont l’éblouissant foyer  

 

Où sa lumière se condense.  

Pourtant, o brûlants Immortels,  

Nul de vous n’égale en puissance  

L’homme qui prie à cet autel :  

 

Les mots qui consacrent l’hostie,  

Les mots qui consacrent le vin  

Passent votre immense harmonie,  

Ô millions de Séraphins !  

 

Car ils sont interdits aux anges,  

Les mots saints et mystérieux,  

Qui, prononcés par l’homme, changent  

Le corps des blés au corps de Dieu !  

 

LOUIS MERCIER 

 

 


