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Conte de I’enfant et de Notre-Seigneur
(Henri Pourrat)’

L’enfant, enlevé a sa mere au berceau, est longtemps resté
emprisonné par ses ravisseurs dans de sombres cachots. Mais un
des méchants, touché de compassion, le fait évader. Sauvage,
[’enfant a jamais connu ni [ afféction ni la lumiere du jour...

Des semaines et des mois il avait vécu dans les bois avec les
biques, trouvant sa vie de nuit, tant ses yeux étaient faits a
I’obscurité, couchant en rond dans les creux, sous les buissons,
comme un petit lievre.

Une femme a la fin P’avait retiré chez elle et lui avait fait
garder les moutons.

Un matin, il avait suivi deux dames, telles qu’il n’en avait
jamais vu. Elles parlaient du paradis, qui était dans son idée
I’endroit des belles fleurs. Et elles disaient qu’on y allait par le
chemin des épines. En vaguant dans les paturages, il avait trouve
une sente bordée d’églantiers. L’odeur des roses sauvages, cette
odeur une fois déja respirée dans son souterrain, lui avait fait
croire gu’il etait dans la voie.

Il est allé rentrer les moutons et il est venu prendre le chemin
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avant la fin du jour.

Souvent il a cru s’étre égaré dans les landes. Quand il voyait
sur la porte d’un buron quelque vachere de figure douce, il osait
lui demander le chemin du paradis. Elle 1’envisageait sans lui
répondre. Quelquefois, elle croyait qu’il voulait aller a Pérotine :
elle lui montrait le c6té de bise.

Le soir qu’il arriva en vue de I’Ermitage, le ciel etait bleu
comme les aimez-moi de mai.

Un tel bonheur d’air pur, de pelouses et d’ombrages qu’il
fallait que ce fut le paradis méme.

Il s’avanca vers une église qui I’attendait dans les grandes
herbes.

De sa vie il n’avait approché d’une chapelle. Quelques
arceaux, ¢’était ce qui demeurait de celle-13, et des pans de mur ou
deux vitraux, pourpres et roses, traversés par le soleil,
flamboyaient comme des liqueurs. D’un coin, un églantier étendait
ses surgeons, et les petites roses dont il était semé avaient des
coeurs en poudroiement d’or.

L’enfant s’était assis sur une pierre. Son long jelne lui faisait
les yeux éblouis et la téte un peu bourdonnante. Il ne dormait pas,
mais tout 1’enlevait a soi et I’enchantait : tout, I’odeur des
eglantines, les vitraux allumés de lumiere, la vive pureté du temps,
tout, jusqu’au remuement des herbes, jusqu’a cette béte a bon Dieu
grimpant vers la pointe d’un long brin qui penche. Son
ravissement avait tant d’innocence que les verdiers, les linots, les
charlets revenaient autour de lui, plongeant a travers 1’église
ouverte et vide. Puis la paix s’étalait, I’heure s’élargissait. Il
partait, il glissait dans I’air, au-dessus des choses ; et c’était si
facile : il n’y avait rien d’autre a faire que d’étre 1a, dans le
paradis !

A I’heure de I’angélus, un des deux Peres a passé, ramenant
les chevres. « La nuit va tomber, petitou, il faut retourner chez
toi. » Le Pére lui a parlé, I’a questionné, puis, voyant qu’il n’y
gagnait rien, il est allé conter la chose a son vieux supérieur.
L’ apparition de cet enfant en ce lieu et ses propos sur le paradis



leur ont paru tenir quelque peu du prodige. lls ont pu I’amener
enfin a I’Ermitage, mais non sans avoir dd lui promettre d’abord
qu’ils le laisseraient revenir dans la chapelle le lendemain.

Le vieux Pere, une main sur la téte, lui a fait raconter ce qu’il
savait sur sa vie. lls I’écoutaient tous deux, se regardant, songeant
a la folie et a la méchanceté des hommes qu’ils avaient oubliées
dans leur montagne. Et il leur paraissait que tout cela devait
répondre a quelque secrete volonté de Dieu.

Ils ont gardé¢ 1a 1’enfant, I’ont fait souper comme eux de pain
de beurre. Ensuite ils I’ont mené dans une chambre blanche, ou se
voyait un tres grand crucifix dressé a la muraille.

Lorsque I’enfant s’est trouvé seul, il a considére longtemps ce
crucifix. « On a percé vos mains et vos pieds, on vous a cloué a
ces pieces de bois... »

Il pensait qu’il avait eu souvent peur des hommes dans la
cache, mais qu’il n’aurait jamais imaginé de voir un étre humain
traité si cruellement. La compassion lui enflammait tellement le
ceeur qu’il ne songeait plus a dormir. Il touchait doucement les
pieds et les mains de Notre-Seigneur, la plaie de son coté, et lui
parlait. Il lui disait qu’il savait ce qu’il ferait le lendemain pour
adoucir un peu ses blessures.

Le lendemain, il n’osa rien demander, ignorant qu’il etait,
innocent et sauvage. Il a pris son petit repas avec les deux Peres et
il a passé sa journée dans 1’église, parmi les fleurs d’herbe et les
oiseaux, mais révant aux moyens de soulager le soir I’hnomme
blessé de la chambre.

Le soir, les ermites 1’ont rameneé pour le faire souper avec eux,
suivant leur ordinaire, de beurre et de pain bis. L’enfant s'est
arrangé pour ne manger que son pain, gardant le beurre dans les
feuilles fraiches de gentiane dont il avait fait provision.

Le plus jeune des Péres s’est avisé de quelque chose. I
couchait dans la cellule joignant celle de I’enfant, et, la veille, il
I’avait entendu parler sans comprendre son dire. 1l se proposa de
1’écouter mieux ce soir-la.

Une fois seul dans la chambre, I’enfant s’est approchée de



Notre-Seigneur pour oindre ses cinq plaies. Et d’un cceur tout en
feu, il lui parlait encore : « Dites-moi si je fais bien et si cela
soulage votre mal ? »

Et Dieu lui a répondu. Il lui a dit que cet acte d’amour était un
soulagement a ses grandes douleurs ; qu’ll s’en reconnaitrait, et
qu’ll PPaurait un jour assis a son festin dans la demeure de son
Pere.

Au matin, I’enfant, prenant confiance, a répété au vieil ermite
ce qu’avait dit le malheureux homme cloué a ce bois contre le mur
de la cellule.

« Mon enfant, dis-Lui ce soir que je voudrais moi aussi avoir
part a son festin. »

Le soir, I’enfant s’est entendu répondre que le vieux Pere
pareillement serait a ce festin, et que, maintenant, son temps était
proche.

D’autres ont conté d’autre fagon 1’histoire du petit Henri, mais
celle-1a demeure la plus belle.



