%%éée i gdmﬂ @&@W@é a %@

((&/ cy/(//e e %ﬂ{e/’o a Jae - %}/{oe gam/ Jw/zé(/// a %(e/a

Feuwillet de lav 3¢ semaine apres la Pentecdte
Lundi 15 juin 2020

Albert Bessieres, s. j. (1877-1952)
Récits et expériences eucharistiques (11)
AU FRONT

1. Un aumonier « a cing sous ».
2. Le sauvetage d’une ame.
3. Une féte du Sacré-Cceur entre deux assauts.
4. Au Chemin des Dames.
Emmads.
Au trou Bricot.
5. Avec les dragons.

La Premiere guerre mondiale (1914-1918) a ensanglanté et
dépeuplé I’Europe.

Le Pere Albert Bessieres, s. j., (1877-1952) nous montre dans
les terribles conditions de vie de ceux qui sont partis au front les
humbles dévouements, les généreux héroismes et les sacrifices.
Persuadé que « Dieu fait tout concourir au bien de ceux qui
I’aiment » (Rm 8, 28), notre auteur montre comment ils ont pu étre
offerts a Dieu et unis a la Passion du Christ.




Avec gratitude, nous rappelons a nos lecteurs que le Pere
Francois-Xavier Dumortier, ancien Provincial de France de la
Compagnie de Jésus, m’avait autorisé, par courrier du 13 janvier
2009, a entreprendre la réédition imprimeée ou électronique de ces
récits.

Abbé Marc-Antoine Dor,
Recteur, membre de 1’ Association « Totus Tuus »



| - UN AUMONIER « A CINQ SOUS »
L’abbé Frangois-Michel-Raymond ORRY

Juin 1918. - Au front.

Au milieu des ténébres ou le monde se debat, une lumiere
demeure : la vertu rédemptrice du sang, une certitude : le sang des
justes répandu pour la France, offert en pleine connaissance de
cause pour son salut et sa résurrection, ne saurait étre un vain
holocauste.

Ce qu’il faut a Dieu pour sauver les patries, ce sont des
continuateurs de sa Passion.

L’abbé Orry fut ’'un des milliers de collaborateurs choisis
pour I’ceuvre du rachat.

Une voix 1’avait-elle prévenu du choix, de la place, qui lui
etait réservee parmi les élus, la ou on rachete, ou la sanglante
semence est jetée aux sillons de 1’avenir ?

[l fut un arriviste du sacrifice.

Dieu le prépare au sacerdoce par ses voies classiques : une
éducation profondément chrétienne, 1’empreinte definitive de la
mere.

Eleve du College catholique de Sainte-Foy-la-Grande, sa ville
natale, étudiant en mathématiques spéciales chez les Freres de
Passy, puis a la Faculté des Sciences de Bordeaux, ou, sous la
direction d’un maitre de génie et d’un grand chrétien : Pierre
Duhem, il songe d’abord a I’Ecole navale, puis prépare 1’Ecole
centrale et la Licence es-sciences, Raymond Orry ne perd pas de
vue 1’ideal de chevaleresque fidélité appris sur les genoux de sa
mere.




A Bordeaux, ses soirées d’étudiant sont données aux cercles
d’études, ses dimanches aux conférences populaires organisées par
le Cercle Sainte-Eulalie.

Il est de ceux que le premier Sillon marque de sa profonde
empreinte.

Son tempérament précis, ami du réel, le défend des réveries ou
s’égarent quelques-uns de ses amis.

Mais Le Sillon I’enrichit de ce qui demeure un titre inaliénable
a la reconnaissance de tous les catholigues : de son amour vibrant
pour le Christ, le Christ historique, mais surtout le Christ vivant,
présent de [’Eucharistie - de son culte pour la pureté - de son
esprit de prosélytisme et de conquéte.

Henry du Roure - qui devait tomber a 1’ennemi aux débuts de
la guerre - fut, en ces heures, ou I’étudiant s’entrainait aux
premiéres luttes de I’apostolat, le conseiller, I’ami de cceur.

« La premicre chose que 1’on donne, a écrit Henry du Roure,
c’est son cceur. La seconde, son esprit. La troisieme, son activité.
La derni¢re, et que 1’on ne donne presque jamais, c’est son
argent. »

Raymond Orry, étudiant, était de ces ames tres rares qui
donnent tout.

Son cceur, son esprit, son activite, son argent étaient, des lors,
au service des ames.

Par ce chemin on arrive finalement a se donner soi-méme.

C’est ce qui arriva.

A vingt-cing ans, en pleine maturité de 1’esprit, aprés sept ans
d’¢tudes scientifiques, dont quatre a la Facult¢ de Bordeaux,
Raymond Orry entrait au grand seminaire de cette ville, au mois
d’octobre 1906.

Cette date est pleine de sens.

La Loi1 de Séparation vient d’étre votée.
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Le « chiffon de papier » du Concordat a été déchiré par une
des parties contractantes.

En vertu de la loi du plus fort, les catholiques sont mis
juridiquement hors la loi.

La Dette Nationale du Budget des Cultes est déclarée
inexistante.

Les Biens d’Eglise - apres ceux des Congrégations - sont
confisqués, les immeubles batis par la charité des fideles deéclares
de bonne prise.

Le repos méme des morts est profané par la confiscation des
fondations pieuses.

Apres les orphelins et les vieillards qu’assistaient les
Congrégations expulsées, ce sont les vieux prétres, les invalides
du Sacerdoce qu’on jette a la rue par la suppression des caisses de
retraites ecclésiastiques.

Enfin, la communauté catholique est frappée (par un retour
aux heures les plus sombres du césarisme paien) de mort civile,
par le retrait du droit légal de posséder.

Dix ans avant la lettre, I’Eglise de France connait quelque
chose des souffrances des Régions envahies.

Ni les longs et lugubres exodes de femmes, de vieillards par-
dela les frontieres, ou le dénuement, la faim les attendent, ni ce
raffinement de barbarie qui s’attaque jusqu’a I’ame de la race
enclose dans les pierres, ne lui sont épargnés.

Avant I’agonie de la cathédrale de Reims, la France catholique
connut la « Grande pitié des églises de France. »

« Région envahie, » 1’Eglise de France I’est, non pas dans dix
ou douze de ses départements, mais dans toute son étendue.

Et ceux qui la foulent n’ont pas méme la pauvre excuse de
pouvoir dire : « C’est la guerre, nous habitons de I’autre coté du
fleuve. »

Cette heure de ténebres fut I’heure choisie par le vaillant éléve
de Pierre Duhem pour s’offrir au Sacerdoce.

A quoi servirait la persécution, si elle ne révelait a elles-
mémes les &mes supérieures ?



Au mois d’octobre 1910, le jeune prétre est professeur de
sciences au college Saint-Elme d’Arcachon - fondé par ces Peres
Dominicains a qui un brevet de civisme ne sera livre que le 4 ao(t
1914, lorsque la France aura besoin de leur sang.

Tout avait prépare I’abbé Orry a €tre un éducateur, un ouvrier
d’ames hors pair.

Son labeur de professeur, de surveillant, scrupuleusement
accompli, il sait que 1’essentiel demeure a faire : sculpter des
ames.

Etudiant, il a vécu de I’Eucharistie, et I’Eucharistie I’a gardé, a
suscité en lui le catholique d’action.

Professeur, directeur de jeunes consciences promises aux
mémes dangers qu’il a connus, i1l s’industrie a leur faciliter le
chemin de I’Eucharistie.

« Que nous servirait de faire la democratie, écrivait un jour
Henry du Roure, si la France ne doit étre en nos mains qu’un
cadavre ? »

L’abbé Orry veut faire des chrétiens dont 1’ame ne soit pas un
cadavre.

Les Décrets libérateurs le Pie X lui en fournissent le moyen.

Il apporte a en procurer 1’exécution toutes les ressources de
son esprit précis et réalisateur :

« Son action de graces se prolongeait apres le Saint-Sacrifice
pendant toute la messe qui suivait la sienne. C’¢€tait le moment de
la communion des eéleves. Il restait la, prét a entendre les
confessions des retardataires, a rassurer d’un mot, a absoudre, a
rendre possible, enfin, la pratigue des bonnes résolutions
suggerées au confessionnal, en classe, en récréation. »

Plus tard, au milieu d’une partie de ballon, au « half-times »”,
apres avoir fait ’admiration des joueurs, que domine sa haute
taille bien cambrée, par ses vigoureuses « bottes » de sportman
intrépide, on le voit s’éloigner de quelques pas, prendre a part un
joueur.

! La « mi-temps ».



Il pose la question d’'une communion en souffrance, €claire un
scrupule, galvanise une volonté defaillante, éveille une ambition
de conquéte, en une ame qu’endort la douceur de vivre. Il rappelle
a quelles sources naquit son sacerdoce :

« Des jeunes gens qui bouillaient de générosité, enclins a
I’immolation par dégoit d’un monde égoiste, regarderent cette
plebe lamentable avec la volonté de la sauver. Ils s’appropriérent
le Misereor super turbam?® »°.

Au coup de sifflet, I’abbe Orry suspendait le dialogue,
empoignait le ballon.

A T’approche des vacances et de ’heure de la tentation, les a
parte se multiplient. Il s’agit de sauver de la ruine le travail d’une
annee.

L’abbé Orry répéte les paroles lumineuses : « Le désir de
Jésus-Christ et de I’Eglise, que tous les fid¢les s’approchent
chaque jour du sacré Banquet, vise surtout ce resultat : que les
fideles unis a Dieu par le Sacrement, y puisent la force pour
triompher de la convoitise, pour effacer les fautes légeres qui
echappent chaque jour, et pour se preserver des péchés graves
auxquels est exposée la faiblesse humaine... »”.

Pendant les vacances, ses lettres continuent 1’exhortation.

Et il a le sourire, I’humeur qui fait de la lumiére dans les ames,
le généreux optimisme qui croit au soleil méme a 1’heure ou les
nuages couvrent le ciel.

2 « Jai pitié de cette foule » (Mt 15, 32 ; Mc 8, 2 ; cf. Mt 14, 14).
* Henry du Roure, par Emile Baumann. Revue des Jeunes, 10 février 1918.

* Décret Sacra Tridentina Synodus (16-20 décembre 1905).
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1914.

Ce qui suit pourrait s’appeler : une course au sacrifice, mais
une course refléchie, méthodique, mathématique.

L’abb¢ Orry est un ardent. Il n’a rien d’un impulsif.

Son ami, Henry du Roure, demandait a ses militants : « Un
esprit lucide et froid, moins d’entrain que de ténacité, moins
d’intuitions heureuses que de réflexion et de methode. »

Tout son esprit « de méthode, » I’abbé Orry va I’employer a se
pousser jusqu’a 1’autel, et au sacrifice définitif pour la double
cause qui relegue bien loin derriere elle toutes les autres: la
France, les ames.

Un de ses amis du front nous livre un des mobiles secondaires
de cette course au sacrifice.

« II parlait souvent d’Henry du Roure, tué des le début de la
guerre, et je crois que son plus grand désir était de I’imiter
jusqu’au bout. »

Les deux morts, en effet, se ressembleront par plus d’un trait.

La mort d’Henry du Boure « n’eut qu’une singularité, €crit
Emile Baumann®, au moment ou quatre balles ’atteignirent, il
venait de rallier les fuyards d’un bataillon qui n’¢tait pas le sien.
De sa propre section, huit restaient debout, et 1’ordre arrivait de se
replier devant des forces écrasantes. La vaillance douloureuse
d’une telle fin devait conclure une vie prédestinée aux salutaires
abaissements de I’insucces. »

Pour ce qui concerne 1’abbe¢ Orry, 1l faut supprimer le dernier
mot. Sa vie ne se termine pas sur un insucces et, longtemps avant
ce terme, il a connu le secret d’agir utilement sur les ames. Mais
[’aumonier a cing sous qu’il sera, connaitra, par grace d’état, tous
les salutaires abaissements, par quoi les @mes sont achetées.

J’ai sous les yeux le portrait du poilu qu’il va étre.

® Revue des Jeunes, loc. cit.






Téte énergigue un peu rejetée en arriere. Barbe et cheveux
noirs taillés a 1’ordonnance ; au cou, le modeste cordon noir et
jaune de 1’aumonier bénévole ; sur la vareuse bleu, la Croix de
Guerre traversée d’une palme, la médaille de Saint-Georges de
Russie.

La mobilisation le trouve class¢ dans I’auxiliaire pour son
extréme myopie.

Il part pour Paris, se présente au Ministere de la guerre. I1 s’est
destine a I’Ecole navale. Il s’offre pour remplir les fonctionS
d’aumonier dans la marine. Ses services sont déclinés.

Que faire ? Il n’appartient a aucune des classes d’auxiliaires
mobilisés.

Heureusement, voici un conseil de révision. Il s’y présente.
Les majors hésitent.

L’abbé Orry fait valoir que si ses yeux sont mauvais, Ses
lunettes sont bonnes et la vigueur physique exceptionnelle.

Ce singulier avocat gagne sa cause. Il est, selon son déesir,
verse dans le service armé.

Quelques jours plus tard, une équipe d’infirmiers part du depot
du Béguet pour le front.

L’abbé Orry n’est point parmi les €lut.

Mais voici un soldat qui pleure dans les rangs. C’est un pére
de six enfants que le sort a marqué. L’abbé s’offre a le remplacer,
va trouver le capitaine de recrutement, plaide sa cause, la gagne
encore, obtient une permutation.

Le lendemain, le soldat de deuxieme classe Orry défilait, sac
au dos, dans les rues de Bordeaux et devant cette Faculté des
Sciences ou il fut, pendant quatre ans, un etudiant modele.

Apres un étage dans un train sanitaire, et les heures
exasperantes d’inaction, de courses vaines, d’attente que plusieurs
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de nous connurent, voici le train démobilisé¢ et I’abbé Orry au
dépot.

On réclame des volontaires pour une ambulance du front.

L’abbé sort des rangs.

Le lendemain, il débarque a Port-a-Binson, sur la Marne.

Nouvel appel aux volontaires.

Il faut deux infirmiers pour les 200 typhiques de 1’ambulance
du Prieuré: deux hommes d’un absolu dévouement, que
n’¢épouvantent ni les soins les plus répugnants, ni la perspective de
I’effroyable contagion.

Les infirmiers gardent le silence.

Le soldat Orry sort des rangs.

Il ne quittera I’ambulance qu’avec le dernier malade.

Et il continue a se pousser.

Le voici brancardier divisionnaire : G. B. D.

C’est-a-dire, ’homme taillable et corvéable a merci.

L’homme qui se repose de 1’écrasant labeur de la tranchée -
des cheminements par les boyaux bombardés, effondrés, pleins de
boue, les épaules courbées sous le poids du brancard - des nuits
passées dans les sapes en compagnie des poux et des rats - qui se
repose de tout cela en creusant la tombe des morts, en charriant le
fumier des cantonnements d’arriere.

Sans doute, un Anglais, un Américain, pourraient juger que le
principe du respect des compétences : « The right man in the right
place » est susceptible de sérieux progres en un pays qui ne trouve
rien de mieux a mettre entre les mains d’un professeur de sciences
qu’une brouette et une pelle a fumier. Mais I’abbé Orry trouve tout
cela tres bien.

Il estime qu’un des meilleurs titres de gloire du clerge de
France sera, demain, d’avoir ét¢ parmi ceux a qui la guerre
n’apporta que la misere, I’universel dénuement du grand héros de
la grande guerre : I’humble poilu, le bonhomme Jacques.

*

* *
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Pourtant, il caresse un dernier réve.

Aller s’établir en premiére ligne parmi les combattants. Offrir
a ceux qui se battent et meurent le réconfort de son ministere.

Son @me de prétre et de Francais éprouve la souffrance que
tous les prétres du front connaissent bien.

Occupé a manier d’une main peu experte la pelle ou la pioche,
il songe qu’il pourrait rendre, a son pays, I’éminent service de
travailler au ravitaillement des ames.

Comme tous les soldats du front, il sent la nécessite
impéricuse d’un tel service, a 1’heure ou se dessinent contre le
moral du combattant de criminelles offensives.

« Il faut, a écrit un intellectuel d’outre-Rhin, Julius Hart, que
cette guerre devienne une longue guerre des esprits. »

Désespérant de vaincre par la seule puissance des armes,
I’Allemagne se prépare a verser a profusion 1’or qui achete les
esprits.

De son coétée, toutes les puissances spirituelles ont été
mobilisées.

Ce sont les ames qui font la guerre et commandent aux bras.
Elle ne I’ignore pas.

Seule la France a pu néegliger cette mobilisation essentielle et
I’a livrée au hasard de I’improvisation.

L’abbé Orry avait trop de bon sens pour é&tre dupe du
mensonge diplomatique de notre service d’ Aumonerie.

Concgu et organis€¢ par quelques hommes d’un patriotisme
indéniable, mais touchés du mal de la peur, notre service
d’Aumonerie trahit une double préoccupation du législateur.
Accorder quelque satisfaction aux légitimes réclamations des
croyants, tout en évitant de donner prise aux susceptibilités
hargneuses d’une majorité magonnique et sectaire installee au
pouvoir. Par ailleurs, la mésaventure de la Séparation excluait a
peu pres de D’organisation de I’Aumonerie les seuls juges
compétents : les Evéques, le Pape, et en confiait les destinées a
quelques laiques constitues, de fait, Evéques in partibus de notre
armée.
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A eux, en derniere analyse, a leurs bureaux demeurait confié le
choix des personnes.

L’expérience de la guerre amena dans notre tactique, dans
I’organisation des mille services de I’armée, des remaniements
profonds.

L’Aumonerie, considérée toujours comme un service
accessoire, en est demeurée a 1’¢tat chaotique du début, - avec son
personnel restreint et dérisoirement insuffisant, - recruté,
lorsqu’on s’en est tenu a la lettre des circulaires, non parmi les
prétres les plus vigoureux, mais parmi ceux que les infirmités ou
I’age classaient parmi les inaptes ; paralysé par de mesquines
vexations.

L’Aumonerie francaise devait étre et fut: « une ombre, une
facade, un trompe-I’ceil »°. Et, malgré cela, elle fit des prodiges.

En fait, c’est généralement le prétre-soldat, 1’aumonier
bénévole, I’aumonier a cinq sous qui est devenu, par la force des
choses - Ia, ou les chefs ont le respect des consciences - la cheville
ouvriere du service religieux aux armees.

Mais il reste, et il faut le dire, que si I’ Aumonerie officielle est
un « trompe-I’ceil, » 1’Aumonerie effective assurée, en quelques
unités, par I’aumonier du régiment, est un expédient fragile, dont
le moindre defaut est d’€tre livre au caprice des chefs, au bon et au
mauvais vouloir de tout ce qui détient, dans la hiérarchie militaire,
une parcelle d’autorité.

Le brancardier Orry continuait donc a se pousser. Grace a un
aumoOnier militaire, un jésuite, le P. Scrépel, son dernier veeu, celui
d’exercer les fonctions d’aumonier-soldat, dans une unité
combattante, se réalise en 1915.

® Vérités sur 1’Aumdnerie militaire, par Verax, aumonier divisionnaire, chez
Beauchesne, 1917.
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Le voici brancardier de régiment du cinquieme bataillon du
267° régiment d’infanterie.

Il est, au debut, le seul prétre du régiment, et, par la force des
choses, en devient I’aumonier.

Tous les ennuis d’une situation particllement fausse
n’entament pas son vigoureux optimisme. Petites humiliations,
petites vexations, petites brimades de petits esprits pour qui nulle
autorit¢ n’est discernable si elle n’est soulignée par un galon...
Rien de tout cela ne lui enleve le sourire ni I’entrain.

C’est la rancon des ames.

Aux cantonnements de repos, I’aumoénier a cing sous, son
service de soldat terminé, organise le service religieux : la messe
du matin, le salut du soir. Une barague Adrian, non occupée par la
troupe, une eglise a moitié détruite par les obus et dont on a
recouvert le cheeur d’un papier goudronné ; c’est la sa cathédrale.

La schola, laborieusement convoquée, les fideles, prévenus par
une tournée a la porte des cabarets et des écuries, I’abbé sonne la
cloche, quand il en reste une, allume les deux cierges de sa petite
chapelle portative. Il chante, il parle avec une chaleur toute
méridionale des fins derniéres, du Christ, de 1’Eucharistie. Puis,
ayant mangeé en quelgue grange a la commune gamelle le commun
rata, il gagne la paille ou couchent les bonshommes.

L’heure désirée, c’est celle ou « on monte. »

L’abbé sait, qu’alors seulement, loin des suggestions de
’arriére, les ames seront elles-mémes pleinement.

Le dimanche, une premiére messe, celébrée aux tranchées, en
quelque sape hospitaliere, au bruit du canon, des grenades et des
torpilles, 1’abbé va célébrer une seconde messe au cantonnement,
puis, il repart pour la tranchée, son petit autel sur [’¢épaule,
enfermé en une musette de poilu; sur sa poitrine, une mince
custode d’argent renferme les hosties consacrées, le viatique de
ceux qui n’ont pu quitter leur poste et a qui il apporte, avec
I’hostie, les paroles qui créent de I’énergie.
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Son courage de brancardier est devenu proverbial.

« A force de le voir passer a travers les plus violents
bombardements, dit un témoin, nous avions la sensation qu’il €tait
invulnérable. »

Le 15 mars, il gagne, en Champagne, sa premiére citation.

Un mois plus tard, son régiment tient sous Verdun le secteur
du Mort-Homme.

Pendant un mois et demi, I’abbé Orry fait preuve d’ un mépris
de la mort, d’un dévouement qui font I’admiration de tous.

Le 25 mai, son bataillon doit attaquer le village de C.

Apres de grosses pertes, les hommes cherchaient a s’abriter
contre les mitrailleuses, derriere le remblai du chemin de fer.
Debout, sur ce remblai, 1’abbé Orry parcourt le terrain, répond a
I’appel des blessés, rameéne son commandant et plusieurs de ses
camarades, en traversant dix fois le tir de barrage.

Il est proposé pour la médaille militaire et cité a I’armée :

« Toujours présent au point le plus expose. Force morale de
premier ordre, » dit la citation.

Le 4 avril, un bataillon du régiment supporte une forte attaque.

Fidele a sa vieille habitude de sortir du rang, a I’heure du
sacrifice, le Dbrancardier Orry quitte son bataillon pour
accompagner la contre-attaque, parcourt le terrain du combat,
ramene le corps de son capitaine.

« Le 16, nous prenons I’offensive. Pendant quatre jours et
quatre nuits, 1’abbé Orry ne cesse de parcourir la ligne de feu a la
recherche des blesseés qu’il ramene. En terrain découvert, 1l passe,
la téte haute, de trou d’obus en trou d’obus, semblant ne rien
entendre. »
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Le 18 avril, comme 1’abbé Orry se penchait sur un blessé pour
accomplir son double ministere de prétre et de brancardier, un
¢clat d’obus I’atteignit au cou et lui trancha la carotide. La mort
fut presque instantanée.

[l était, a trente-six ans, au bout de sa courte au sacrifice.

Des le jour de son ordination, 1’Hostie lui avait fait entendre
son appel : Hostia pro Hostia.

La réponse du prétre a I’hostie quotidiennement regue n’est
péremptoire que du jour ou il a donné hostie pour hostie.

Les uns la livrent parcelle par parcelle.

Aux élus, Dieu demande le sacrifice ou se consomme, en un
seul acte, la charité.

Le soldat splendide, le merveilleux ravitailleur des ames
qu’avait eté I’abbe Orry, avait vécu de 1’hostie.

Que les incrédules examinent cette apologétique par le fait.

Comme tant d’autres prétres déracinés de leur vie, perdus et
foulés en I’immense mélée, mis en contact avec toutes les boues et
parfois toutes les lachetés, il n’avait eu, pour lui donner son
viatique quotidien d’héroisme, de noblesse, que 1’hostie du matin.

Le jour ambitionné était enfin venu ou il serait admis a méler
son sang au sang du Christ pour le rachat des ames et de la Patrie.

Ce sang, il I’avait offert pour que ceux-1a, a qui, professeur de
Saint-Elme, il avait révélé le secret de la vie, fussent fideles, pour
que ces petits soldats dont il avait, en ses détails les plus
crucifiants, partagé la vie, a qui il avait jusqu’au poste d’€coute
donné « Celui qui porte les péchés du monde », « Celui qui garde
I’ame jusqu’a la vie éternelle », pour que ceux-la crussent, sur un
témoignage décisif, celui du sang, qu’en 1’Hostie et en Elle seule
réside « le salut de chacun et du monde. »
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« Les morts, ceux dont /’ame ne vit pas, ne vous loueront pas,
Seigneur ; mais nous, qui vivons, nous bénissons le Seigneur »’
parce que nous savons, de science certaine, de la certitude méme
des paroles infaillibles, que de tels sacrifices sont annonciateurs de
splendides resurrections.

Qu’importent nos vies ? Qu’importe qu’il nous soit refusé de
voir 1’aube de la Paque ?

L’aube viendra. La pierre du sépulcre ou est scellée I’ame de
la France sera renversee.

Notre certitude est gravée avec le stylet d’acier sur la table de
plomb.

Domineés, précédes par la nuée des témoins et des martyrs,
nous allons vers le sommet ou nous attirent de leurs bras sanglants
ceux qui furent éleves de terre, ceux qui se livrerent pour attirer
jusqu’a eux, vers les hauts cieux, toute I’ame de la Patrie.

"Ps 113, 17-18.
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Il - LE SAUVETAGE D’UNE AME

Ambulance de X..., Vosges.

Il s’appelait Louis C..., caporal au N° d’infanterie, et avait eu
les pieds gelés aux Chambrettes.

La fiche portait : « Gelure des pieds, forme severe... » Nous lui
avons donné le lit le 25, dans la baraque D.

Pendant huit jours on I’a traité au Dakin et au Reclus.

Ce matin, 4 janvier, le médecin-chef est inquiet.

La feuille de température accuse une ascension soudaine.

A minuit, comme j’étais de garde, je me suis approché de
Louis.

« Souffres-tu ?

- J’ai la jambe droite en enfer.

- Un peu de thé ?

- Si vous voulez... Je voudrais mourir. Je n’en peux plus. Ah'!
mon Dieu ! »

Son rude visage de montagnard se contracte.

« Si encore je pouvais me retourner... »

Il ferme les yeux. Je m’éloigne pour garnir les poéles de bois
vert. Nous n’avons plus de charbon.

*

* *

La visite du matin.

Nous voici devant le lit 25.

J’enleve le cerceau de fer qui retient les draps et les
couvertures au-dessus des pieds.

Je développe la jambe droite. Louis me regarde faire, muet, les
levres serrees.
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La tumefaction du pied a gagné la jambe et le genou. Sous la
peau tendue, des cercles bleuatres se nouent.

Le major s’est penché brusquement, tatant les chairs... puis,
s’est redressé un peu péle.

- Mon petit, nous allons étre obligés de faire quelque chose qui
te fera de la peine... C’est pour ton bien.

Le petit a eu un mouvement lasse :

- Ce que vous voudrez...

Nous voila hors de la baraque trottant derriere le major. Il
neige.

Le major s’arréte :

- Salle d’opération, dans cing minutes. Préparez tout pour
I’amputation de la jambe.

Puis, se tournant vers moi :

- C’est dangereux. Il peut y rester. Préparez-le. On va prévenir
les parents.

Le préparer ; j’ai cinq minutes. Dans cette ambulance de 1.500
lits, il N’y a ni aumonier, ni prétre chargé du culte. On autorise les
prétres-infirmiers a se débrouiller rapidement et discretement pour
assurer la liberté des mourants. Une angoisse m’étreint. Me voici
au lit 25.

« Mon cher ami, nous allons te porter a la salle d’opération, tu
devines pourquoi ?

- On va me la couper ? Tant mieux. Je souffre trop... Puis, je
guérirai plus vite.

- Oui ; a moins... Ce sera dangereux.

- Je suis vigoureux.

- Ta mere est une bonne chrétienne ?

- Oui. Moi aussi.

- Tu sais que je suis prétre ?

- Ah ! Si, des fois, j’y restais, vous écririez a ma mere, n’est-ce
pas ? Voici son adresse. Il y a des lettres dans ma musette et des
affaires. Vous les lui enverrez ?

- Oui.
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- Puis, si vous voulez me confesser... Je ne crois pas que ¢a
presse, mais on ne sait pas.

- C’est cela.

- Pas ici devant tous. A la salle.

- Bien. Prépare-toi. Nous avons quelques minutes. »

Les brancardiers sont déja la pour emporter le malade. Je cours
trouver I’abbé L...

- Vite, vite, allez a I’église. Rapportez saintes huiles, viatique,
salle d’opération ; je tacherai de gagner quelgques secondes, mais
dépéchez-vous. Courez.

Il part, dans une bourrasque de neige, et je cours a la salle
d’opérations.

Louis est déja sur le « billard »° déshabillé, recouvert
seulement d’une couverture. Les trousses sont prétes. Dans la salle
voisine, les chirurgiens se préparent, passent leurs sarrauts blancs
et leurs gants de caoutchouc. Hatons-nous.

Je me penche sur le « billard ».

- Mon petit Louis.

Il joint ses mains et fait son signe de croix...

La porte s’ouvre. Le major, suivi de ses aides, s’approche, les
manches retroussées. Il m’apercoit.

« Qu’est-ce que vous faites-la ?

- Le malade a voulu voir un prétre...

- Il fallait faire cela avant...

- J’ai eu cing minutes. Le malade voulait me parler ici, non
ailleurs.

- Soit, faites vite. Sortons, messieurs. »

Je m’approche de nouveau du patient.

Il recommence son signe de croix.

- Mon pere, bénissez-moi parce que j’ai péché.

Je soutiens sa téte de mon bras...

Voila qui est fait, je I’absous. Il souleve ses pauvres bras nus et
m’embrasse.

8 Table d’opérations.
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« Je vais te donner une image du Sacré-Ceeur pour te garder et
te donner du courage.

- Merci. VVous verrez que je serai courageux.

- Tu offres tes souffrances et, si Dieu le veut, ta vie pour la
France, I’expiation de tes péches ?

- Qui, oui. »

J’attends avec impatience I’abbé L... Il aura trouvé I’eglise
fermeée. Mon Dieu, faites qu’il se hate.

« Louis, je vais, dans quelques instants, te donner I’Extréme-
Onction et la Communion.

- Oui, je me prépare. »

Je compte les secondes. Des pas a la porte. C’est I’abbé.

J’ouvre. Ce sont les majors. lls entrent.

L’infirmiere retire la couverture. L’aide-major enfonce le
masque au chloroforme sur la téte du blessé. Un infirmier se
présente avec des pinces, le bistouri, un autre dispose les cisailles,
la scie.

Je sors. L’abbé L... arrive tout essoufflé au bout de I’allee.
Trop tard.

Le soir, cing heures et demie.

L’amputé est dans la salle d’isolement, gardé par une
infirmiere.

Il sort peu a peu du coma. Une sueur froide couvre ses tempes.
Pres du lit, le bagquet pour les vomissements. Le pouls baisse.

« Encore quelques heures, murmure I’infirmiere. C’est la fin.

- M’entends-tu ? Louis.

- Oui. Voyez, j ai été courageux. Je suis mieux. Je guérirai.

- Si Dieu le veut. Tout danger n’est pas passé. Je vais te
renouveler I’absolution.

- Oui.

- Puis, te donner I’Extréme-Onction. »
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L’infirmiere s’est mise a genoux. Il fait sombre. Une bougie
est allumée aupres du lit. Je fais les onctions.

Inutile de songer a la communion. Le malade vient de
s’assoupir. Il se réveille pour un vomissement. Je borde son lit. Il
murmure : « Sacré Ceeur... confiance en vous ».

Sept heures du soir.

J’arrive comme il vient d’expirer. Pas d’agonie. Un sommeil
plus profond, puis I’immobilité.

A genoux au pied du lit, j’ai récité les prieres des morts, et le
chapelet.

Puis, j’ai procéde a I’inventaire.

Dans une enveloppe, un mandat-poste non encore échangé.
Dans le porte-monnaie, rien si ce n’est quelques images du Sacré
Cceur et une ample provision de médailles.

Au matin de I’Epiphanie, nous sommes allés en cortege retirer
son corps de la morgue. L’église de X..., qui est pauvre et n’a pas
de prétre, a pourtant voulu faire les choses dignement. On a sonneé
la grande cloche, installé le catafalque, sorti les chandeliers des
jours de fétes.

Pauvre vieille maman, a qui la joie ne fut pas donnee
d’accompagner votre enfant vers son dernier repos, une douceur
vous viendra de savoir qu’il eut des funérailles comme tant
d’officiers n’en connurent pas. Un cheeur de prétres soldats chanta
le Dies ire.

Une neige tres fine, tres blanche, tombait sans bruit quand, la
messe terminée, I’absoute donneée, nous avons gagne le petit jardin
de I’ambulance, transformé en cimetiere. Le cercueil de bois blanc
porté par quatre soldats avance silencieusement sur un chemin de
neige. Le peuplier grossierement raboté du cercueil disparait
maintenant sous une mince couche de neige.

Je songe au pelerinage des Rois Mages.

Ce petit montagnard de I’Isére, aux paroles rares, ce remueur
de terre qui n’avait jamais eu le temps d’embellir son esprit, avait
eu celui de grandir son ame. Il avait compris ce que tant d’autres
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ignoreront toujours, malgré les livres, le sens de ces paroles:
« Mourir pour la Patrie » ; offrir a Dieu sa mort, pour que la Patrie
vive et qu’elle vive telle que les grandes pensées de Dieu la
veulent.

Par la il avait pris place dans le cortege de nos Rois Mages, en
ce matin de I’Epiphanie..., dans le cortege de ceux qui nous ont
précédés vers le berceau de la France nouvelle, de cette France,
dont la naissance est achetée du ciel, par les deniers prodigués de
nos meilleures vies.

L’infirmiére avait tressé une couronne de lierre et de fleurs de
papier.

Lorsque chacun, a son tour, eut béni la tombe, on suspendit la
couronne aux bras de la petite croix de bois.
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I1l - UNE FETE DU SACRE CEUR ENTRE DEUX ASSAUTS

13 juin 1917. (M.-L., Lorraine.)

Nous commencons le triduum préparatoire a la Féte du Sacré
Ceeur. Nous ferons, vendredi, la consécration des soldats.

On m’affirme qu’une circulaire de M. Painlevé, ministre de la
Guerre, vient d’arriver aux Armées. Je croyais qu’elle concernait
la propagande défaitiste qui s’exerce un peu partout autour de
nous. Non. M. le ministre de la Guerre demande aux chefs de
corps de veiller soigneusement a ce que les aumoéniers militaires
ne fassent pas la consécration des soldats catholigues au Sacré
Coeeur.

Ce serait la une violation de I’Union Sacrée.

Ne désespéerons pas de recevoir un de ces jours une circulaire
qui modifiera la liturgie, le Credo catholique dans le sens de
I’Union Sacrée telle que la congoivent ces messieurs.

*

* *

J’arrive a I’église ou je parle du Sacré Cceur. De celui qui,
parce qu’il aimait, s’est livré, est mort.

Des soldats sont la, de tout age, de toute arme, emplissant
I’église. Et leurs yeux, mieux que toute parole, me disent : « Nous
comprenons cela. Ne sommes-nous pas, nous aussi, ceux qui vont
se livrer et, peut-étre mourir, parce qu’ils ont aime ? »

lls arrivent du Chemin-des-Dames, et vont repartir pour Flirey.
Ce sont des troupes d’attaque.

Le soir de la féte du Sacré Cceur, le partage s’est fait. Une
moitié des soldats s’est entassee dans les cabarets. Le village est
plein de chansons et de cris.

L’autre moitié est a [I’église. J’ai distribué I’acte de
consécration.
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Le commandant s’est offert pour le lire, @ haute voix, au nom
de tous les soldats présents.

La voix nette, vibrante du chef a mis un frisson dans tous les
CcQaCurs.

Le fanion du bataillon, un magnifique drapeau du Sacré Cceur,
flotte pres de I’autel.

On m’avait dit : « Ne tentez pas la procession. Ce serait un
echec. Quelques femmes, quelques enfants suivraient peut-étre...
Les hommes ne broncheront pas ».

Essayons tout de méme :

« Mes chers amis, il s’agit aujourd’hui d’arracher au Ceeur de
Jésus la victoire de la France. Il s’agit de lui faire violence par un
acte de foi. Plus cet acte nous codtera, mieux cela vaudra.
D’ailleurs, nous n’en sommes plus a marchander de petits
sacrifices apres en avoir consenti de si grands !

« Mais pourquoi parler de sacrifice ?

« Quelgu’un va passer parmi vous, devant qui nos plus grands
genéraux sont bien petits : Dieu. Je vous demande de former son
cortege.

« Et dans ce cortege, il est juste que nos soldats marchent les
premiers. Premiers a I’honneur comme ils le sont a la peine... »

Le Saint-Sacrement s’avance sous son dais, tandis que le
canon de Flirey fait trembler les verrieres.

Le commandant se leve et, le chapelet a la main, prend place
derriere le dais. Les capitaines suivent, puis les lieutenants, puis
les soldats... ainsi qu’au défilé. Toute la foule s’est levée pour
emboiter le pas. Les bancs sont vides.

- « Nous voulons Dieu, c ’est notre Roi. »

Oui, il I’est vraiment, en cette église de Lorraine, comme il le
fut sur la route de Bethphage.
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Aupres de ces voix gui montent en acclamations, que sont les
autres voix, les pauvres voix lointaines de ceux de la-bas, de ceux
qui n’ont pas connu le baptéme du feu... De ceux qui ont donné
leurs paroles, tandis que ceux-ci donnaient leur sang ?

Pauvre France gu’on a calomniée, travestie, donnant pour les
authentiques représentants de ton genie, de ta pensée, ceux qui
n’étaient pas plus Toi que le lierre parasite n’est le chéne auquel il
s’attache pour une saison !

Ton ame, ton cceur, les voici qui chantent et qui prient sur les
levres de tes meilleurs fils. De ceux que tu as choisis a I’heure de
I’angoisse, pour te defendre et te rajeunir.

« Ou est le livre ou on doit s’inscrire pour répondre : Présent, a
1I’appel de Montmartre, questionne le commandant.

- Sur I’autel de Jeanne d’Arc.

- Bien. Ony va. »

Le défilé devant I’autel a duré une heure. Il y a des signatures
en coup de sabre, des signatures d’assaut qui sentent la mélée, des
signatures gauches et maladroites de paysans plus habituées a
manier la charrue que la plume.

Puis, sur le porche de I’église, a c6té des tombes des
combattants qui reposent la, depuis les jours de la Marne, je me
suis entretenu, quelques instants, avec les officiers.

L’un deux a sorti de sa poche deux circulaires copiées a la
machine. Toutes deux sont signées du ministre de la Guerre. L’une
prescrit de donner aux Musulmans servant dans nos armées toute
facilité pour la célébration des fétes de leur Ramadan ; I’autre
d’interdire aux catholiques la célébration de la féte du Sacré Ceeur
et la consécration qui en est le couronnement.

Ceux-ci sont des catholiques. lls viennent des Marches de
I’Est. Race dure et volontaire, a la parole rare, mais sachant agir et
mourir. Race opprimée et foulée, a I’heure des invasions; en
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perpétuel éveil, ayant puisé dans le martyre séculaire, le sens aigu
de I’ennemi, un amour épuré de la Patrie.

Depuis trois ans, ils furent de toutes les dures affaires. La mort
n’a pas encore voulu d’eux. A la provoquer, ils n’ont gagne que
des décorations et des blessures. Mais, tant d’autres qui partirent
comme eux, avec eux, fils de la Meuse, de la Lorraine, ne
reviendront plus. Une gravité douloureuse est sur leur visage.

Le soleil décline. L’officier a froissé les deux circulaires et les
a mises dans sa poche. lls se taisent. Tous ces héros, du
commandant au petit aspirant, ont senti sur leur visage comme la
brllure d’un soufflet. Ils sont tristes, de cette tristesse qui « dévore
un peu de la substance de I’ame avec laquelle on fait de
I’énergie. » » Leur ame a eux est assez riche pour résister a cette
usure... mais combien d’autres...

« Demain, dit le commandant, nous irons reconnaitre le
Secteur. Voila le canon qui commence a donner. Allons nous
préparer pendant que ces messieurs... Et se tournant vers moi :

« Monsieur I’abbé, ou donc ont-ils appris la psychologie et
I’histoire ?

« Qui leur fera comprendre que nous vivons sur nos siecles ?

« Pensent-ils que notre résistance serait ce qu’on la voit, si
nous venions d’inventer nos arguments d’énergie ?

« Nous tenons par nos racines profondes, par notre foi. Et leur
souci est d’arracher ces racines. »

Derriere moi, un jeune aspirant, titulaire de la medaille
militaire et de la croix de guerre, murmure :

« Faut pas s’en faire: tout ca, c’est le vieux machabée
anticlérical. Abandonnons-le aux vers. La France, c’est nous.

« Qu’ils nous fichent donc la paix, ces pauvres gens, et qu’ils
nous laissent faire. S’ils ont encore le droit de se dire Francais,
c’est parce que, tandis qu’ils faisaient leurs discours et leurs
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circulaires, nous faisions autre chose... a quoi, ni leurs discours ni
leurs circulaires n’étaient pour rien.

- A quelle heure entendrez-vous les confessions, demain ?
interrompt le commandant.

Nous n’avons pas pu communier aujourd’hui. Ce n’est qu’une
moitié de féte ! »
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IV - AU CHEMIN-DES-DAMES

1. Emmads.

Verneuil, juillet 1917.

Je gagne le poste de secours. La lampe n’est plus allumeée. Un
hublot creusé tout en haut, protégé par un mur de sacs, nous verse
une lumiere pauvre.

De toutes les crétes du Chemin-des-Dames, I’artillerie tonne.
Des volcans de fumée montent des bois.

Je vais célébrer la sainte messe dans la cave de I’aumonier.
Comme je commence, un soldat, ayant apercu la petite flamme des
deux cierges, entre. Il est de ceux qui « montent. »

« Pourrais-je communier ?

- Oui, mon ami. Je vais mettre une petite hostie. »

Il est debout, jeune et fréle en ses habits boueux, un livre de
prieres a la main. Des sifflements passent. Lui ne parait pas
entendre.

Il s’est mis a genoux sur le sol, les mains jointes, Je lui donne
I’hostie en murmurant les paroles rituelles :

« Que le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ garde ton ame
jusqu’a la vie eternelle. »

Il a poursuivi quelques instants son action de grace en silence ;
puis, tranquillement, ayant repris son barda, il est reparti.

Je me rappelle les disciples d’Emmaus, s’arrétant comme lui,
au soir d’un monde, dans une auberge au bord du chemin. Le
maitre leur rompit le pain. Alors, ils le reconnurent. Et ils
« remonterent », le cceur brilant. lls allaient témoigner au monde
qui mourait, a celui qui venait de naitre de la sanglante semence,
qu’ll était vraiment ressuscité et leur avait parlé.

Un chant d’oiseau me fait lever la téte. Un vol d’hirondelles
s’est arrété au bord d’un toit encore debout. Elles lissent leurs
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plumes en un rayon de soleil et, sans se soucier du cataclysme,
chantent le jour.

Minuit.

Je suis de garde au poste de secours. Le défilé des blessés
commence.

Un blessé est sur le « billard », la cuisse et le pied droit broyés.
Le major fait les piqlres ordinaires. Comme I’aiguille s’enfonce
dans les chairs pour la seconde fois, le blessé palit, pousse un
soupir comme un rale. C’est la fin. Je me penche soutenant sa
téte :

« Tu as fait ta premiere communion ? »

Ses yeux s’ouvrent :

« Oul.

- Je suis prétre. Je vais te donner I’absolution, veux-tu ?

- Oul. »

Comme j’acheve les paroles sacramentelles, tout le corps se
détend en un grand frisson. Les levres se sont immobilisées dans
un sourire. Je ramene sur son visage un pan de la capote.

Maintenant, le corps repose dans la chambre haute, au-dessus
du poste. Une pauvre chambre aux murs beante, pleine de gravats
et de pierres, ou un grand Christ douloureux, sauve des ruines de
I’église, ouvre ses bras meurtris, scies par des éclats d’obus. C’est
Lui qui veillera la veillée funebre. 1l sera la pour le pere et la mere,
pour I’épouse et les enfants.

Nous avons donné au mort notre dernier cercueil, et le soir,
vers cing heures, je I’ai conduit au cimetiere, ou j’ai béni la tombe,
récite les prieres, jeté sur le cercueil la premiere poignée de terre.

Le lendemain matin, le défilé a recommencé.

Voici un jeune gars : des yeux bleus naifs, une figure d’enfant
terreuse et videe de sang.

Puis, un sergent mitrailleur, de Bourg-en-Bresse.
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Sa fiche porte: « Ecrasement des deux jambes par éclat
d’obus : plaie superficielle de I’abdomen... » Le major fait des
Injections de serum, d’huile camphrée, une piqlre de morphine.

L aiguille s’enfonce pour la troisieme fois. Le blessé devient
livide. Ses grands yeux élargis cherchent dans la salle obscure une
figure amie ; quelqu’un qui soit la pour autre chose qu’imposer a
son corps sanglant une derniere souffrance, qui soit la pour son
cceur, son ame. Une soutane parait au bas de I’escalier. C’est
I’aumonier. Alors j’ai vu. J’ai vu passer dans les yeux immobiles
un rayon, puis, les bras se tendre, en un geste de délivrance. J’ai
deviné un cri de toute I’ame, jailli d’une effroyable solitude vers
I>ami.

L’émouvant dialogue a duré quelques instants :

« Tu as fait ta premiére communion ?

- Oui.

- Je vais te donner I’absolution, mon enfant.

- Oh ! oui, Monsieur I’aumonier. »

Il faut débarrasser la table d’opération. Nous emportons le
mourant.

Le voici étendu sur son brancard, dans le petit hangar aux
désinfectants, a coté de sacs de chaux et de bidons de grésyl. Je
reste a cote de lui, il joint les mains.

« Monsieur I’aumonier...

- Oui, mon petit, me voici. »

Je suis resté pour recevoir son dernier soupir et lui fermer les
yeux.

Nous I’avons étendu dans la salle mortuaire, et il m’a semblé
que le pauvre Christ mutilé avait un sourire tres doux, tres
douloureux, tout semblable au sourire du petit qui dort, les mains
jointes, sur les pierres.

Dimanche. Les gaz.

Quatre heures du matin.

- Alerte aux gaz. Mettez vos masques.
La nuit est d’une pureté idéale.
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Les rafales de I’artillerie ennemie arrivent sur le plateau avec
une effroyable régularité. Les obus passent avec le sifflement
soyeux d’un vol d’oiseaux migrateurs, tombent, la-bas, avec
I’éclatement étouffe des projectiles a gaz.

Vers huit heures, la vague des intoxiqués commence a
déferler. Pas de sang, mais des spectres jaunes, crispés, tordus. La
cave est pleine de réles et de cris: « De l’air ! De l’air ! » Les
pauvres enfants étouffent. Des toux déchirantes suivies de
vomissements, secouent ces loques humaines. Une odeur de chlore
et de phosphore emplit la sape. Aux injections d’huile camphrée et
de caféine, succedent les injections hypodermiques d’oxygene.

Nous allons de I’un a I’autre, distribuant des potions d’ipéca,
présentant aux levres bleuies des ballons d’oxygéne. Plusieurs
luttent vaillamment contre I’étouffement, essayent de plaisanter.

Puis les yeux se ferment. La bouche s’ouvre toute grande.
C’est fini.

L’aumonier se multiplie, s’incline sur les mourants. Nous
emportons les morts pour faire place aux vivants.

Il est midi. Le ciel n’a jamais été aussi pur.

Dans la salle mortuaire, sept cadavres sont déja etendus. Il n’y
a plus de cercueils ni de suaires. lls sont la sur les pierres;
quelques-uns a moitié nus. La mort a fait un horrible travail. Des
bras se tendent, des mains se crispent sur la face, la gorge, luttant
contre I’étouffement. Les yeux grands ouverts, sans lumiere,
fixent la-bas quelque vision d’horreur. Une bave jaune sort des
bouches tordues...

Mais voici que je regarde le Christ qui veille la. Une fois
encore je le trouve semblable a eux.

Jaune comme eux, et couvert de poussiere, de boue, la bouche
tordue, les yeux grands ouverts et fixés sur le ciel... C’est bien
celui que le prophete vit devenu semblable au Iépreux et au ver de
terre et qui n’avait plus figure humaine. Une seule chose est
demeurée intacte en ce corps déchiré: la couronne d’épines.
Jusque dans la mort et I’universel dénuement, elle annonce
I’éternelle royauté que nul ne ravira, la royauté de I’immolation.
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Et ceux-la aussi m’apparaissent des rois couronnés par le sacrifice
de I’impérissable diademe.
Eux seuls demeureront grands.

2. Au Trou Bricot.

Aout 1917.

Tous les deux, Jacques et Jean, appartiennent « au corps
franc », a la troupe d’élite, réservée pour les coups de main.

Cela a vingt ans, deux poils de moustache, des yeux clairs, et
ignorera toujours le sens du mot prudence,

Je les avais pris pour deux freres. - Ce n’est pas tout a fait cela,
m’ont-ils expliqués, mais on s’aime bien tout de méme... S’ils
s’aiment !

Or, dimanche, nous avons eu la messe en un recoin de notre
tunnel. Une caisse a I’entrée de la sape, deux drapeaux, deux
bougies dont la petite flamme tremble a I’éclatement des gros
Fritz : voila notre autel.

Des ombres cheminent, arrivant du fond du trou, a tatons.

Les dormeurs, couchés sur la terre, la-bas, ou s’éteint la
flamme des bougies, faute d’air, s’éveillent heurtés au passage par
les fantémes.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Une alerte ?

- Non, la messe. »

Plusieurs se levent. Ils viennent, la figure jaune, les traits tirés,
a travers les caisses de grenades.

Les ombres sont groupées autour des deux pauvres lumieres.

La messe commence tandis que le bombardement continue a la
porte de notre caverne, arrachant les dernieres branches aux
derniers arbres du ravin.
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La communion. Jacques et Jean se sont avances. |lls
s’agenouillent sur le sable, levent les yeux vers I’hostie.

« Qui c’est ? questionne une ombre.

- Le Corps franc. »

Puis, la messe finie, ils sont venus tous les deux, bien
gentiment, se présenter.

- L’A. C. J. F., mon Pere.

La présentation est suffisante.

On a causé et, un instant, nos ames ont oublié.

Comme on se préparait, tous les deux ont questionné a la fois :

« Y a-t-il une messe tous les matins ?

- Oui.

- On peut y communier ?

- Certainement. Voici notre chapelle, au bord du ravin, dans le
poste du guetteur.

- Quelle heure ?

- Six heures.

- Merci. A demain, si on n’est pas alertée. »

L’abri du guetteur est bati au-dessus de la sape du Poste de
secours : un cube de sacs de terre et de sacs d’étuis de cartouches,
adossé au rocher.

Pour toit, une téle ondulée. Trois hommes, debout, remplissent
notre cathéedrale.

Six heures du matin.

Le canon se repose. Une buée pourpre flotte sur le Chemin-
des-Dames.

Dans le ravin d’enfer, crible, soulevé par les éclatements des
obus, nulle vie ne subsiste plus.

Un amoncellement de débris sans nom s’entasse au pied de
I’ormeau demeuré seul debout, sec, les bras coupés, la téte
amputée, attendant le coup de gréce.
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En face de nous, le boyau par lequel nous portons nos blessés,
et que les equipes de travailleurs réparent, chague nuit, aux heures
d’accalmie.

Des pas dans la piste. Les voici.

La messe commence. Tous deux se serrent pres de I’autel.

Ecce Agnus Dei. « Voici I’Agneau qui porte les péchés du
monde. » Comme le fardeau est lourd, Seigneur !

La guerre ne I’a pas allége. De partout et d’ici... et a toute
heure, ils viennent sur vous, nos péchés.

Et pourtant n’avez-vous pas permis cette heure pour notre
rachat, pour que la somme de nos égoismes et de nos orgueils, de
nos luxures et de nos blasphemes ft diminuée ?

L’est-elle ?

Mais a coté du poids des iniquités, il dépend de nous qu’il y ait
des contrepoids, des vertus et des mérites dont I’inépuisable trésor
est en cette petite hostie.

Jacques et Jean ne se sont pas mis a genoux, car notre chapelle
est trop étroite. lls ont recu la communion debout, en leurs habits
rapés, couleur de boue ou seul, sur la poitrine, le ruban de la Croix
de guerre met une note claire. L’ action de grace n’est pas longue.
Les torpilles et les obus commencent a éclater sur le rocher.

« Au revoir, mes enfants. A demain.

- A demain. »

lls sont revenus fidelement.

L’abri du guetteur demeurera dans leurs souvenirs et dans
ceux de Dieu... Et s’ll vous garde a nous et a son ceuvre, vous
serez tous deux au rang des dévoués, dans les Corps francs du
Christ, parmi ceux qui savent veiller aux remparts de la cité de
Dieu, parce que leur ame fut trempée par la longue epreuve.
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V - AVEC LES DRAGONS

31 mai 1918.

Notre bataillon de dragons a recu I’ordre, a neuf heures vingt-
cing, d’occuper les crétes 235-223, entre les bois de Trotte et de
Pareuil, au nord de Verneuil, de s’opposer, a tout prix, a la
progression de I’ennemi vers le couloir de la Marne.

A dix heures, cavaliers et mitrailleurs sont en ligne. La lutte
est devenue un duel a I’épée. Que la riposte tarde un instant ou
manque de vigueur, et notre armée tournée, coupée, est jetée a la
Marne.

Dix heures trente.
L’ennemi pousse une vigoureuse botte vers Verneuil et la
Marne. On pare.

Treize heures trente.

Nouvel effort pour tourner notre ligne par la vallée. Deux
sections de cavaliers, appuyées par nos automitrailleuses, courent
se placer en verrou, depuis les pentes jusqu’a la riviere, et
communiquent avec les défenseurs de la créte par des liaisons
optiques.

Quatorze heures.

Nouvelle poussée ennemie vers le bois de Trotte qui s’étend en
bastion, au-dessus de Vandieres et des ponts de la Marne. Une
section du 28° dragon charge a la baionnette, nettoie les lisieres du
bois, tandis que le lieutenant L..., du 32° dragon, arréte et
rassemble des soldats d’infanterie en repli, les regroupe, les
ramene jusqu’au bois.
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Quatorze heures trente.

Une seconde vague venant de la Malmaison déferle sur le bois
de Pareuil, tandis que des infiltrations sont signalées sur notre
arriere vers la Marne et le bois de Navarre. On pare.

Dans la nuit, de nouvelles infiltrations se produisent vers la
Marne, sont repoussées par la compagnie F... du 27° dragons.

Le village de Vandieres ou est installé le poste de secours, au
pied de la créte, est devenu un enfer.

Le hennissement des chevaux éventrés, le meuglement des
beeufs et des vaches écrasés sous les étables en ruines se mélent a
I’éclatement des obus, aux sifflements des balles.

La cour, le jardin, sont pleins de blessés étendus sur des
brancards, des couvertures. Les marches de pierre de I’escalier
sont rouges de sang.

Sous un rosier creme, un énorme amas de charpies rouges.

Les morts sont ensevelis, en hate, a la porte de I’église, dans le
petit cimetiere, puis dans les plates-bandes du jardin de
I’ambulance.

Samedi 1°" juin.
L’holocauste continue. La poussée des eaux devient plus
impétueuse, plus continue. La jetée tiendra-t-elle ?

Onze heures.

Un bombardement violent s’abat sur la créte, en preparation
d’attaque. Puis, trois vagues successives déferlent sur le bois de
Trotte.

Mitrailleuses et fusils-mitrailleurs les accueillent, tirant a bout
portant sur la masse humaine.

Le coup est paré.
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Treize heures.

L’assaut ennemi prend pour objectif la cOte 223. Les deux
sections qui tiennent la ligne sont décimees, I’une d’elles réduite a
huit cavaliers. Des deux officiers, I’un est tue, I’autre blesse.

Quatorze heures.
Les morts et les blessés gisent étendus parmi les hautes herbes.
Mais I’effort ennemi a été brisé. La jetée a tenu.

Quinze heures.

Les communications avec l’arriere sont coupées. Le tir de
contre-préparation, réclamé a notre artillerie par télégraphie
optique, n’arrive pas.

Seize heures.

Les vagues d’assaut débouchent. Pas d’artillerie pour les
accueillir.

Les fusils-mitrailleurs, avec un héroisme splendide, se font
décimer pour ralentir la marche de I’assaillant. Enfin, les tirs de
barrage réclames arrivent.

Une avalanche d’acier s’abat sur les colonnes en marche qui
hésitent, tourbillonnent dans la fumée des explosions, enfin
s’arrétent.

Dix-sept heures.

L’assaut est brisé. Les cavaliers n’ont pas cedé un pouce de
terrain.

Le silence s’est fait. La paix descend sur les bois. Le vent a
balayé les fumées de la poudre. Un léger parfum d’ambre monte
des vignes en fleurs. La-bas, la Marne envahie par I’ombre des
collines ressemble a un large miroir d’acier bleu, ou trainent des
echarpes de pourpre.
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Dix-huit heures.
L’accalmie a duré une heure. Le bombardement reprend.
Fusants et percutants s’abattent sur nos lignes.

2 juin.

Cing heures et demie.

Des I’aube, une violente préparation d’artillerie fait prévoir un
nouvel assaut.

Pendant une heure et demie, cavaliers et cuirassiers a pied
demeurent couchés sous la rafale qui fauche les seigles, émonde
les vignes et, de temps a autre, projette en I’air dans un cone de
fumée quelques débris humains.

Sept heures.

Les cavaliers se redressent, saisissent leur carabine.
Mitrailleurs et fusils-mitrailleurs prennent la hausse de 500
metres.

Voilés par la fumée des derniers obus, les ennemis montent a
I’assaut dans la direction de la cote 223.

Pendant une heure, I’ennemi s’acharne a franchir la barriere de
feu.

Il y a des fleurs rouges par les blés, larges comme des torses
humains, et des plates-bandes et des massifs dont la pourpre
emerge du vert des trefles.

Les derniers Hoch ! meurent parmi les rales des blésses, le
tonnerre bref des 75. Reépit.

Jeudi, 6 juin, octave de la Féte-Dieu.

Il fait encore nuit, un blessé d’infanterie vient d’arriver, la téte

fracassée. Les brancardiers I’ont déposé sous le grand sureau en
fleurs.
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Je m’agenouille pres de I’agonisant et, apres la derniere
absolution, cherche sur son front une petite place pour I’onction
supréme.

Puis, je gagne I’eéglise pour y célébrer la sainte messe.

Une odeur de cadavres flotte sur la petite ville martyrisée.

Des chevaux pourrissent le long du chemin et dans les étables
effondrées.

Nos morts sont 1a, ensevelis pres du seuil de I’église sous une
Iégére couche de terre. Des mains pieuses ont renouvelé les fleurs.

La petite église romane demeure intacte au milieu des maisons
en ruines et protege le repos de nos morts. Quelques vieux prétres
brancardiers ont devance I’heure du réveil pour venir célébrer leur
messe et, silencieux, retournent a leurs corvées.

L’acte qu’ils viennent d’accomplir n’est pas prévu par les
reglements, il est en marge des consignes. Et pourtant, ils viennent
de servir plus efficacement qu’ils ne le feront au cours d’une
journée partagée entre les corvées les plus disparates.

lls viennent de faire intervenir dans les destinées de la famille
humaine I’action rédemptrice de Dieu.

Ces pauvres soldats, perdus dans la foule qui ne sait pas, ou
veut ignorer, viennent d’un geste souverain, d’insérer dans la
trame de nos fautes quotidiennes, - celles des individus et celles
des peuples, - le rachat divin.

« Ce sont les peéechés qui font perdre les batailles », disait
Jeanne d’Arc. Au-dessus des péches publics et des prévarications
secretes, ces hommes ont élevé la victime qui rachete.

Pourqguoi nos pauvres philosophies qui naissent et qui meurent,
entre un matin et un matin, veulent-elles ignorer cette
compenétration de I’histoire humaine et de I’histoire divine que le
paganisme lui-méme avait discernée, que les plus hautes
intelligences et le sens populaire, des qu’il n’est pas déforme, ont
toujours acceptée, comme une Veérité premiere ?

Pourquoi cette manie d’enfants, de rapetisser I’histoire a notre
taille et d’isoler le monde de sa Cause ?
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Un humble fanion du Sacré Cceur est sur 1’autel, un de ces
fanions qui sont sur des milliers de poitrines de soldats. Et cette
présence montre que la foule de ceux dont I’ame fut purifiée de
ses scories au creuset de la longue épreuve n’a pas perdu le sens
de notre histoire. Une foi obscure s’enracine, a chaque nouvelle
angoisse, a chaque désillusion, dans les ames droites, qui
s’exprimait tout a I’heure en ces mots d’un soldat :

- L’homme n’est pas tout. S’il propose, Dieu dispose.

Je monte le dernier a I’autel. Je n’y suis pas seul, malgré la
solitude de I’église.

Autour du grand Immolé dont le sacrifice donne un sens a nos
souffrances, je devine I’invisible présence des ames de tous mes
enfants endormis tout prés du porche, la-bas, sous les rosiers de
I’ambulance, la-haut, a la lisiere du grand bois. Je percois leur
humble priere.

lIs redisent la protestation du Centurion que le prétre répete a
I’instant le plus solennel de la messe :

Domine, non sum dignus.

« Seigneur, nous ne sommes pas dignes que vous veniez vers
nous pour nous introduire en la demeure de votre paix et de votre
lumiere. Mais dites seulement une parole et nous serons purifieés.

« N’entrez pas en jugement rigoureux avec nous.

« Nous avons été concus dans le péché d’un monde qui avait
voulu consommer son divorce avec vous et vivre comme un enfant
sans pere, sans mere et sans maitre.

« Pourtant, nous nous sommes souvenus du catéchisme
d’autrefois.

« Nous sommes venus la ou le devoir voulait.

« Nous ne sommes pas demeurés parmi les spectateurs
egoistes.

« Nous sommes morts pour que la France demeuréat digne de
vous et de cet évangile du sacrifice auguel nous donnions - sans
trop savoir - le ttmoignage de notre sang.
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« Nous avons élevé de nos corps rapproches un vestibule, une
large voie sacrée par laquelle la France, née de notre sang,
s’acheminera et conduira le monde vers les hauts lieux. »

Voici quelques dragons qui demandent a se confesser et a

communier :
- C’est pour nos camarades, Monsieur I’Aumonier.
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