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Tous les soirs, après sa visite au Saint Sacrement, qu’il fait à 

cinq heures, M. Pierre, en sortant de l’église, s’arrête quelques 

instants sous le porche. Du revers de sa manche toute râpée, il 

essuie son chapeau, donne deux ou trois tapes à son pantalon pour 

en secouer la poussière, puis, la main droite bien assurée sur sa 

canne ou son parapluie, selon la saison, il considère longuement la 

petite place plantée d’ormeaux, au pied desquels les enfants, depuis 

la sortie de l’école jusqu’à la nuit tombante, jouent aux billes, au 

bouchon ou à la halle au mur.  

C’est qu’il les aime tant, les enfants, M. Pierre !  

Ne leur a-t-il pas donné cinquante ans de sa vie ? N’a-t-il pas 

quitté jadis, pour se consacrer à leur instruction, son pays et sa 

famille ?... Pour eux ne s’est-il pas privé d’un foyer ?... d’enfants 

qui auraient été bien à lui ?...  

Certes, il ne regrette pas son sacrifice ! Il n’aurait même 

demandé qu’à se dévouer tous les jours de sa vie, jusqu’au dernier, 

au service des enfants des autres ! Seulement, les années sont 

venues, elles ont neigé sur ses cheveux ; sa haute taille, qui le faisait 

respecter de tout le village, s’est courbée, ses longues jambes se 

sont ankylosées. Bref, il a dû, la mort dans l’âme, renoncer à 
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l’enseignement ; et comme M. le Curé n’avait pas d’instituteur plus 

jeune pour le remplacer, un jour il ferma son école.  

C’est pourquoi aujourd’hui M. Pierre se console en 

considérant, d’un œil rarement sec, les enfants de l’école 

communale qui viennent après la classe, jouer sur la petite place de 

l’église...  

Il se donne même, pendant quelques instants, l’illusion de les 

surveiller comme jadis. Les enfants d’ailleurs ne lui en veulent pas, 

et même lorsqu’il passe au milieu d’eux, la plupart quittent leur 

béret et les plus hardis lui font un brin de conduite ou lui demandent 

une histoire.  

C’est précisément ce qui arriva, ce soir-là, tandis que dans 

plusieurs groupes les jeux perdaient de leur entrain.  

« Une histoire ! Une histoire, Monsieur Pierre ! » crièrent les 

gamins.  
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M. Pierre ne se fit pas prier. D’une main tremblante, il déploya 

son mouchoir qu’il étendit sur un banc encore humide de la dernière 

pluie, et, tandis que les plus enragés continuaient à jouer, il s’assit et 

commença.  

 

* 

* * 

 

« Il y avait une fois, dans un village dont j’ai oublié le nom, un 

vieux mendiant semblable à ceux que vous voyez passer sur les 

routes. Comme tout bon mendiant, il ne possédait ni terres, ni biens, 

ni rien qui vaille, mais seulement de pauvres hardes qui flottaient 

autour de son corps et le faisaient ressembler à ces épouvantails 

qu’on dresse dans les champs pour effrayer les moineaux.  

« Comme ce mendiant n’avait pas de logis, il couchait tantôt sur 

le gazon au bord des routes, tantôt sur la paille d’une grange ou 

d’une écurie. Mais dès que le jour s’annonçait et que le premier 

coup de l’Angélus tintait dans le clocher, il se frottait les yeux, 

saisissait ses béquilles et, au lieu d’aller quêter son pain de porte en 

porte comme les autres mendiants, on le voyait se diriger 

clopin-clopant vers une borne, toujours la même, contre laquelle il 

s’appuyait pour demander l’aumône.  

« Les gens de la ville étaient si accoutumés de le voir là, qu’ils 

auraient difficilement imaginé le mendiant sans la borne et la borne 

sans le mendiant. L’un et l’autre faisaient, comme on dit, partie du 

paysage.  

« Or, il arriva qu’un jour le pauvre homme ne parut pas. Ce fut 

un grand émoi dans le quartier, et bientôt toute la ville connut la 

nouvelle. Des recherches furent faites et l’on ne tarda pas à 

apprendre que le vieux mendiant était mort près d’une meule au 

pied de laquelle il s’était étendu pour passer la nuit.  

« Où l’enterrera-t-on ? demandèrent aussitôt quelques citadins.  

- En voilà une question ? Pourquoi pas au cimetière comme les 

autres ? s’écrièrent quelques manants scandalisés.  
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- M’est avis, hasarda quelqu’un, qu’on devrait plutôt le coucher 

près de sa borne, puisque c’est là qu’il a vécu, et que l’un et l’autre 

ne faisaient qu’un. »  

« L’idée parut originale. Toutes les personnes présentes 

l’approuvèrent et, les notables consultés, il fut décidé qu’il en serait 

ainsi.  

« Le lendemain, les fossoyeurs arrivèrent munis de pioches et 

de pelles. Ils se mirent à creuser le sol qui, à cet endroit-là, avait été 

fortement durci par les charrois.  

« Ils travaillaient depuis une heure et ils avaient à peine enlevé 

dix centimètres de terre, lorsque l’un d’eux heurta avec sa pioche 

une plaque de fer toute rouillée. Avec beaucoup de précautions, il 

se mit à la dégager... Oh ! merveille ! cette plaque était le couvercle 

d’un coffre qui, une fois soulevé, laissa échapper un flot de pièces 

d’or, d’objets ciselés et de pierres précieuses.  
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« Un riche trésor avait été enfoui au pied de cette borne contre 

laquelle, sans le savoir, le vieux mendiant avait vécu.  

« Il fut enterré là ainsi qu’il avait été décidé ; mais, avec une 

partie de l’argent du trésor, les notables de la ville firent tailler une 

belle croix qui, aujourd’hui encore, orne sa tombe. »  

 

* 

* * 

 

Les enfants avaient écouté cette histoire dans le plus religieux 

silence. Les réflexions maintenant allaient leur train :  

« Quel dommage qu’il n’ait pas découvert ce trésor, le 

mendiant !...  

- Moi, si j’avais été lui, j’aurais creusé, pendant la nuit...  

- Nigaud ! Pour creuser il fallait savoir qu’il y était, le trésor !  

- Moi, j’aurais deviné !....  

- Oui, tu es plus malin que les autres, toi !... J’aurais bien voulu 

t’y voir à la place du mendiant !...  

- Moi, ça me fait rager cette histoire, risqua un autre ; vivre si 

près d’un grand trésor et être si pauvre.... »  

A cette réflexion, M. Pierre se leva de son banc, remit son 

mouchoir dans sa poche, puis se tournant vers les enfants :  

« Eh ! bien, mes amis, moi je vous dis que tous, ici, vous êtes 

comme ce mendiant !  

- Oh ! Monsieur Pierre, vous allez fort !...  

- Oui, mes amis, tous, vous vivez près d’un trésor et vous ne 

vous en doutez pas.  

- C’est peut-être vrai, objecta un gamin qui savait que M. Pierre 

ne mentait jamais.  

- Alors on va creuser, dit un autre timidement...  

- Pas besoin de vous donner cette peine, fit le vieil instituteur 

que cette réflexion avait fait sourire et, leur montrant l’église : Ce 

trésor est là-bas, dit-il. Il est derrière la petite porte du tabernacle 

que M. le Curé ouvre quand il va donner la communion.  
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« Ce trésor, mes enfants, est plus riche que tous les trésors, 

puisque c’est Dieu lui-même à qui appartiennent tous les biens de la 

terre. Seulement il n’est pas connu, ou, du moins, on fait comme si 

on ne le connaissait pas. Et cependant comme il nous rendrait 

heureux !  

« Si le mendiant avait su qu’il avait un trésor si près de lui, il 

aurait cherché, il l’aurait trouvé, et il aurait été riche et heureux 

pour le restant de ses jours.  

« Voulez-vous être riches, mes enfants, riches des biens de 

l’âme, qui valent des millions de fois ceux du corps, entrez de 

temps en temps à l’église, même au milieu de vos jeux, dites 

bonjour à Notre-Seigneur, et puis, de temps en temps aussi, allez le 

recevoir. Vous verrez comme vous serez heureux, et sages, et 

travailleurs, et comme vous ferez le bonheur de vos parents ! »  

Telle fut la morale de l’histoire du vieux mendiant et du trésor 

caché.  

 

* 

* * 

 

Aujourd’hui, M. Pierre est entré lui-même en possession du 

beau trésor que si souvent il était allé chercher à l’église et pour 

l’acquisition duquel il avait abandonné sa famille et ses biens.  

Sous les ormeaux de la petite place, les enfants de l’école 

publique viennent encore, après la classe, jouer aux billes, au 

bouchon et à la balle au mur. Seulement, de temps en temps, l’un ou 

l’autre se détache du jeu et se dirige vers l’église pour une courte 

visite au Saint Sacrement...  

Si quelque jour, vous veniez à apprendre que l’un de ces petits, 

obéissant à l’appel du Maître, a sacrifié, lui aussi, de pauvres biens 

de la terre pour remplacer, auprès d’autres enfants, le vieil 

instituteur, mes chers amis, n’en soyez point étonnés.  

 


