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LE CONTE DU BON DIEU ET DE SAINT
PIERRE AUX CHAMPS

2 EXTRAITS DE DIEU PARLERA CE SOIR

Le conte du Bon Dieu et de saint Pierre aux champs
(Henri Pourrat)*

En ce temps-la, comme le bon Dieu et saint Pierre se
promenaient, il se trouva que les souliers du bon Dieu le
blesserent. « Asseyez-vous la, dit saint Pierre, je vois dans les
friches un vieux qui pait ses moutons, je vais aller lui demander
une poignée de laine. »

Saint Pierre se prend, joint ce paysan, dont le troupeau eétait
bien de cent tétes, et, apres quelques propos sur le temps, les
récoltes, amene sa demande.

- Pardi oui ! J’irai gater mes moutons pour vous ! S’il ne peut
plus aller dans ses souliers, votre maitre n’a qu’a aller pieds nus.

Un peu plus loin, saint Pierre avise une vieille qui gardait une
demi-douzaine d’ouailles, assise derriere un buisson. Pour savoir
sa bonne volonté, il y va, lui demande comme a I’homme riche si
elle a du beau temps ; puis, enfin, lui présente sa requéte. « Toute
la toison de mes moutons, si vous voulez ! Je vous la donneral
bien, puisque c’est pour panser le pied d’un pauvre voyageur ! »

' Henri Pourrat, Gaspard des Montagnes, II L’auberge de la Belle bergére ou
quand Gaspar de guerre revint, Septieme veillée, Sixiéme pause.




Elle attrape le plus proche par la gigue, et, des ciseaux qui
pendaient a son devantier, coupe autant de laine que saint Pierre
en veut prendre.

Sur le chemin, le saint a demandé a son Maitre quelle
récompense il donnerait a cette vieille femme. Et le bon Dieu a
répondu qu’il lui donnerait sept années de fievre.

- A cette pauvre vieille si libérale ? Mais, Maitre, a I’homme
riche, qu’allez-vous lui donner, alors ?

- Je lui donnerai cent autres moutons, pour doubler son
troupeau.

Saint Pierre roulait cela en lui-méme.

- Pierre, dit le bon Dieu, tu ne comprends donc pas ? Cette
femme est brave personne et toute bonne. Cependant elle a
commis quelques fautes et les sept années de fievre sont pour lui
faire faire penitence sur terre. Elle trouvera tout ensuite. Quant a
I’homme riche, ¢’est un avaricieux qui met son plaisir a avoir un
beau troupeau. Comme il n’est pourtant pas sans quelques petites
bonnes ceuvres, je vais le payer par cent autres moutons. Mais ce
sera la toute sa recompense.

2 extraits de Dieu parlera ce soir?

- Papa, dis-je, comme nous quittions la grande allée de tilleuls
pour tourner vers la route cimentée, papa, je voudrais te dire
quelque chose. (...)

Je lui dis alors comment je jugeais mon stage a Sizaine,
pourquoi 'y ¢tais allé, ce que j’en avais espere, ce que j’y avais
fait et pourquoi j’en ¢€tais revenu malheureux, troublé, divisé
contre moi-méme, incapable de me ressaisir. (...)

- Alors, reprenais-je, tu comprends ¢a, toi ? je vais a eux. Je
me donne a eux. Je sacrifie mes vacances, mon temps, mon plaisir,

? J.-M. de Buck, Dieu parlera ce soir,” Desclée de Brouwer, Paris : 6™ partie,
pp. 362-365, 26 avril, le soir ; et 8™ partie, p. 526.




mes forces pour eux. Résultat : cette hostilité ! Que veulent-ils
donc ?

Quittant le volant, sa main gantée me fit un signe :

- Tu exageres, mon petit Thierry. De I’hostilité ? Vraiment ?

- A peine, répondis-je. Pas d’hostilité proprement dite, peut-
étre, mais une sorte de malaise, de parti-pris, de non-accueil.
Voila, c’est exactement ca. Ils ne veulent pas que nous allions a
eux, que nous nous donnions a eux. Le fossé est trop profond, trop
large ; 1l n’y a pas d’acces.

- Mais si ! répondit-il.

- Lequel ?

- Mais, mon petit, I’acces que tu as cherché, que tu as trouve.
Seulement...

Il laissa passer, un instant :

- Seulement, cette voie-la est tres longue, tres difficile, et, pour
y persévérer, il faut avoir le cceur solide. Car c’est affaire de cceur.
Et d’intelligence. Comme tu as de la chance, Thierry, d’avoir
compris cela tres jeune !

Il me regarda un bref instant et me sourit :

- Tu as le temps. Rien ne presse. Comptais-tu convertir la
classe ouvricre a tes vues des ton premier essai d’approche ? Oui ?
Ah ! grand naif !

Il disait cela en riant. Je ne 1’avais jamais vu ainsi, €¢pousant si
bien mes difficultés, si décidé a les comprendre, a y remédier.

- J’y ai mis vingt ans, moi, ajouta-t-il, et j’en suis toujours au
méme point !

Ce fut a mon tour de I’écouter, d’essayer de comprendre.

- SAIS-TU, me confia-t-il, sais-tu, mon petit Thierry, CE QuUI
NOUS MANQUE LE PLUS ? Non ? Eh bien ! je vais te le dire : C’EST
LE SENS DE LA GRATUITE ! (...)

Tu t’es sacrifié, dis-tu ; tu as offert tes vacances, ton temps, tes
forces, tout. Mais il y a une chose a quoi tu as oublié de renoncer,
Thierry, et c’est a une récompense. Entends-moi bien : tu n’as
demandé ni or, ni argent, ni décoration, ni pension, ni avancement.
Tu n’as demandé¢ qu’une seule chose : qu’on reconnit ton



sacrifice, et c’est la seule chose qu’on ne t’a point donnée. Voila
pourquoi tu t’es mis a invectiver, le poing tendu et la bouche
amere. Voila aussi pourquoi tu as douté de toi-méme. Si tu avais
eu le sens de la gratuité, mon ami, penses-tu que tu fusses revenu
de ton camp aussi perplexe et aussi endolori ?

Il ne m’avait jamais parl¢ sur ce ton. Au vrai, il ne m’avait
méme jamais parlé du tout, nos relations n’ayant ét€ que
disciplinaires. Je fus touché par ces confidences, par le ton sur
lequel elles étaient faites :

- Alors, demandai-je, j’ai bien fait ?

- Evidemment ! répondit-il.

La réponse vint si rapide, si sire d’elle-méme que j’en fus tout
ragaillardi.

- Et pour I’avenir ? demandai-je encore.

J’entendis sa voix, toujours nette et précise :

- POUR L’AVENIR, mon petit Thierry, RECOMMENCE,
INLASSABLEMENT, MAIS NE DEMANDE PLUS RIEN EN ECHANGE.

*

* *

- Jacqueline, lui ai-je dit, sais-tu a quoi je pense ?

Sa présence me rappelait cette parole qu’elle avait prononcée
au cours de cette année et a quoi je n’avais cessé de réfléchir.

- Non, répondit-elle. Comment veux-tu ?

- Tu te rappelles ? Tu m’as dit : « Toi, un beau soir, Dieu te
parlera ».

- Ouli, dit-elle, je me souviens.

La conversation entre nous était souvent sybilline, et je savais
qu’elle me comprenait a demi-mot.

- Eh bien! repris-je, JE CROIS A PRESENT QUE DIEU PARLE
TOUT LE TEMPS.

Elle prit tout naturellement cette attitude grave, recueillie, que
je lui avais si souvent vue lorsqu’elle jouait pour moi seul la
Pavane ou Gaspard de la Nuit, et répondit sans me regarder :

- IL PARLE, OUI, MAIS IL FAUT SANS DOUTE BEAUCOUP DE
CHOSES POUR QU’ON L’ENTENDE.



