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CHAUTARD (DOM JEAN-BAPTISTE)
1
 

 

Gustave Chautard naquit dans les Hautes-Alpes, à Briançon, le 

12 mars 1858. A sa sortie du collège, il devient étudiant à l’école de 

commerce de Marseille. L’abbaye cistercienne d’Aiguebelle 

(Trappistes) le compte bientôt, âgé seulement de 19 ans, parmi ses 

novices ; il y fait profession en 1879. Après son ordination 

sacerdotale (1884), son sens pratique le fait nommer cellérier. Elu 

abbé de Chambarand (Isère) en 1897, il est chargé peu après 

d’acquérir l’abbaye de Cîteaux, berceau de l’ordre, vide de ses 

moines depuis la Révolution. En 1899, il succède à dom Sébastien 

Wyart comme abbé de Sept-Fons. Pendant 36 ans, dom Chautard 

détient le gouvernement spirituel et temporel de l’abbaye, assure la 

visite régulière des abbayes-filles ou de récentes fondations, ou 

même d’autres monastères à titre de délégué, défend la cause de 

l’ordre, au temps des expulsions, devant la Commission du Sénat, 

s’attirant par son loyalisme l’estime de Clemenceau désormais son 

ami. Par sa direction spirituelle comme par ses écrits, il rayonne sur 

une nombreuse élite de prêtres, de religieux et de laïcs. Après avoir 

restauré l’abbaye d’Orval dans le Luxembourg belge (1927), il 

meurt le 29 septembre 1935, à l’âge de 77 ans.  

 

Ecrits : 

- L’âme de tout apostolat, 17 éditions, 220e mille de l’édition 

française, traduit en dix langues (1913).  

- Divers articles dans Prêtres aux armées (1914-1918), sous la 

signature de « frère aîné » ; ce bulletin, qui devint Prêtre et Apôtre, 

fut dû à l’initiative de dom Chautard2.  

                                                           
1
 Catholicisme, t. II, 1949, col. 1030, article « Chautard (Dom Jean-Baptiste » par 

M.-B. Brard, O. C. R., dont nous actualisons la bibliographie. 
2

 L’itinéraire spirituel de Dom Chautard par Bernard Martelet (éditions 

Saint-Paul, Paris-Fribourg, 2
e
 éd., 1967) donne la liste suivante (p. 257) :  

Du tabernacle à la tranchée, dans Le prêtre aux armées (3, p. 33) ;  

De la tranchée au tabernacle (5, p. 65) ;  

Que dois-je à la France ? (7, p. 97) ;  
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- Saint Bernard... et la fondation des cisterciennes dites 

« trappistines », 1919, 48 p.  

- L’esprit de simplicité, caractéristique de Cîteaux, 1928, 40 p.  

- L’âme cistercienne (conférence donnée à D. R. A. C. et 

contenant l’entretien avec Clemenceau), 1931, 63 p.  

- La Règle de saint Benoît illustrée par saint Bernard (2 art. 

parus dans les Collectanea Ordinis cisterciensium reformatorum, 

1934).3  
 

                                                                                                                                                                                                 

Dieu le veut ! (9, p. 129) ;  

Le prix du sang (11, p. 161) ;  

La leçon du sang (13, p. 193) ;  

Croyons-nous ? (15, p. 225) ;  

Parlez, Seigneur ! (17, p. 257) ;  

Eaux vives (19, p. 289) ;  

Sur le roc (21, p. 321) ;  

Florete flores (23, p. 353) ;  

Clé d’or (25, p. 385) ;  

Mon roi (27, p. 417) ;  

Au drapeau ! (29, p. 449) ;  

Une loi sacrée (59, p. 929) ;  

Coûte que coûte (61, p. 961) ;  

Omnia in omnibus (70, p. 1105) ;  

Sto ad ostium, et pulso (74, p. 1169) ;  

Lumen Christi (76, p. 1201 et 77, p. 1217) ;  

L’œil du cœur (80, p. 1265 et 82, p. 1297) ;  

Gustate et videte (84, p. 1329) ;  

Simple définition (86, p. 1361) ;  

Supra petram (88, p. 1393) ;  

A propos d’une définition (91, p. 1441) ;  

Etrenne du prêtre à la France (94, p. 1489 et 95, p. 1505). 
3  L’itinéraire spirituel de Dom Chautard par Bernard Martelet (éditions 

Saint-Paul, Paris-Fribourg, 2
e
 éd., 1967) ajoute encore (p. 257) :  

Apostolat des catéchismes et vie intérieure, Thèse et exemple par un abbé de 

l’Ordre de Cîteaux, Paris 1907.  

La vie intérieure base de l’apostolat, par un abbé de l’Ordre des Cisterciens 

réformés, Sept-Fons 1909.  

Mes deux résolutions de retraite.  

Ma résolution de vie liturgique.  

Ma résolution d’oraison et de garde du cœur.  

Je suis prêtre, Croisade de la messe.  
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Bibliographie : 

- Un moine, dom Jean-Baptiste Chautard, abbé de Sept-Fons 

(1858-1935), abbaye de Sept-Fons, 1938.  

- Elie Maire, Images de dom Chautard, abbé de Sept-Fons, 

Paris, Flammarion, 1938.  

- DSAM, t. II, col. 818-820, art. « Chautard », par dom Marie 

Godefroy, abbé de Sept-Fons, 1945.  

- On trouvera dans le livre Un moine..., signalé plus haut, la 

genèse de L’âme de tout apostolat. C’est une utile mise au point.  

- Bernard Martelet, L’itinéraire spirituel de Dom Chautard, 

éditions Saint-Paul, Paris-Fribourg, 2e éd., 1967. 

- Bernard Martelet, Dom Chautard, abbé de Sept-Fons 

Médiaspaul, 1994. 
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Dom CHAUTARD  

Abbé de la Trappe de Sept-Fons 
 

Les Cisterciens Trappistes 

L’AME CISTERCIENNE 
 

Une des conférences de DRAC donnée à Paris à la 

Salle de la Société de Géographie,  

le 28 janvier 1931 

Abbaye de Sept-Fons par Dompierre-sur-Besbre 

(Allier)
4
 

 

 

 

AMIS LECTEURS,  

n’oubliez pas d’adresser à Dieu des  

PRIERES DE BENEDICTION ET DE GRATITUDE  

EN FAVEUR DE L’ABBAYE DE SEPT-FONS,  

qui a autorisé notre feuillet spirituel  

à reproduire cet opuscule. 
 

  

                                                           
4 Cum permissu superiorum : Imprimatur, Lutetiæ Parisiorum, die 27 septembris 

1931. V. DUPIN, v. g.  

Ce fascicule n’a pas été édité par l’Abbaye de Sept-Fons, mais par la DRAC qui a 

fait imprimer en un volume intitulé : La Vivante actualité des Ordres religieux, 28 

série, toutes les diverses conférences données sur son initiative pendant l’hiver de 

1931. L’Abbaye s’est bornée à solliciter ensuite un tiré à part de ce que Drac avait déjà 

livré au public.  

MACON, PROTAT FRÈRES, IMPRIMEURS. - MCMXXXIII. 
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[5] 

Le moine Geoffroy, qui fut secrétaire de saint Bernard et qui 

l’accompagna dans la plupart de ses voyages, raconte qu’un jour de 

l’année 1140, le saint passa à peu de distance de Paris. Il cheminait 

avec ses compagnons, priant à son ordinaire, lorsqu’une députation 

de l’évêque de Paris, Etienne de Senlis, s’approcha de lui. L’évêque 

lui faisait demander de venir porter la parole de Dieu à la 

nombreuse population d’étudiants qui remplissait ses écoles. 

Bernard déclina d’abord l’invitation ; car, fait remarquer Geoffroy, 

« il évitait avec le plus grand soin toutes les réunions publiques, à 

moins qu’une raison importante ne le contraignît de s’y trouver ». 

Le lendemain, il avait réfléchi et prié, et Dieu lui avait montré tout 

le bien qu’il pourrait accomplir en acceptant. Il appela donc 

quelques moines de son escorte : « Allez, leur dit-il, prévenir 

l’évêque que nous irons à Paris comme il nous l’a demandé. » Et 

devant la foule des étudiants massés sous le cloître Notre-Dame, il 

prononça un discours que nous possédons encore et qui détermina 

une vingtaine de jeunes gens à le suivre [6] à Clairvaux, sans parler 

des salutaires réflexions qu’il inspira à tous les autres.  

Si je rappelle ce trait de la vie de notre glorieux Père, c’est un 

peu pour m’abriter derrière son exemple et me justifier par ce 

précédent d’être sorti du cloître silencieux pour venir prendre la 

parole devant vous. J’ai pensé que, dans le défilé des Ordres et des 

Congrégations religieuses que la Ligue des droits du Religieux 

ancien combattant organise dans cette salle, sous la présidence de 

Son Éminence le Cardinal Archevêque de Paris, et où chacun à tour 

de rôle expose ce qu’il est, et revendique son droit à l’existence, j’ai 

pensé, dis-je, que les Cisterciens ne pouvaient se dérober. Il faut 

qu’ils soutiennent comme leurs frères la grande cause de la liberté 

des Ordres religieux. Il m’a donc semblé que ce serait obéir à la 

volonté de Dieu que de répondre à l’aimable et pressante invitation 

qui m’était adressée, en venant vous faire, mieux connaître la vie 

monastique telle que nous la menons dans l’Ordre cistercien. J’ai 
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cru voir là une de ces « raisons importantes » qui forçaient saint 

Bernard à sortir de sa retraite.  

  

* 

* * 

  

J’espère que ma parole instruira et édifiera les croyants qui 

veulent bien m’accorder leur attention. Je dois dire cependant que 

ce n’est pas eux que j’ai eus surtout en vue lorsque j’ai accepté de 

donner cette conférence, mais plutôt les incroyants ; j’ai même 

demandé for-[7]-mellement qu’on y invitât surtout des incroyants. 

Non que j’aie la prétention de les amener à la foi ; mais pourvu que 

leur esprit ne soit pas aveuglé par le sectarisme, que leur âme soit 

capable d’élévation et de noblesse de sentiments, que leur cœur 

puisse vibrer devant un noble idéal entrevu, j’ai l’assurance de leur 

faire admirer l’idéal cistercien.  

Ce résultat, j’eus jadis le bonheur de l’obtenir en présentant cet 

idéal à l’illustre incroyant que fut Clemenceau.  

Si je rappelle ce souvenir personnel, croyez bien que ce n’est 

pas pour me glorifier de mes relations avec un grand homme 

d’État ; c’est uniquement pour vous montrer que des incroyants 

même peuvent et doivent s’intéresser à ces questions et que la vérité 

mieux connue agit nécessairement sur un esprit éclairé et de bonne 

foi. Le récit de mon entrevue avec Clemenceau me paraît d’ailleurs 

fournir à cette conférence un cadre naturel et vivant.  

C’était au lendemain de la loi de 1901 contre les Congrégations. 

J’avais été chargé par notre Ordre de défendre nos maisons de 

France dont l’existence était menacée.  

Or Clemenceau venait d’être nommé président de la 

commission du Sénat qui devait nous juger. Je me présentai devant 

lui avec un mémoire exposant mes arguments et lui exprimai le 

désir d’être entendu par la commission sénatoriale.  

« Ne l’espérez pas, me fit-il, ce n’est pas l’usage.   
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- Comment ! vous prétendez nous condamner sans nous 

entendre ? Je puis vous prouver que devant l’Inquisition [8] les 

accusés ont toujours eu le droit de se défendre. »  

Je n’eus pas beaucoup à insister : « Eh bien ! soit, dit-il, vous 

serez entendu. Je ne veux pas être pire que Torquemada. »  

Mais je continuai : « Ce n’est pas tout. Je vous demande de 

m’indiquer, après avoir lu ce court mémoire, sur quels points vous 

m’attaquerez devant la commission. Je ne me sens pas de taille à 

répondre à l’improviste à un homme tel que vous. »  

- « Soit, revenez dans trois jours. »  

 

Trois jours après, je reviens.  

« Refaites votre mémoire, me dit-il à brûle-pourpoint ; dites 

bien haut les services que vous avez rendus comme agronomes, 

surtout en pays de mission et en Algérie ; mais supprimez cette 

première partie où vous étalez fièrement que vous êtes des moines : 

c’est inutile et imprudent. »  

- « Pardon, Monsieur le Président ; je ne puis accepter de 

cacher notre drapeau, ce serait déloyal. Nous ne sommes que 

secondairement, des agriculteurs et des missionnaires ; avant tout 

nous sommes des moines. Si on veut nous autoriser, il faut que ce 

soit sans faire abstraction de notre caractère de moines. »  

 

Alors commence un persiflage en règle. Dans ce genre, qui 

aurait pu lutter avec Clemenceau ? Il tourne en ridicule et la vie 

contemplative, et ces moines célébrant leurs offices auxquels 

personne n’assiste ou poursuivant leurs études sans vues 

d’apostolat. La diatribe, violente et spirituelle à la fois, est hachée 

par des apostrophes personnelles : « Pourquoi donc vous êtes-vous 

fait moine et non pas mission-[9]-naire ? Je l’aurais compris. Mais 

moine ! moine ! moine ! » Et l’attaque passionnée reprend de plus 

belle, splendide par son allure endiablée, pauvre et vulgaire par les 

arguments employés : rien autre que les ragots ordinaires des 

anticléricaux les plus ignorants, plaisanteries usées, insinuations 
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sans preuves, attaques cent fois repoussées. Je rongeais mon frein, 

plus fier que jamais d’être moine en voyant que sous ces flots de 

critiques, il n’y avait que préjugés et ignorance de ce qu’est un vrai 

moine. Mais je n’osais croiser le fer, tant je me sentais incapable de 

me mesurer avec un pareil partenaire.  

Il me lance soudain une phrase tellement blessante que je me 

lève : « Monsieur, lui dis-je, c’est vous qui m’avez invité à revenir 

aujourd’hui. Si j’avais pu prévoir que vous violeriez ainsi les lois 

de l’hospitalité en manquant à la courtoisie, je ne serais pas venu. 

Je me retire déçu et attristé. Faites ce que vous voudrez contre 

nous. Mais rien de ce que vous venez de me dire ne me fait regretter 

d’avoir choisi la vie monastique. Rien. Au contraire. » - « Au 

contraire ? » - « Oui, au contraire. »  

Il me força à me rasseoir. Puis d’un ton calme et poli : « Je vous 

demande, dit-il, de m’expliquer cet au contraire. Dites-moi 

pourquoi vous êtes si satisfait d’être trappiste. Qu’est-ce qu’un 

trappiste ? »  

Clemenceau me posait ainsi la même question : « Que sont les 

moines cisterciens ? » à laquelle j’ai à répondre ce soir devant 

vous. Avec lui, je devais compter les minutes d’entretien : plusieurs 

personnes faisaient déjà [10] antichambre à sa porte. Il fallait donc 

aller au plus pressé. Je lui parlai exclusivement de l’idéal qui fait 

vibrer l’âme du Cistercien, du levier intime qui fait porter 

allégrement le poids d’une règle austère, des grands horizons 

d’amour et d’altruisme que suppose la vie d’un vrai moine, fils de 

saint Bernard.  

Devant vous je veux être plus complet, et vous retracer d’abord 

quelques traits de notre histoire et du cadre extérieur de notre vie.  

 

* 

* * 

 

Je ne m’arrêterai pas à réfuter certaines légendes qu’ont 

inventées et vulgarisées des romanciers, à commencer par 
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Chateaubriand. Par exemple, n’est-ce pas un dogme reçu dans le 

public que deux Trappistes ne se rencontrent pas sans se saluer de 

ces mots macabres : « Frère, il faut mourir » ? La vérité, c’est qu’à 

la Trappe on ne parle pas. - Il est non moins admis que le Trappiste 

creuse sa tombe et en enlève une pelletée de terre tous les jours. 

Jugez quelle profondeur doit avoir la tombe de celui qui compte 

cinquante ans ou plus de vie religieuse ! - Que dit-on encore ? Que 

ceux qui viennent chez nous, ce sont les désillusionnés, ceux que 

des aventures d’amour ont fait souffrir ou que des spéculations 

imprudentes ont acculés à la ruine. Tout cela est inexact. J’ai 

cinquante-cinq ans de vie à la Trappe. J’ai vu rarement accepter 

comme postulants d’honnêtes emballés de ce genre ; je ne les ai 

jamais vus rester. Plus des trois quarts de nos novices ont de [11] 

vingt à trente ans. D’ailleurs même si la Règle ne défendait pas de 

recevoir les exaltés ou les mélancoliques, les hommes à jugement 

peu sûr ou à caractère indocile, tous les anciens savent bien que de 

telles gens ne resteraient pas deux mois au noviciat.  

Mais les légendes ont la vie dure et je ne puis prétendre les 

démolir, sinon dans votre esprit. Pourtant il serait si simple de se 

renseigner ! Rien de mystérieux chez nous. Nos monastères sont 

des maisons de verre ; on peut y venir et tout regarder.  

Lorsque je parus devant la commission du Sénat, qui ne 

comptait qu’un catholique, l’amiral de Cuverville, je fus 

interrompu par l’un des seize membres qui la composaient : « On 

ne sait pas ce qui se passe dans vos maisons. » - « C’est bien 

simple, Monsieur le Sénateur, répondis-je, imitez Freycinet. Avant 

d’être mordu par le microbe de la politique, il alla passer quinze 

jours à Solesmes pour y étudier le catholicisme. Venez passer 

quelques jours à l’abbaye de Sept-Fons. Je vous y promets un 

accueil cordial. Vous vivrez jour et nuit comme nous ; vous aurez 

votre alcôve au dortoir ; et en consultant mes vieux bouquins, vous 

pourrez vous assurer que ce que nous faisons maintenant, on le fait 

depuis le VIe siècle où vivait saint Benoît, depuis le XIIe où a 

commencé Cîteaux. » Vous jugez si Clemenceau pouvait laisser 
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passer l’occasion d’essayer sa verve : « Mon cher collègue, c’est 

une excellente idée. Il faut vous renseigner. Est-ce qu’il devra 

revêtir la cagoule ? A votre retour, nous comp-[12]-tons que vous 

nous révélerez absolument tous les mystères de la Trappe. » 

Non. Rien de mystérieux. Nos règlements peuvent être 

feuilletés par tous et nous ne cachons à personne notre manière de 

vivre.  
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I 

  

Une légende aussi peu fondée que les précédentes est celle qui 

nous attribue comme fondateur l’abbé de Rancé, qui fut 

réformateur de l’abbaye normande de la Trappe, dans la deuxième 

moitié du XVIIe siècle.  

Notre Ordre porte ses racines beaucoup plus loin dans le passé. 

Il remonte, à dire vrai, jusqu’au VIe siècle, puisqu’il est une des 

branches de ce grand arbre monastique que planta saint Benoît, le 

patriarche et le législateur des moines d’Occident. Nous sommes 

des Bénédictins ; et je suis heureux de saluer, comme des frères très 

aimés, les Bénédictins noirs, au nom des Cisterciens, les 

Bénédictins blancs.  

A la fin du XIe siècle, l’Ordre bénédictin était presque 

uniquement représenté en France et dans toute l’Europe par la 

puissante abbaye de Cluny, à laquelle s’étaient agrégés à peu près 

tous les monastères existants. Fondée au début du Xe siècle, 

l’abbaye de Cluny avait connu une longue période de ferveur et 

donné de grands saints à l’Eglise. Mais ensuite, certains crurent 

remarquer qu’elle avait commencé à négliger quelques traits 

caractéristiques de la [13] Règle de saint Benoît. Ce fut la 

conviction de saint Robert, de saint Albéric et de saint Etienne. Ils 

quittèrent avec quelques autres leur abbaye de Molesme qui suivait 

en substance la règle de Cluny, et vinrent en mars 1098 fonder 

l’abbaye de Cîteaux (actuellement département de la Côte-d’Or).  

Les débuts furent extrêmement pénibles. La situation s’empira 

encore quand saint Etienne, devenu abbé en 1109, ne craignit pas de 

s’aliéner un des principaux bienfaiteurs du monastère, le puissant 

duc de Bourgogne, en lui interdisant de tenir sa cour dans l’église, 

comme les patrons des abbayes avaient pris l’habitude de faire. Ce 

fut alors le dénuement absolu et, à plusieurs jours, le pain manqua. 

Les santés se délabraient, les morts se multipliaient, les vocations 

étaient rares. Dieu fit enfin cesser les épreuves quand, au printemps 

de 1112, un jeune gentilhomme de 22 ans, Bernard, attiré par les 



13 

austérités qui en avaient effrayé tant d’autres, se présenta comme 

postulant à la tête d’un groupe de trente jeunes gens, à l’âme 

ardente comme la sienne. C’était l’espoir ; c’était l’avenir assuré ; 

c’était le début d’une longue période de prospérité et de ferveur 

pour l’Ordre naissant.  

 

* 

* * 

 

Saint Bernard ! Vous ne comprendriez pas que, prononçant le 

nom du plus illustre des enfants de Cîteaux, de celui que nous 

honorons comme notre Père et notre Docteur, de cet [14] homme 

prestigieux qui fut le plus grand homme du XIIe siècle et un des plus 

grands de tous les siècles, je ne m’arrête pas un instant pour la 

saluer.  

En lui, on ne sait qu’admirer le plus ; la bonté de son cœur, son 

zèle d’apôtre pout toutes les grandes causes qui le sollicitent, son 

austérité et son recueillement au milieu de la vie la plus extérieure 

qui soit, son humilité devant les témoignages de vénération que les 

princes lui prodiguent, comme devant la puissance miraculeuse que 

Dieu lui confère.  

A la considérer d’un regard superficiel, il n’est pas d’existence 

plus mouvementée que la sienne. Presque toujours hors da sort 

couvent, sur les routes de France, d’Italie ou d’Allemagne ; 

courant, sans ménager ses peines, partout où on a besoin de lui ; 

interposant son autorité conciliatrice pour rétablir la paix entre les 

rois ; se dépensant en efforts pour faire cesser le schisme qui 

déchire l’église de Rome ou les schismes partiels de certaines 

églises de France ; ne se refusant pas quand on l’appelle ; semant 

l’enthousiasme par sa parole ; entraînant des foules à la croisade.  

Voilà la surface. Mais pénétrons à l’intérieur. C’est le 

recueillement profond. Un de ses biographes a dit de lui qu’il s’était 

fait une solitude dans son cœur, « solitudinem cordis ipse sibi 

efficiens », grâce à laquelle il restait seul, même au milieu de la 
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foule. Son âme était le cloître inviolable où il savait, quand il 

voulait, retrouver Dieu et se retrouver lui-même,  

Et avec cela, quelle bonté de cœur ! On l’a [15] dépeint par tes 

quelques mots : « totus omnibus, etsi totus sibi, quia totus Deo » ; 

tout à tous, bien que tout à lui-même, parce que tout à Dieu. Son 

union à Dieu lui permettait de se posséder et de se dépenser en 

même temps. Dur à lui-même ; il ne peut voir une souffrance ; une 

infirmité, une faiblesse sans être ému de compassion. Il prodigue 

les consolations et les conseils ; ses conférences à ses moines sont 

émaillées de mots très tendres qui font venir les larmes aux yeux ; 

les coupables eux-mêmes sont sûrs de trouver en lui des trésors 

d’indulgence.  

On connaît ce bel aveu qui lui échappa un jour : « Si la 

miséricorde était un péché, je crois que je ne pourrais m’empêcher 

de le commettre. »  

Bien plus, il n’est pas jusqu’à ceux qui sont le plus étrangers à 

notre foi qui n’aient éprouvé les effets de sa bonté. Devant les 

jureurs populaires où tous les Juifs des bords du Rhin faillirent être 

massacrés en 1146, il quitta son cloître et intervint avec une telle 

énergie qu’il apaisa l’orage ; les Juifs furent épargnés.  

Un petit souvenir personnel qui se rattache à ce point d’histoire. 

A la suite de l’entrevue dont j’ai commencé le récit tout à l’heure, 

Clemenceau insista pour que je portasse mon mémoire aux trois 

sénateurs membres de la sous-commission. Parmi eux, il y avait un 

israélite. Pour amorcer l’entretien, j’eus l’idée de lui dire à 

brûle-pourpoint : « Monsieur le Sénateur, je viens vous présenter 

une traite. » Comme il manifestait une certaine surprise, je 

continuai : « Rassurez-vous ; ce n’est pas [16] une traite 

ordinaire ; il s’agit d’autre chose que d’argent. » Et je lui lus dans 

l’Histoire de saint Bernard du P. Ratisbonne, la lettre où un juif 

allemand, contemporain des faits, les avait racontés en exprimant 

son admiration et sa reconnaissance pour le saint. J’ajoutai : « Cette 

reconnaissance, Monsieur le Sénateur, voici une excellente 

occasion de vous en acquitter envers les héritiers de saint 
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Bernard. » Il n’eut, pour me répondre, qu’une phrase dédaigneuse : 

« Cette histoire ne m’intéresse pas. » Quand je racontai ensuite à 

Clemenceau mon peu de succès, le Tigre lança une interjection : 

« Oh ! le... ! (je n’ose vous dire le nom de l’animal qui fut évoqué) ; 

si j’étais israélite, et que vous m’eussiez présenté une pareille 

lettre, je me grandirais en vous défendant. »  

Voilà nos fondateurs : saint Robert, saint Albéric et saint 

Etienne qui ont commencé Cîteaux et avec eux saint Bernard, 

puisque grâce à lui l’Ordre cistercien connut en Europe une 

incroyable fécondité. En 1153, à la mort du saint Docteur, le chiffre 

des abbayes fondées sous la règle de Cîteaux ou affiliées à l’Ordre 

était de 343. Après un siècle d’existence, l’Ordre comprenait 572 

abbayes d’hommes ; il devait en compter jusqu’à 742.  

 

* 

* * 

 

D’où vient donc que certains nous croient fils de Rancé ?  

Qui n’a entendu parler du célèbre abbé ? On en a beaucoup écrit 

ces derniers temps, et pas [17] toujours avec le respect et 

l’impartialité qui eussent convenu. Je ne rappelle que les grandes 

lignes de sa vie. Après avoir été l’émule de Bossuet dans maintes 

joutes littéraires ou philosophiques, après avoir vécu quelque temps 

de la vie d’un abbé de cour, Rancé, touché par la grâce, vint habiter 

le monastère appelé la Trappe, dont il était abbé commendataire. Il 

en commença la réforme en 1664. Avec une ardeur que nous avons 

le droit de juger exagérée, mais que l’époque comprit et admira, il 

entreprit de ramener son abbaye à l’austérité des premiers temps. 

En réalité, il dépassa les bornes et, au lieu de s’en tenir à la sage 

discrétion de saint Benoît, que nos Pères de Cîteaux avaient gardée 

intacte, il ajouta des humiliations qu’ils n’avaient pas prévues, des 

pénitences qu’ils n’auraient pas approuvées, une doctrine 

spirituelle qui tenait autant des Pères du désert que de la tradition 

cistercienne.  
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Il n’est pas notre fondateur. Il n’est pas notre législateur : notre 

loi, c’est toujours la Règle de saint Benoît avec, pour les détails, le 

coutumier, les Consuetudines de Cîteaux que nous suivons sans 

aucune modification appréciable. Il n’est pas davantage notre 

docteur : sa spiritualité est vraiment trop différente de celle de nos 

maîtres. 

Qu’est-il donc pour nous, ce moine sous la direction de qui 

Bossuet aimait à venir se retremper l’âme en de pieuses retraites, 

qu’il a appelé son saint ami, en qui il voyait un des plus grands 

restaurateurs de la vie monastique ; ce moine que saint Alphonse de 

Liguori [18] ne nommait que le saint abbé de la Trappe ?  

Il est juste de le proclamer : Rancé fut un moine admirable et un 

animateur incomparable. Si sa doctrine manquait de chaleur, il 

enflammait, lui, par l’ascendant de sa conviction et de son exemple. 

Il entraînait et, sous sa conduite, ses religieux mettaient à se 

mortifier une ardeur et un enthousiasme surhumains. Il les 

conduisait par des voies extrêmement rudes : mais ces hommes, 

merveilleux d’élan, avaient pour leur abbé une vénération, une 

admiration, une reconnaissance qui seraient à elles seules une 

preuve de sa haute valeur.  

Il fut un réformateur intrépide. Le néo-paganisme de la 

Renaissance avait produit, sous couleur d’exalter la nature, une 

effrayante dépravation morale, et les monastères eux-mêmes 

n’avaient pas complètement échappé à sa pernicieuse influence. Au 

monde jouisseur qui hait la croix, aux moines qui ne l’aiment pas 

assez, il va la montrer, la croix, la croix toute nue, en faire 

resplendir les bienfaits et la nécessité. Ame de feu, tempérament 

passionné, ardent, prompt à exagérer, qu’il n’ait pas toujours gardé 

la mesure devant la méconnaissance systématique des droits de 

Dieu, on peut le regretter, mais non s’en étonner ni s’en indigner.  

Bien plus, l’influence de Rancé franchit les murs de son 

abbaye. Dans le grand mouvement de réforme monastique qui, à 

cette époque, rallumait un peu partout des foyers plus ardents de vie 

religieuse, il fut un initiateur suscité par la divine Providence ; ses 
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aspirations furent comme le ferment dont l’action se 

com-[19]-munique à toute la pâte. De tous côtés, on prenait modèle 

sur la Trappe, et plusieurs réformateurs voulurent se mettre à 

l’école de celui qu’ils considéraient comme un maître : tel Eustache 

de Beaufort qui accomplit la même œuvre à Sept-Fons.  

 

Je ne m’arrête pas à un des épisodes, je ne dis pas les plus 

connus, du moins les plus souvent cités de la vie de Rancé, je veux 

dire sa discussion avec Mabillon sur les études monastiques. Il est 

de mode de considérer l’abbé de la Trappe comme un ennemi de la 

science chez les moines. En réalité, les deux adversaires n’étaient 

pas loin d’être du même avis. Le différend tenait moins au fond des 

choses qu’à la façon tranchante dont Rancé avait formulé certaines 

critiques et à la forme paradoxale dont il les avait revêtues. Mais si 

on veut bien noter tout ce qu’il permet aux moines comme études, 

on sera forcé d’admettre qu’il n’a pas été un ennemi de la science 

chez les autres, lui qui en avait été un partisan passionné pour 

lui-même.  

 

Nous n’avons donc pas à rougir de l’abbé de Rancé. Si notre 

Ordre ne dépend de lui à aucun titre, nous sommes fiers de le 

compter parmi les nôtres. Dans le diadème qui orne le front de 

Cîteaux, s’il y a des fleurons plus étincelants et plus riches, Rancé a 

lui aussi son prix et son éclat.  

  

* 

* * 

 

[20]  

Mais alors la question se pose de nouveau. Si nous ne 

dépendons à aucun titre ni de l’abbé de Rancé, ni de son monastère 

de la Trappe, d’où vient donc ce nom de Trappistes sous lequel on 

nous désigne communément ?  
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La solution de ce petit problème nous donnera l’occasion de 

parcourir une dernière période de notre histoire.  

La Révolution française a commencé son œuvre ; en 

démolissant pierre par pierre tout l’édifice de l’Ancien Régime, elle 

a rencontré et attaqué l’Église et les Ordres religieux. En février 

1790, la Constituante a supprimé d’un trait de plume toute vie 

monastique. Elle hésite cependant à englober dans cette mesure les 

monastères cisterciens et en particulier la Trappe, tant sont 

unanimes les vœux des populations en leur faveur. Mais la frénésie 

antireligieuse ne tient compte ni des désirs ni des intérêts de la 

France, et un décret de décembre 1790 décide qu’il ne sera fait 

aucune exception à la suppression générale des Ordres religieux.  

C’est donc la mort pour l’Ordre cistercien, du moins en France.  

Dieu ne le voulut pas. Du grand arbre que la tourmente abattait, 

un rejeton sortit qui, transplanté sur d’autres terres, devait survivre 

pour préparer à l’Ordre une glorieuse résurrection.  

Or c’est la Trappe qui fournit ce rejeton providentiel.  

Le 26 avril 1791, 24 religieux quittaient la [21] Trappe sous la 

direction de dom Augustin de Lestrange, pour aller chercher un 

asile en Suisse.  

Quel homme que ce dom Augustin ! Une énergie qui ne 

connaissait aucune défaillance ; une foi inébranlable en la 

Providence ; une aptitude singulière à découvrir la volonté de Dieu 

et une ténacité indomptable à s’y fixer dès qu’elle lui était connue. 

C’était un de ces hommes que les difficultés ne découragent pas et 

qui, parce qu’ils comptent sur Dieu seul, espèrent contre toute 

espérance.  

Conduite par ce chef, la petite caravane prit le chemin de l’exil. 

Elle se dirigeait vers le monastère de la Val-Sainte, une ancienne 

chartreuse, que le gouvernement du canton de Fribourg mettait à la 

disposition des Trappistes.  

Ce fut une Odyssée extrêmement pénible, mais aussi très 

édifiante. Pour se conserver dans l’esprit de solitude, les voyageurs 

ont organisé un grand chariot couvert où, comme dans un 
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monastère ambulant, ils accomplissent comme ils peuvent ce que 

prescrit la Règle, office divin, lecture, méditation, silence, etc. A la 

nuit tombante, on essaye de se mettre à l’abri dans quelque grange, 

si c’est possible et, suivant les occasions, on couche sur la paille ou 

sur la terre nue, non cependant sans avoir chanté le Salve, ce dernier 

salut du soir à la douce Vierge patronne et mère de Cîteaux.  

Une fois à la Val-Sainte, ils ne sont pas au bout de leurs 

tribulations. A peine ont-ils eu le temps de s’organiser, il leur faut 

fuir plus loin, encore plus loin, devant les armées de la Révolution, 

puis de l’empire. De la Suisse ils [22] passent en Autriche, 

d’Autriche en Russie, d’où un caprice du tsar les expulse encore. Ils 

vont là où on veut bien les accueillir : en Allemagne ; en 

Angleterre ; en Amérique, jusqu’au jour où, en 1815, l’empire étant 

tombé, ils peuvent reparaître en France et en Belgique.  

Mais entretemps ils se sont multipliés. Comme l’arbre battu par 

le vent pousse plus avant ses racines, le petit groupe s’est accru : il a 

essaimé ; fondé des abbayes dans tous les pays où il le pouvait, si 

bien que, partis au nombre de 24 en 1791, les enfants de Cîteaux se 

trouvent être 600 quand l’exil a pris fin. Dieu a béni ceux qui 

souffraient pour lui.  

C’est de ces rescapés que viennent nos abbayes actuelles ; par 

eux nous nous rattachons à la Trappe de l’abbé de Rancé. On les 

appelait les religieux de la Trappe, les Trappistes ; le nom nous est 

resté.  

En réalité, nous sommes des Cisterciens : comme autrefois ; le 

centre de l’Ordre est l’abbaye de Cîteaux relevée vers 1900. « Nous 

voulons, disaient nos fondateurs, que nos moines s’attachent 

fortement à ce lieu de Cîteaux et à l’observation de la règle que 

nous y avons commencée par la grâce de Dieu. » Nous, les fils, 

nous demeurons fidèles à la volonté et à l’esprit de nos pères.  
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II 
 

Il me semble que, si vous avez bien voulu me suivre dans ce 

petit aperçu historique, [23] vous avez déjà quelque idée de ce 

qu’est un moine cistercien. C’est un moine qui prétend suivre 

loyalement et intégralement, dans son esprit et sa lettre, la Règle de 

saint Benoît, sans adoucissement, sans modification, sans 

adaptation ; un moine dont l’âme doit s’inspirer de l’esprit de saint 

Bernard et dont la vie extérieure se modèle sur les usages établis 

par les fondateurs de Cîteaux.  

Quels sont ces usages ? Comment vit extérieurement le 

Cistercien ?  

Je vous invite à me suivre par la pensée dans une de nos 

maisons. Nous nous mêlerons à la communauté ; nous assisterons à 

une journée cistercienne.  

J’ai dit : à la communauté. En effet nous ne sommes pas des 

anachorètes qui vivent toujours ou à peu près toujours seuls. Nous 

sommes des cénobites, c’est-à-dire que notre vie se passe tout 

entière dans la compagnie de nos frères. A l’église, au travail 

manuel ou intellectuel, au réfectoire ou au dortoir, le Cistercien 

n’est jamais seul. Pénitence peut-être, mais aussi soutien mutuel et 

entraînement par l’exemple.  

Deux heures du matin. C’est l’heure où commence la journée 

du Cistercien. Les dimanches, c’est à une heure et demie ; certains 

jours de fêtes plus solennelles, une vingtaine de fois dans l’année, 

c’est même à une heure. La cloche du dortoir sonne à toute volée. 

Les dormeurs les plus endurcis sont forcés de s’éveiller. Une rapide 

invocation intérieure à Celui pour qui on va vivre cette journée et, 

[24] dans les alcôves fermées d’un simple rideau, chacun se lève de 

sa couchette. Au bout de quelques instants, - car le Cistercien, 

même en voyage, dort tout habillé et il ne lui faut pas longtemps 

pour se préparer, - tous sortent du dortoir et, revêtus de l’ample 

coule de laine blanche qu’ils ne quitteront plus que pour le travail 

manuel, se dirigent vers l’église, rivalisant de hâte, selon le 

précepte de saint Benoît.  
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Le premier exercice de la journée, c’est en effet l’office divin.  

Alignés dans les stalles devant les grands in-folios où se trouve 

noté le chant traditionnel de Cîteaux, les moines commencent à 

chanter en deux chœurs alternés les louanges de Dieu. De temps en 

temps, à des moments plus solennels, de profondes inclinations 

aident l’âme à adorer la majesté du Père qui est aux cieux.  

C’est bien là que le Cistercien se trouve à sa place. Saint Benoît 

lui recommande de ne rien mettre plus haut dans son estime que 

l’office divin, l’Opus Dei. Certes nul n’est tenté de le faire. Avec la 

grand’ messe qui se chante solennellement tous les jours, l’office 

divin, est bien, pour le moine, l’occupation la plus chère à son cœur.  

Six fois par jour, le Trappiste vient ainsi à l’église pour chanter 

ces psaumes inspirés où, déjà mille ans avant J.-C., le peuple 

d’Israël trouvait une école d’union à Dieu.  

Chaque partie de l’office divin est précédée de la partie 

correspondante de l’office de la sainte Vierge. Une des 

caractéristiques de la piété cistercienne est en effet une dévotion 

[25] tendre et filiale à la Mère de Dieu. Le premier mot que 

prononce le Trappiste en arrivant au chœur après son réveil, c’est 

Ave Maria ; et le dernier chant qui sort de sa bouche et de son cœur 

avant le repos de la nuit, c’est le Salve regina.  

Ah ! qu’il est impressionnant, ce chant solennel du Salve ! Dans 

l’église toute sombre, seule la grande statue de la Vierge resplendit, 

éblouissante, au-dessus de l’autel. Et à Marie, sa Mère et sa 

gardienne, chacun, de tout son cœur, chante ses hommages, sa 

prière et sa confiance. Qui peut oublier ce chant, quand il l’a une 

fois entendu ?  

Tout au début de mon sacerdoce, je fus appelé par les affaires 

de l’Ordre à passer quelque temps en Autriche. Quelle ne fut pas ma 

surprise lorsque, à la sacristie de la cathédrale de Vienne, le doyen 

du chapitre, vénérable vieillard plus qu’octogénaire, apprenant que 

j’étais trappiste de France, vint me demander ma bénédiction ! Tout 

petit enfant, il avait assisté à un office que dom Augustin de 

Lestrange et ses moines chantaient tout près de Vienne dans un 
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hangar ouvert à tous les vents. « Je garde encore très vive, disait-il, 

l’impression profonde que je ressentis en les entendant chanter de 

tout leur cœur le Salve. En souvenir de ces saints religieux, 

bénissez-moi. » Et le bon vieillard s’agenouilla devant moi, en qui il 

croyait voir revivre l’un de ces moines qui lui avaient donné cette 

pieuse émotion.  

Nombreux sont les hôtes de passage à l’abbaye qui m’ont 

confié que leur cœur avait été [26] remué par ce beau chant du soir. 

Le fameux général André lui-même, en grandes manœuvres dans 

l’Isère, voulut entendre le Salve à l’abbaye de Chambarand où il 

devait passer la nuit avec son état-major ; et le lendemain matin, au 

moment de remonter en selle, il tint à dire à l’abbé mon 

prédécesseur que profonde avait été son émotion.  

 

* 

* * 

 

La vie liturgique, avec les exercices de piété privée qui 

gravitent autour de l’office divin et de la messe solennelle, occupe 

environ sept heures de la journée du Cistercien ; parfois davantage.  

Ces longues séances à l’église seraient vite pénibles et 

créeraient dans l’âme un vide douloureux si le moine n’entretenait 

son idéal et sa piété par des lectures et par l’étude des sciences 

sacrées.  

Les Trappistes ne sont pas, par profession, des chercheurs. A 

nos très aimés confrères les moines noirs ; les profondes 

recherches, les grandes œuvres d’érudition et de découverte qui 

font progresser la science et excitent l’admiration des connaisseurs.  

Mais si le Cistercien n’a pas l’ambition de devenir un savant, 

moins encore peut-il se résigner à rester un ignorant. Il ne fait pas 

fi de l’étude ; car il sait que toute science vraie est un chemin qui 

mène à Dieu. Seulement, moine contemplatif, à tous les genres de 

sciences, il [27] préfère celle qui conduit directement à la 

connaissance et à l’amour de Celui à qui il a consacré sa vie. Saint 



23 

Bernard lui a montré la voie lorsqu’il vante le moine qui ne veut 

savoir que pour s’édifier et édifier les autres.  

Aussi nos études, après la base philosophique et théologique 

indispensable, visent-elles surtout à mieux comprendre la sainte 

Écriture, à approfondir des questions d’ascétique ou de mystique ; à 

envisager le côté affectif de la théologie, comme le faisait le 

dominicain Contenson dans sa Theologia mentis et cordis. C’est à 

ces domaines que se ramènent les œuvres des Cisterciens 

d’autrefois, notamment celles de nos maîtres du début qui presque 

tous se sont plu à commenter le Cantique des cantiques.  

Pour ces travaux, ni le temps ni les instruments ne font défaut. 

Chaque monastère possède une bibliothèque souvent considérable : 

et plusieurs heures, laissées libres par les exercices de communauté, 

sont chaque jour consacrées à l’étude. Vous voyez les religieux, au 

premier instant de liberté, se hâter vers une grande salle, le 

scriptorium, où se trouvent ; le long des murs, les ouvrages les plus 

usuels. Il y règne un silence absolu, comme du reste dans toute la 

maison. Là ; chacun penché sur le livre qu’il a librement choisi, 

prend des notes, résume ou développe ce qui l’a frappé dans sa 

lecture, prépare les conférences qu’il doit donner à la communauté 

ou les classes qu’il est chargé de faire aux jeunes religieux se 

préparant au sacerdoce, etc. C’est là, dans ce que saint Benoît 

appelle la lectio divina, [28] que, le moine recueille surtout pour 

son âme les idées, les sentiments, les exemples qui alimenteront sa 

vie spirituelle et son oraison.  

 

* 

* * 

 

L’étude du Cistercien est rendue plus féconde et sa prière plus 

aisée par le sage équilibre que la Règle de saint Benoît sait donner à 

la journée et qui fait alterner le travail manuel avec la prière et 

l’étude. C’est pour l’âme une détente qui la rend plus libre, qui lui 
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permet de prier avec plus d’aisance et de s’assimiler avec plus de 

fruit ce qu’elle a puisé dans la lecture.  

Quel pittoresque tableau que celui de ces moines se rendant au, 

travail ! Des sabots aux pieds, la robe relevée jusqu’aux genoux, sur 

la tête un grand chapeau de paille qui protège indifféremment du 

soleil ou de la pluie, sous le bras gauche l’outil dont chacun se 

servira, ils partent en file indienne, l’abbé en tête, à moins qu’il ne 

soit empêché. C’est le jardin à bêcher ou le foin à sécher, la moisson 

à rentrer ou la vigne à cultiver..., que sais-je ? innombrables sont les 

travaux à faire dans une exploitation agricole.  

Naturellement, tout le travail s’accomplit en silence. S’il est 

nécessaire de communiquer un ordre ou une indication, on use de 

signes, de ces signes dont nos Pères ont emprunté l’usage et le code 

à Cluny. Seul le président du travail a le droit de parler si c’est 

absolument indis-[29]-pensable, mais en peu de mots et à voix 

basse. « La maison du grand silence », a-t-on dit.  

Est-il nécessaire de dire que tout travail ne convient pas à tous ? 

Il faut tenir compte des aptitudes, mais aussi des forces. L’abbé a 

tout pouvoir pour attribuer à chacun le travail qu’il peut faire et lui 

imposer une mesure qui ne dépasse pas ses forces. Lorsque le jeune 

gentilhomme, délicat et peu habitué aux durs travaux, qui devait 

devenir saint Bernard, entra à Cîteaux, il crut pouvoir faire ce que 

faisaient les autres et, la moisson venue, il se mit avec sa fougue 

naturelle à manier la faucille ; l’abbé, saint Etienne, le força à 

prendre une allure plus modérée et à se reposer plus souvent que ses 

frères.  

Le cardinal Sevin songeait à quitter son archevêché et à 

embrasser la vie monastique. Il était attiré à la Trappe par son 

amour pour saint Bernard ; mais la pensée du travail manuel trop 

dur pour son âge l’effrayait. Je le rassurai en lui disant qu’en dehors 

des travaux agricoles, il y a bien d’autres occupations manuelles, 

travaux intérieurs d’entretien, de sacristie, de bibliothèque, etc., 

pour lesquels on choisit de préférence ceux que l’âge ou la santé 

rendent moins aptes au travail des champs.  
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D’où nous vient cette loi du travail manuel ? Saint Benoît l’a 

certainement empruntée aux Pères du désert qui tous travaillaient 

des mains : sans interrompre leur prière, ils tressaient des nattes, 

fabriquaient des corbeilles ou cultivaient la terre. C’est à ce genre 

de travail que s’astreignit sans se plaindre saint Arsène qui, [30] 

après avoir été le précepteur des fils de l’empereur Théodose le 

Grand, se décida, à l’âge de quarante ans, à embrasser la vie 

érémitique dans le désert de Scété. Le saint législateur des moines 

d’Occident donne au travail manuel une place de choix à côté de 

l’office divin et de l’étude ; il lui décerne même un éloge peu banal 

quand il dit : « C’est alors qu’ils seront vraiment moines, s’ils 

vivent du travail de leurs mains, comme ont fait nos Pères et les 

Apôtres. »  

A vrai dire, la loi du travail a une origine plus ancienne encore 

et plus noble. Le travail manuel fut le lot du premier homme avant 

son péché ; rendu pénible après la chute, il devint sa pénitence 

fondamentale. Surtout il fut la condition que se choisit Dieu 

lui-même en se faisant l’un d’entre nous : dans l’atelier de 

Nazareth, le divin Sauveur travaillant pour nourrir sa sainte Mère, 

voilà pour un chrétien le plus beau titre de noblesse du travail des 

mains. Et c’est pourquoi nous ne croirons jamais nous avilir parce 

que la sueur ruisselle de nos fronts ou parce que nos mains se 

durcissent à manier l’outil. Que le monde pense ce qu’il veut du 

travail manuel : nous savons ce que le Christ en a pensé, cela nous 

suffit.  

Dieu, il est vrai, a établi des travaux de diverses sortes. Au 

sommet est le travail moral qui s’impose à tous. A quelques-uns 

Dieu a donné la vocation du travail intellectuel. Mais il ne veut pas 

que l’on méprise le travail des mains : œuvre d’esclave pour le 

monde païen, il a retrouvé sa noblesse dans l’humanité transformée 

par le Christ.  

[31] 

Il est dès lors aisé de comprendre ce qu’est le travail manuel 

dans la vie du Cistercien. Pénitence, certes : Dieu a voulu en faire 
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une expiation. Moyen de vivre aussi, et de subvenir aux aumônes 

que le monastère doit distribuer abondamment. Nous ne cherchons 

pas le lucre ; et c’est pourquoi l’industrie n’est tolérée dans nos 

maisons que si elle est absolument nécessaire, par exemple pour 

rendre possibles des constructions qui s’imposent, pour fournir des 

ressources à des Trappes établies en pays de mission, etc. Le travail 

qui est regardé comme proprement monastique est le travail 

agricole qui absorbe moins et laisse davantage à l’esprit la liberté 

de s’élever à Dieu. Saint Benoît ne veut-il pas que le monastère 

suffise à tous ses besoins et que l’on trouve dans son enclos tout ce 

qu’il faut pour sa subsistance ?  

Le travail est en même temps une prédication, un moyen 

d’apostolat. Jugez de l’effet produit sur les groupes d’ouvriers, qui 

viennent faire une retraite dans l’une de nos maisons, par le 

spectacle de ces moines qui ont volontairement embrassé une vie où 

l’on fatigue ses bras. Ces moines, d’où viennent-ils ? Peut-être 

ont-ils reçu une éducation choisie ; ils sont peut-être des savants ; le 

monde leur offrait peut-être un avenir des plus brillants. Peu 

importe ; ils bêchent ou moissonnent sans distinction de rang. Pour 

ceux qui réfléchissent, ce spectacle vaut la meilleure des 

conférences sur la question du travail.  

Pendant la période électorale de 1924, deux candidats 

communistes à la députation vinrent [32] incognito visiter 

Sept-Fons. Le Père qui les accompagnait fut surpris des 

nombreuses questions qu’ils lui posaient. Au lieu d’une 

demi-heure, la visite dura près d’une heure. Sur le portail, au 

moment de partir, ils déclinèrent leur qualité, et l’un d’eux ajouta : 

« C’est une révélation pour moi que votre genre de vie. » 

Rassurez-vous : il ne songeait pas à se faire Trappiste ; et peut-être 

un jour ou l’autre le reverrons-nous conduisant à l’assaut de 

l’abbaye un groupe d’énergumènes auxquels il aura persuadé que 

les moines sont les vampires de la société.  
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Clemenceau, étant à Vichy, songea à venir surprendre les 

Trappistes de Sept-Fons aux champs. « J’aurais voulu, me disait-il, 

serrer votre main telle qu’elle était, salie par le travail. »  

Est-il besoin de rappeler que le travail agricole des moines au 

cours des siècles n’a pas été inutile ? C’est lui qui a fertilisé la terre 

de France ; il a transformé un sol inculte en un terrain productif. Et 

ce n’est pas là un fait qui se perd dans la nuit des temps. Les 

Trappistes ont introduit de nouvelles méthodes de culture avant que 

la science agronomique ne les ait vulgarisées, et de nombreuses 

régions de France en ont bénéficié : les pouvoirs publics l’ont 

reconnu plus d’une fois. Après la conquête de l’Algérie, le 

maréchal Bugeaud voulut attirer les colons français dans notre 

nouvelle possession ; et pour montrer quelles ressources offrait ce 

sol trop longtemps négligé, il fit appel aux Trappistes. Il fallut trois 

générations de [33] religieux partis de l’abbaye d’Aiguebelle pour 

triompher du climat insalubre et fertiliser la terre ; la fièvre fit de 

nombreuses victimes ; mais enfin la victoire resta aux moines et le 

domaine de Staouëli devint l’un des plus beaux et des plus 

productifs de l’Algérie.  

Je pourrais multiplier les exemples. En 1890, le ministre des 

Affaires étrangères adressait à l’abbé de Sept-Fons une lettre de 

félicitations pour la fondation qu’il venait de faire d’une Trappe en 

Palestine dans un lieu inculte et malsain ; actuellement ce 

monastère d’El-Athroun, s’il ne connaît pas l’aisance, peut du 

moins vivre de son travail : le sol a été transformé.  

Dans le projet de loi déposé devant le Sénat en décembre 1902, 

le Gouvernement reconnaissait les services rendus par le travail des 

moines cisterciens : « Dans diverses localités où ils se sont établis, 

déclarait-il, ces religieux ont rendu, soit en défrichant des terres, 

soit en assainissant des terrains insalubres, des services 

généralement appréciés. »  

Et tout récemment encore, le gouvernement de la province de 

Québec vient de confier aux Cisterciens la direction de l’Ecole 

d’agriculture annexée à l’Université et décernant des diplômes 
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officiels d’ingénieur-agronome. Or il est intéressant de noter que le 

monastère qui a reçu cette marque de confiance est une fondation 

de l’abbaye française de Melleray.  

 

* 

* * 

 

[34]  

Il reste encore divers quartiers du monastère que nous n’avons 

pas visités. Nous ne nous y attarderons pas.  

Le réfectoire d’abord. Vous ne vous attendez certes pas à 

assister à des festins. C’est plus que de la frugalité. L’abstinence est 

continuelle : ni la viande, ni le poisson, ni les œufs ne font partie du 

régime commun, même le jour de Pâques ; seuls les malades 

peuvent manger de la viande ou du poisson, et cela à l’infirmerie, 

non au réfectoire ; les œufs ne sont permis au réfectoire que pour 

ceux qui, momentanément affaiblis, ont besoin de reprendre des 

forces. Le jeûne est de règle plus de la moitié de l’année et tous 

ceux qui ont une santé normale y sont astreints. Régime austère 

certainement, mais supportable. De l’aveu de nos médecins, l’état 

sanitaire à la Trappe est bien supérieur à celui des populations qui 

nous entourent et la longévité y est remarquable.  

Un simple coup d’œil à l’infirmerie. J’ai dit plus haut que saint 

Benoît mettait l’office divin au-dessus de tout. Il y a cependant une 

chose qu’il place avant même l’office divin : c’est le soin des 

malades. Le grand moine que fut saint Jérôme a écrit ces paroles 

toutes pénétrées de tendresse : « Il faut qu’un malade dans le cloître 

ne regrette pas l’absence de sa mère. » Saint Benoît a connu ces 

paroles et il veut qu’on les mette en pratique : le soin des malades 

est un devoir qui prime tout, parce [35] que dans la personne de 

notre frère qui souffre, notre foi nous montre le Christ lui-même.  

 

Tel est le cadre extérieur de notre vie, et telles nos principales 

observances. Le Cistercien, s’attachant à la lettre de la Règle de 
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saint Benoît, partage sa journée entre l’office divin, l’étude et le 

travail manuel ; il y mêle diverses pratiques un peu pénibles à la 

nature, ces « dura et aspera » dont parle saint Benoît.  

Vous ayant décrit tout cela, vous ai-je vraiment fait connaître le 

moine cistercien ? Non. Ce n’est pas connaître un homme que 

d’avoir observé ses traits ou mesuré sa taille ; il faut pénétrer son 

âme et lire dans son cœur. Ce n’est pas davantage connaître un 

moine que de savoir à quoi il s’occupe extérieurement ; il y a un 

élément essentiel qu’il nous faut étudier avec quelque détail, c’est 

son âme, l’idéal qui l’inspire et le soutient.  
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III 
 

Au moment de vous décrire l’idéal du moine cistercien, le 

mien, j’éprouve un double sentiment que je dois vous avouer. 

D’abord la gêne naturelle à tout homme qui doit étaler ce qu’il a de 

plus intime au cœur : cette gêne, je n’en dois pas tenir compte 

puisque j’ai accepté de vous dire ce que sont les Cisterciens. Mais 

aussi la sincère douleur de constater à quel point je me sens 

au-dessous des saints moines qui ont vraiment vécu leur idéal : 

Dieu veuille me le [36] pardonner ! Mais la grandeur d’un idéal 

n’est pas amoindrie par les insuffisances de ceux qui y aspirent.  

Un fait d’abord à signaler, incompréhensible pour quiconque ne 

connaît pas le soleil intérieur qui éclaire et échauffe notre vie.  

Ceux qui n’ont pas vu de près l’existence d’un moine cistercien 

se font de singulières illusions. Ne sachant de nous que l’austérité 

de vie que la Règle nous impose, ils s’imaginent un être morose et 

sombre, uniquement occupé de réflexions attristantes, comprimé 

sans répit par la pensée de la mort, se rendant malheureux à plaisir 

par les privations qu’il s’impose ou les souffrances qu’il recherche. 

C’est déjà ce que remarquait saint Bernard : « Pauvres gens ! 

disait-il de ceux qui nous jugent ainsi, ils ne comprennent pas notre 

genre de vie ; ils voient seulement la croix que nous portons, ils ne 

voient pas l’onction qui l’accompagne, crucem vident, unctionem 

non vident. »  

Tout autre est la réalité. Il suffit de pénétrer dans une Trappe 

pour être frappé de l’atmosphère de joie, de paix, de sérénité, de 

bonheur qu’on y respire. « J’en appelle à votre expérience, ajoutait 

saint Bernard, n’est-il pas vrai que notre croix distille l’onction et 

que, la grâce de l’Esprit nous aidant, notre pénitence devient suave 

et délicieuse ? »  

Quand mon vénéré père, après avoir gardé envers moi le silence 

absolu pendant cinq ans, - car il ne me pardonnait pas d’être entré à 

la Trappe, - accepta enfin de m’y faire une visite, qui, Dieu merci ! 

fut pour lui l’achemi-[37]-nement vers la conversion, il traduisit sa 

première impression par ces mots : « Est-il possible que vous soyez 



31 

si joyeux ? Même les vieillards ont ici un aspect de j oie sereine qui 

me surprend. Pourtant vous n’avez jamais de récréation, vous vivez 

dans le silence continuel ; comment pouvez-vous être aussi gais ? 

On voit que vous avez le bonheur, on le respire en votre compagnie. 

Décidément on m’avait trompé. »  

La même constatation aurait été vite faite par le membre de la 

commission du Sénat dont j’ai parlé, s’il avait accepté de venir 

passer quelques jours à Sept-Fons.  

Et ne voyez-vous pas combien ce seul fait est révélateur de 

l’âme qui met la vie dans nos observances, de l’idéal qui nous y 

soutient, du foyer ardent qui nous y échauffe ?  

Aussi ne serez-vous pas étonné que, voulant faire comprendre à 

Clemenceau combien belle, et élevée, et chaude, et ensoleillée est 

notre vie, j’aie essayé de lui présenter en vive lumière l’amour 

immense qui doit embraser le cœur du vrai moine, l’amour dont 

nous vivons, du moins dont nous voulons vivre.  

 

* 

* * 

 

Car seul un grand amour peut faire aimer une existence aussi 

pénible à la nature et y faire trouver le bonheur.  

Ce n’est pas ailleurs qu’il faut chercher l’âme du moine 

cistercien. Il aime. S’il n’aime pas, il est un pauvre être dévoyé et 

malheureux ; [38] s’il aime, sa vie s’éclaire et s’embellit. L’amour, 

voilà l’onction qui, pour reprendre l’expression de saint Bernard, 

rend sa croix suave et délicieuse.  

Les longues prières qui prennent une grande partie de son 

temps, que seraient-elles sans l’amour de Dieu, sinon la plus 

ennuyeuse des corvées ? et que produiraient-elles en lui, sinon cette 

« hebetudo mentis » dont parle saint Augustin, cet affaissement de 

l’esprit qui, s’habituant à ne plus penser, devient incapable de le 

faire ? Avec l’amour, elles sont l’entretien prolongé, mais toujours 

vivant et chaud, d’un cœur avec l’Ami le plus aimant, le plus fidèle, 
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le plus dévoué, que l’on sait présent et attentif, à qui on parle 

comme si on le voyait. Elles sont l’expression de l’amour ; elles 

sont un aliment de l’amour.  

Les observances où tous les détails de la journée sont prévus et 

réglés, sans amour que seraient-elles, sinon un joug intolérable, une 

oppression continuelle, l’anéantissement de toute personnalité ? à 

moins que, semblables aux jeûnes du pharisien de l’Evangile, elles 

ne deviennent la nourriture de l’orgueil et n’aboutissent au 

formalisme le plus étroit. Avec l’amour, le moine peut dire : « c’est 

ma manière, à moi, de porter ma croix à la suite de mon Maître 

adoré. » Comme la prière, elles sont la preuve de l’amour, elles 

deviennent un puissant moyen de croître en amour.  

L’amour donne à la vie du Cistercien sa valeur, sa beauté, sa 

joie. Otez-en l’amour ; une telle vie sera sans lumière, sans largeur, 

sans [39] chaleur. Mettez-y l’amour ; la voilà tout ensoleillée, toute 

chantante, précieuse aux yeux de Dieu et du croyant, heureuse de 

ce bonheur que le monde ne comprendra jamais, tant il le dépasse.  

Saint Benoît avait déjà souligné, par quelques formules d’une 

frappe toute romaine, avec quelle ardeur le moine doit imprégner 

d’amour toute sa vie. Il lui dit et lui répète qu’il ne doit rien mettre 

au-dessus de l’amour du Christ ; aux ascensions d’âme dont il 

décrit les degrés il donne comme levier l’amour, et comme but 

l’amour encore, devenant plus ardent et plus pur.  

Mais combien cette place de l’amour est mise en plus belle 

lumière par notre grand Docteur, par saint Bernard ! On a dit de lui 

qu’il a été « illustrator regulæ » ; et le mot est vrai dans plus d’un 

sens ; car non seulement il a commenté la Règle dans ses entretiens 

à ses moines, non seulement il la fait comprendre par tous ceux qui 

lisent ses écrits, mais surtout il y projette lumière et chaleur en 

faisant luire sur elle plus clair et plus chaud le soleil de l’amour.  

Que ne puis-je vous citer de longs passages de ses lettres ou de 

ses sermons ! L’amour de Dieu, il y revient sans cesse, car, dit-il, 

« c’est le sujet le plus doux à étudier, le plus reposant à traiter, le 

plus utile à entendre ». « La raison d’aimer Dieu, dit-il encore, 
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c’est Dieu lui-même, et la mesure, c’est de l’aimer sans mesure. » 

Ailleurs, ayant décrit les grâces que Dieu prodigue à ceux qui se 

consacrent à lui [40] et les fonctions auxquelles il les convie auprès 

de son Cœur, il ne peut contenir son bonheur : « Le cloître, 

s’écrie-t-il, c’est la porte du ciel, c’est vraiment le paradis... Que 

pourrez-vous trouver de pénible ou de dur quand vous pensez à 

Celui qui, étant Dieu, est descendu de son ciel dans notre boue ? 

Qu’est-ce qui ne vous semblera pas doux et suave, si vous 

recueillez toutes les amertumes que le Sauveur a acceptées pour 

vous ? Oui, que rendrai-je au Seigneur pour tous ses bienfaits ? »  

A chaque instant, sur les lèvres ou sous la plume de saint 

Bernard, reviennent ces appels à l’amour qui doit tout adoucir, tout 

purifier, tout fortifier, tout embellir. Aussi je ne m’étonne pas de 

l’attrait qu’il exerça sur les âmes et de la multitude de jeunes gens 

que sa parole entraîna au cloître. Elle devait paraître si attrayante, 

cette vie cistercienne telle qu’il la décrivait, rude en apparence, 

mais si suave et si heureuse en réalité, transfigurée qu’elle est par 

l’amour !  

Ah ! quelle différence entre cette conception de la vie du moine 

et celle que donne l’abbé de Rancé !  

Certes celui-ci se souvient que le commandement d’aimer Dieu 

est le premier de tous : au point de vue de l’orthodoxie, son 

enseignement est irréprochable. Mais au point de vue du besoin des 

âmes, il est incomplet, car il ne donne pas à l’amour la place qu’il 

doit avoir.  

L’amour est tout dans la vie du Cistercien : ses actes extérieurs 

n’ont de valeur que s’ils procèdent de l’amour et conduisent à 

l’amour. [41] C’est donc avant tout sur l’amour, qu’un législateur 

de la vie monastique doit mettre l’accent.  

Rancé ne le fait pas suffisamment. Ayant énoncé la doctrine, il 

ne lui donne pas toutes ses applications pratiques. Sa charité a un 

rayonnement trop limité. Alors qu’il eût fallu dans son abbaye une 

flamme d’amour plus chaude pour faire aimer des observances plus 

lourdes, cette vertu fondamentale reste trop isolée de l’ensemble de 
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la vie ; elle n’embrasse pas toute l’existence du moine. C’est 

pourquoi la doctrine spirituelle de l’abbé de Rancé est sans 

chaleur ; elle ne dilate pas les âmes, elle les comprime ; elle ne les 

élève pas, elle les écrase.  

Ce n’est pas ainsi que nos vrais maîtres formaient leurs 

disciples. Et quand je parle de nos maîtres, j’entends non seulement 

saint Bernard, mais toute cette pléiade d’écrivains du XIIe siècle qui 

illustrèrent après lui l’ordre de Cîteaux, Guillaume de 

Saint-Thierry, le bienheureux Guerric, le bienheureux Aelred, le 

bienheureux Amédée de Lausanne, et d’autres, et ceux du XIIIe, 

sans oublier nos Cisterciennes, sainte Gertrude la Grande et sainte 

Mechtilde. Partout où règne l’esprit de Cîteaux, les monastères sont 

des foyers de vie ardente : les âmes, portées par l’amour divin, se 

dilatent dans un épanouissement joyeux, malgré le silence et les 

austérités ; la pensée de plaire au Bien-Aimé rend, douces les 

pénitences ; la sainte dilection fait de la vie commune un réconfort 

et transforme l’autorité en paternité.  

[42]  

Certes saint Bernard n’ignore pas la Croix ; il aime à souligner 

les conditions crucifiantes de la perfection ; mais il y mêle tant 

d’amour que sous sa plume les choses les plus amères paraissent 

douces comme le miel : on l’a appelé le « doctor mellifluus ». Les 

choses douces prennent trop souvent un aspect sévère quand c’est 

Rancé qui les expose.  

Saint Bernard se souvient que le sacrifice aimé de Dieu, c’est le 

sacrifice fait avec joie parce qu’avec amour ; on croirait parfois que 

Rancé veut le sacrifice pour lui-même.  

Saint Bernard n’a jamais été mieux inspiré qu’en commentant 

le Cantique des cantiques, ce chant d’amour mutuel de l’âme et de 

Dieu ; il ne semble pas que Rancé s’y soit particulièrement 

intéressé.  

Pour saint Bernard, la croix n’a de prix que parce que sur la 

croix il voit le Crucifié ; Rancé s’arrête trop à présenter la croix 

simplement.  



35 

Et ainsi Rancé a, dans sa spiritualité, renversé l’ordre des 

valeurs. Au lieu de mettre l’accent sur l’amour, il le met plutôt sur 

la pénitence sans assez montrer qu’elle est une preuve d’amour et 

un moyen de mieux aimer.  

 

* 

* * 

 

Naturellement je ne développai pas tout cela devant 

Clemenceau. Il fallait pour le Tigre des arguments plus concrets, 

plus incisifs, plus directs.  

[43] 

« Vous ne regrettez pas d’être moine, même après ce que je 

vous ai dit. Au contraire. Expliquez-moi cet Au contraire. » C’était 

une invitation et presque une sommation.  

« Je le ferai, Monsieur le Président, répondis-je, si vous me 

promettez de ne pas m’interrompre. » 

« Je vous le promets. »  

Je pris quelques secondes, moins pour réfléchir que pour 

adresser à Dieu une prière ardente. Il y allait en effet de l’existence 

de nos maisons de France. Clemenceau était tout dans la 

commission. Lui gagné, c’était pour nous le danger provisoirement 

écarté.  

Puis je me mis à parler. 

En quels termes ? Je ne serais pas capable de retrouver les mots 

enflammés dont je me servis. Dieu m’assistait visiblement. 

Jésus-Christ ne l’a-t-il pas promis ? « Quand vous comparaîtrez 

devant les rois ou les gouverneurs, ne vous mettez pas en peine de 

ce que vous devrez dire, ni de la manière dont vous le direz... Car ce 

n’est pas vous qui parlerez : c’est l’Esprit de votre Père qui parlera 

en vous. »  

De fait, je n’avais pas préparé ce que j’allais dire ; mais telle 

était la conviction de toute ma vie que j’avais à défendre et si 
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puissante la grâce de Dieu qui m’aidait, que jamais sans doute je ne 

fus aussi ardent, aussi pressant, aussi persuasif.  

Voici en substance les idées que j’exposai.  

 

* 

* * 

 

[44]  

 « Oui, j’ai dit : Au contraire, Monsieur le Président, car 

toutes les objections que vous venez de me faire, je les connaissais. 

Les lazzis que vous m’avez décochés ne valent pas un argument. 

Vous-même, j’en suis persuadé, vous n’en êtes pas dupe. Ma 

conviction, au lieu d’être ébranlée, n’en est donc que fortifiée. Mon 

idéal m’est plus cher que jamais.  

« Je me bornerai donc à répondre à votre question : Qu’est-ce 

qu’un Trappiste ? Pourquoi vous êtes-vous fait Trappiste ?  
« Et pour ne pas m’étendre outre mesure, je me contenterai de 

cet argument : une religion qui a pour base l’Eucharistie, doit 

avoir des moines voués à l’adoration et à la pénitence.  
« L’Eucharistie, c’est le dogme central de notre religion. On l’a 

appelée le dogme générateur de la piété catholique.  

« Ce n’est pas la papauté, comme vous semblez le croire.  

« La papauté n’est que le porte-parole du Christ. Grâce à elle 

les fidèles gardent intacts le dogme et la morale enseignés par 

Jésus-Christ. Elle est le garde-fou qui nous maintient sur la route 

tracée d’une façon précise par notre divin fondateur. Mais c’est le 

Christ seul qui reste Voie, Vérité et Vie.  

« Or le Christ, ce n’est pas un être disparu dont nous nous 

souvenons, ni un être lointain à qui nous pensons. Il est vivant ; il 

habite au milieu de nous ; il est présent dans l’Eucharistie.  

[45]  

« Et c’est pour cela que l’Eucharistie est la base, le centre, le 

foyer de la religion. De là part toute vie. Pas d’ailleurs.  



37 

« Vous n’y croyez pas. Mais nous y croyons, nous. Nous 

croyons fermement, résolument, à fond, de toutes les moelles de 

notre être, que dans le tabernacle de chacune de nos églises, Dieu 

réside réellement sous l’apparence de l’hostie.  

« Nous y croyons à cause de l’affirmation réitérée du Christ. 

Vous le considérez, vous me l’avez dit, comme un surhomme entre 

les surhommes, comme la plus haute personnalité qui ait honoré 

l’humanité. Nous, nous l’adorons comme notre Dieu...  

« Eh bien ! il a dit : « Je suis le pain de vie. Ma chair est votre 

nourriture ». Il a dit : « Si vous ne mangez ma chair, vous n’aurez 

pas la vie. Celui qui me mange vivra de ma vie. » Il a dit en prenant 

un peu de pain : « Ceci est mon corps » ; et il a donné aux prêtres le 

pouvoir d’opérer la même transformation merveilleuse.  

« Nous acceptons ses paroles. Sur leur autorité, sur celle de 

l’Eglise, sur le témoignage des martyrs, nous sommes sûrs que le 

Christ est là. Nous verserions notre sang pour attester notre foi.  

« Je ne prétends pas vous faire croire à ce mystère. Je vous dis 

que nous y croyons, nous. Notre foi est un fait. Je vous demande de 

l’accepter comme un fait.  

« Il est là. Comprenez-vous, pour quiconque a la foi, ce que 

cela comporte de respect et d’amour ?  

 

* 

* * 

 

[46]  

 « Il est là, Celui que j’adore comme un Dieu. Il est là, et bien 

qu’il ait caché sa grandeur pour éprouver ma foi et pour 

encourager mon amour, je sais qu’il y est, homme et Dieu, comme 

autrefois quand il a voulu vivre comme nous vivons.  

« A ce Roi divin, présent parmi nous, ne faut-il pas une cour 

pour l’honorer ?  

« La plupart des chrétiens, ou bien ne pensent pas au Dieu qui 

réside à côté d’eux, ou bien sont trop occupés par les besognes 
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quotidiennes pour lui rendre l’honneur qui convient. Faudra-t-il 

donc que l’indifférence à son égard soit générale ?  

« Les moindres chefs d’Etat sur cette terre ont leur cour : des 

êtres choisis dont la fonction principale est d’assister le maître. Le 

Roi des rois n’aura-t-il pas la sienne ? N’y aura-t-il pas des 

hommes qui regarderont comme un suprême honneur de 

l’adorer, et en feront leur vocation ?  

« C’est le rôle que nous nous sommes assigné. Au milieu du 

silence des âmes qui oublient, nous venons, en notre nom et en celui 

de nos frères, rendre nos hommages au Christ présent et méconnu.  

« Avons-nous tort ?  

« Vous vous moquiez tout à l’heure, Monsieur le Président, de 

nos longs offices de nuit sans assistants, de nos messes solennelles 

sans témoins, de nos chants sans auditeurs. Vous me demandiez à 

quoi cela sert.  

[47]  

« Voilà l’explication.  

« Nous, ne cherchons pas autre chose qu’à honorer le Christ 

qui vit au milieu de nous, qui nous voit et qui nous entend, à qui 

nous parlons comme si nous le voyions.  

« Quand le piquet d’honneur du Sénat présente les armes au 

président de l’Assemblée à son entrée en séance, ce n’est pas pour 

le public des tribunes qu’il exécute ce geste ; c’est pour marquer 

son respect pour la France représentée par un de ses plus hauts 

dignitaires.  

« Nous de même ; quand nous chantons ou que nous adorons, 

nous ne nous occupons pas du public qui est ou n’est pas là ; le seul 

personnage à qui nous pensons, c’est notre Dieu, c’est le Christ 

qui est là et que vous voulons reconnaître comme notre Souverain, 

notre Créateur.  

« Comment, pour qui a la foi, appeler cela du temps perdu ?  

 

* 

* * 
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« Vous ajoutiez, Monsieur le Président, que ces longues 

séances à l’église, où nous ne faisons autre chose que réciter ou 

chanter des formules toutes faites, ne peuvent que nous endormir 

l’esprit et nous habituer à ne plus penser. Vous avez même parlé 

des moines du Thibet et de leur moulin à prières.  

« On pourrait en arriver là, oui, si l’on n’avait pas la foi.  

« Mais nous l’avons.  

[48]  

« Nous ne voyons pas le Christ à qui nous parlons ; mais nous 

savons qu’il est là. Il est là, notre Roi, notre Dieu. Il y est par 

amour pour nous, parce qu’il n’a pas voulu nous laisser sur terre 

sans sa présence adorée, parce qu’il veut qu’à notre tour nous 

l’aimions.  

« Alors, ce n’est plus seulement la foi qui nous soutient quand 

nous montons la garde auprès de lui, c’est l’amour. Nous voulons 

l’aimer chaque jour davantage et le lui dire. Les saints, ces parfaits 

croyants, en arrivaient à l’aimer éperdument.  

« A qui aime, surtout un être qui lui est en tout supérieur, le 

temps passé près de celui qui le ravit ne paraît-il pas toujours trop 

court ?  

« Comment ! L’amour humain accomplit des merveilles et 

l’amour divin nous laisserait froids et inertes ?  
« Les affections de famille, sans parler de l’amour conjugal, 

sont capables de créer un foyer d’enthousiasme tel que l’on ne 

s’appartient plus. La mère ne se lasse pas de regarder son enfant ; 

elle a pour lui des trésors inépuisables de tendresse et de 

dévouement : elle aime. Et le père, calcule-t-il le temps qu’il 

consacre à travailler pour gagner le pain de sa famille ? Il aime ; et 

son grand bonheur, la seule récompense qu’il ambitionne, c’est de 

venir, le soir, se refaire l’esprit et le cœur au milieu des siens.  

« L’amour humain est le foyer où s’alimentent les passions 

nobles, ardentes, désintéressées, qui élèvent l’homme au-dessus de 
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lui-même et lui donnent des capacités de dévouement qu’il ne se 

connaissait pas.  

[49]  

« Or, qu’est-ce que l’amour humain, sinon une toute petite 

étincelle, auprès de l’immense brasier qu’est l’amour de Dieu, 

source de toute beauté et de tout amour légitime ?  
« Et quand cette petite étincelle est capable de transformer une 

âme d’homme, le brasier sera-t-il impuissant sur un cœur qui veut 

s’y enflammer ? Sera-t-il incapable de me faire passer quelques 

heures avec joie dans la compagnie du Dieu que j’aime plus que 

tout au monde ? Ne pourra-t-il pas me donner un peu 

d’enthousiasme ou de rayonnement ? Alors c’est que j’aimerais 

bien peu.  

« Or, nous L’aimons, notre Dieu.  

« Nous nous souvenons de ce qu’il a fait pour nous, de ses 

abaissements à la crèche, du travail auquel il a voulu consacrer sa 

vie pour être un exemple et un encouragement à ceux qui peinent ; 

nous songeons à ses bontés envers tous les souffrants et à ses 

miséricordes envers tous les pécheurs repentants ; nous savons que 

son sang a coulé sur la croix pour sauver les âmes, la nôtre et la 

vôtre aussi, Monsieur le Président ; et il s’est présent dans 

l’Eucharistie, nous l’entendons nous dire que c’est afin de ne pas 

nous quitter, donc par amour encore.  

« Sachant cela, comment pourrions-nous ne pas être des 

emballés d’amour ?  
« Ne comprenez-vous pas que nous avons besoin de lui dire que 

nous l’aimons et que nous, lui demandons pardon de ce que tant 

d’hommes ne l’aiment pas ?  

« N’est-ce pas tout naturel, au contraire, [50] que nos chants 

d’amour s’élèvent plus haut, comme si nous voulions étouffer, à 

force d’aimer, les voix discordantes qui lui crient la haine ou le 

blasphème, ou compenser le silence de tous ceux qui ne songent pas 

à l’aimer ?  
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« Et c’est pourquoi de tout notre cœur nous chantons, de tout 

notre cœur nous prions. Car c’est à Celui que nous aimons que 

vont nos chants et nos prières, et nous savons qu’il nous entend.  

« Du moins c’est ainsi qu’il en doit être. Ou alors nous ne 

sommes que de prétendus croyants.  

  

* 

* * 

 

« Moulin à prières !  

« Faut-il, Monsieur le Président, que vous connaissiez peu 

l’âme d’un moine pour avoir lancé ce mot !  

« Je parle de l’âme d’un vrai moine, d’un moine qui a son 

idéal, qui essaye d’en vivre, qui s’efforce chaque jour de le réaliser 

davantage.  

« Qu’il y en ait eu d’autres, je ne le conteste pas : l’histoire 

prouve que les plus nobles choses ont leur petit côté. Qu’il y en ait 

d’autres maintenant encore, c’est possible, je ne le conteste pas 

davantage : l’homme, même après avoir entrevu un bel idéal, peut 

toujours y renoncer s’il n’a pas au cœur la générosité nécessaire, 

s’il ferme son âme à l’amour. Il devient alors, s’il quitte le cloître 

sans que l’Eglise lui ait rendu sa parole, une de ces pauvres épaves 

à jamais malheureuses que l’on appelle des défroqués ; et s’il y 

reste, un [51] être non moins malheureux qui se condamne à une 

vie très austère sans l’adoucir par une grande espérance et un 

grand amour.  

« De ces pauvres moines qui ne le sont que par l’extérieur et ne 

le sont pas par l’âme, vos plaisanteries et vos critiques seraient 

vraies, en partie du moins.  

« Mais, Monsieur le Président, je puis vous affirmer qu’ils ne 

sont qu’une infime exception, grâce à Dieu ; et ce n’est pas 

d’après ces quelques isolés qu’il faut juger de tous.  
« Je connais les moines et je sais que parmi eux abondent les 

natures droites, les cœurs ardents pour Dieu, les âmes qui 
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aspirent à s’élever au grand souffle de la grâce. Nous avons la foi 

et l’amour ; nous ne demandons qu’à croire et à aimer davantage.  

« Serait-il possible alors que nos offices ne soient que le 

ronronnement machinal d’automates, quand nous les célébrons 

devant le Dieu qui requiert toute notre intelligence et tout notre 

cœur, toute notre foi et tout notre amour ?  

 

* 

* * 

 

« Mais voici plus encore. La messe de tous les jours. Non plus 

seulement notre prière à Dieu, mais la prière de Dieu lui-même.  

« Vous ne savez pas ce que c’est que la messe. Hélas ! il y a tant 

de chrétiens qui ne le savent pas non plus !  

« Mais nous savons, nous ; du moins notre foi nous fait 

découvrir quelque chose de cette splendeur qu’est la messe.  

[52]  

« La messe, c’est le sacrifice divin du Calvaire se reproduisant 

chaque jour au milieu de nous. Tous les jours, le Christ offre à Dieu 

sa mort par les mains du prêtre, tout comme au ciel dans la messe 

de gloire il présente à son Père les cicatrices glorieuses de ses 

plaies pour perpétuer l’efficacité rédemptrice de la croix. Tous les 

jours, à la messe, le Christ renouvelle l’œuvre immense de la 

rédemption du monde.  

« Et à cet événement, le plus grand qui se puisse passer sur 

terre, plus important que le choc des armées, plus salutaire que la 

plus féconde des découvertes scientifiques, vous pensez que nous 

pourrions assister sans un frémissement de tout notre être, les 

yeux et l’esprit atones, le cœur desséché par l’accoutumance ?  

« On ne s’accoutume pas à la messe. Ou alors quelle serait 

notre foi ?  

« Quand le Christ donne son sang afin d’offrir à son Père le 

seul hommage d’adoration qui soit digne de lui, nous resterions 
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inertes et sans vibrer devant cette grande chose d’un Dieu qui 

adore un Dieu ?  

« Quand par son sacrifice il remercie pour toutes les grâces qui 

pleuvent sur le monde, nous qui en sommes les premiers 

bénéficiaires, nous n’unirions pas notre merci au sien ?  

« Comment ! C’est pour nos péchés et pour ceux du monde 

entier que le Christ est mort ; et s’il continue à s’immoler à la 

messe, c’est pour demander continuellement pardon, puisque 

continuellement nous péchons ; et nous, coupables, nous ne nous 

frapperions pas la poitrine en criant notre repentir ?  

[53]  

« Par sa mort il nous a obtenu des richesses de grâces ; à la 

messe il continue à les demander pour nous ; il veut nous en 

combler pour peu que nous lui ouvrions notre âme ; et nous ne 

chercherions pas à joindre nos pauvres prières à sa supplication 

toute-puissante ?  

« Encore une fois, où seraient notre foi et notre amour ?  

« Non, Monsieur le Président, il n’en est pas ainsi. Du moins 

nous ne le voulons pas.  

« Pendant que de l’autel, comme autrefois de la croix où il 

agonisait, le Christ, notre très aimé Sauveur, aperçoit tant 

d’indifférents et d’ennemis, nous voulons qu’au moins il nous voie, 

nous ses amis, tout près de lui, le cœur brûlant pour lui, l’aimant 

pour ceux qui ne l’aiment pas, le suppliant de ne pas châtier ceux 

qui l’offensent.  

 

* 

* * 

 

« De toute cette magnificence de l’Eucharistie, la communion 

est le couronnement.  

« Le prêtre qui dit la messe communie ; et tout religieux, même 

s’il n’est pas prêtre, tient à communier tous les jours.  
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« Tout dans l’Eucharistie est ordonné à la communion. Elle 

est notre participation au sacrifice du Christ. Il veut être nourriture 

et c’est pour cela qu’il a choisi le pain pour voiler sa gloire.  

« Encore un mystère d’amour, plus même que tous les autres.  

« La communion, c’est Dieu qui vient m’infuser sa propre vie.  

[54] 

« Il sait bien que nous serions tentés de ne pas nous maintenir 

en constant effort ; que sans sa grâce nous manquerions vite d’élan 

et d’ardeur ; que dans notre ascension, nous risquons de tomber à 

bout de souffle ; que nous avons besoin d’un perpétuel 

renouvellement de notre jeunesse d’âme pour ne pas sombrer dans 

la routine et l’inertie.  

« Et voilà la merveilleuse invention de son amour.  

« Pour rendre à un malade la vigueur, quand il ne peut se 

remonter de lui-même, les médecins ont inventé la transfusion du 

sang.  

« Le Christ accomplit en notre faveur une merveille plus 

admirable. Sans lui, nous serions de pauvres êtres languissants ; 

avec lui, nous avons la force, l’ardeur ; nous avons la vie. Ne 

l’a-t-il pas promis : « Celui qui me mange vivra par moi » ?  

« Ah ! Monsieur le Président, ne traitez pas tout cela de 

billevesées. Vous n’en avez pas le droit. Alors que nous avons dans 

notre lignée des Augustin, des Pascal et des Bossuet, et ce grand 

converti que fut Lacordaire - Lacordaire dont les plus belles 

heures, il l’a dit lui-même, n’étaient pas celles de ses succès à 

Notre-Dame, mais celles où, se retrouvant simple moine, il prenait 

part avec ses frères à la divine psalmodie et à la messe 

conventuelle, - alors que tant de génies ont eu la même foi que nous, 

on peut ne pas la partager, on ne doit pas s’en moquer.  

« Mais comprenez-vous quelle foi nous soutient, quelle ardeur 

d’amour nous échauffe le [55] cœur, et comme notre vie, toute 

tournée vers l’Eucharistie, est belle et chantante ?  
« Et comprenez-vous aussi que, si on a la foi, on doit admettre 

l’existence des Ordres contemplatifs, la nôtre. On ne conçoit pas 
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l’Eucharistie sans des hommes qui en font le centre de leur 

existence et se sont spécialement voués à l’adorer et à l’aimer.  

 

 

* 

* * 

 

« Car c’est vraiment toute notre vie qui est ensoleillée par 

l’Eucharistie.  

« Quand nous avons en notre âme le renouveau de vie que nous 

donne la communion, toute notre journée en est imprégnée. Et que 

pourrions-nous alors trouver difficile ?  

« Jésus, a dit Pascal, sera en agonie jusqu’à la fin du monde.  

« Nous, ses amis ; ses intimes, pourrions-nous hésiter à 

partager un peu ses souffrances puisqu’il nous convie à cet 

honneur ?  

« Saint Paul parle des ennemis de la croix. Il y en a trop, 

hélas ! qui regimbent contre la douleur et n’en comprennent pas le 

prix. Ne faut-il pas que nous, qui comprenons, nous nous laissions 

envahir par ce que le même apôtre appelle la folie de la croix ?  

« A l’Amour crucifié, nous essayons de répondre par un 

amour crucifiant. Et si la croix reste toujours douloureuse, notre 

amour, qui ne nous empêche pas d’en sentir les âpretés, nous la fait 

aimer et nous y fait goûter un indicible bonheur.  

[56]  

« Vous vous scandalisez de notre genre de vie ; vous le trouvez 

contre nature.  

« Oui, il le serait si nous n’avions pas la foi et l’Eucharistie. 

Mais nous croyons au divin Crucifié et nous l’aimons ; et nous 

voulons vivre comme lui, nous qui par la communion participons à 

sa vie.  

« Nous ne nions pas la souffrance ; nous ne la déclarons pas 

désirable pour elle-même. Nous l’acceptons avec joie, nous la 

désirons parce qu’elle nous rend plus semblables au Christ et 
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qu’elle nous permet avec lui, dans une toute petite mesure, de 

sauver des âmes.  

  

* 

* * 

 

« Et ici j’aborderais, si je n’avais pas déjà abusé de votre 

patience, un autre côté de la vie cistercienne, un autre idéal, une 

nouvelle utilité aux yeux de quiconque a la foi.  

« Je ne fais que l’indiquer d’un mot.  

« Vous me demandiez pourquoi je ne me suis pas fait 

missionnaire. Vous avez semblé croire que c’est par égoïsme que 

nous nous enfermons dans nos monastères.  

« Egoïstes, nous ?  

« Alors que recevant du Christ la vie, nous devons avoir au 

cœur les sentiments qui faisaient battre le sien !  

« Etait-il égoïste, lui ?  

« Nous voulons avec lui prier et souffrir pour obtenir des 

grâces de lumière et d’amour à nos frères inconnus.  

« Serait-ce la part la moins pénible ? Tel [57] n’est pas l’avis 

de beaucoup de missionnaires qui estiment que notre rôle est 

autrement dur que le leur.  

« En tout cas, ce n’est pas la part la moins utile. Car il y a, 

dans notre religion, une merveille trop peu connue, le dogme de la 

communion des saints. Pas un sacrifice, pas un acte d’amour, pas 

une prière accomplis quelque part sur la terre, qui n’aient leur 

répercussion immense dans le monde des âmes.  

« Par là, unissant nos pauvres prières à celles du Christ, nos 

mortifications aux siennes, notre amour à son amour, nous attirons 

sur les âmes, sur les familles, sur les Etats, des grâces sans nombre.  

« Et voilà encore qui donne du prix à notre vie et la fait 

resplendir d’un nouvel idéal.  

« Qui sait ? les monastères à vie intense sont peut-être le 

paratonnerre qui empêche la colère de Dieu de s’appesantir trop 
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lourdement sur les pécheurs, sur la France même qui laisse 

s’organiser la persécution.  

« Comprenez-vous maintenant, Monsieur le Président, 

pourquoi je suis si fier et si heureux d’être Trappiste, et comment 

vos attaques ne pouvaient entamer ma conviction. Voilà pourquoi 

je vous ai lancé cet Au contraire qui vous a étonné. »  

  

* 

** 

 

Quand j’eus fini de parler, j’étais haletant, tellement j’avais mis 

de cœur à défendre notre idéal.  

[58] 

Le Président était visiblement ému, Il se leva, et me secouant 

vigoureusement le poignet : « Dites cela devant la commission. 

Dites-le avec cette chaleur. J’ai compris l’idéal d’un moine. Je ne 

suis pas chrétien ; mais je comprends, lorsqu’on l’est 

profondément, qu’on puisse être fier d’être moine. Un parlement 

français n’a pas le droit de mettre à la porte de vrais moines qui, 

dans leurs cloîtres, restent étrangers à la politique. A partir 

d’aujourd’hui, considérez-moi comme votre ami. »  

Je ne pouvais douter de l’aide que Dieu m’avait généreusement 

accordée. Car comment expliquer autrement le revirement si rapide 

d’un homme tel que Clemenceau ? Aussi, en l’entendant 

m’exprimer sa vive admiration pour l’idéal monastique qu’une 

demi-heure auparavant il bafouait, je remerciai Dieu de tout mon 

cœur comme je l’avais invoqué avant de parler.  

Ce que j’avais dit, c’était évidemment autre chose que la 

reconstitution pâle, froide et décolorée que j’ai tentée devant vous. 

Et surtout il y avait un autre accent. C’était une fougue, une 

flamme, une conviction entraînante que j’étais incapable de trouver 

en moi-même et que, de fait, je n’ai plus retrouvée depuis.  

Déjà quand j’essayai, devant la commission, après avoir 

soigneusement préparé, de redire ce qui avait spontanément jailli de 
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mon cœur en flots débordants, je ne le pus. Dieu n’ayant plus à 

m’assister, j’en étais réduit à mes propres forces. Le Tigre ne me le 

cacha pas : « Vous nous avez certainement intéressés, [59] me dit-il 

après la séance ; mais non ! ce n’était plus cela. »  

 

* 

* * 

 

Je n’ai rien à ajouter.  

Mais, de grâce, que l’on ne nous jette plus à la face le reproche 

d’être des égoïstes et de nous être enfermés dans nos cloîtres pour 

mener une vie oisive et échapper aux labeurs de l’apostolat !  

Des égoïstes, pourrions-nous l’être, alors que nous prétendons 

à l’honneur de suivre de plus près le divin Maître, le modèle et le 

foyer de la charité et du dévouement ? Quand nous le voyons se 

pencher, pitoyable, sur toute misère, pourrions-nous passer l’œil 

sec et le cœur froid à côté des souffrances et des plaies de nos 

frères ? Pourrions-nous nous désintéresser du salut des âmes, 

quand il est mort sur une croix, Lui, pour les sauver ? Si nous 

étions capables de ce monstrueux égoïsme, il nous semblerait 

entendre retentir à nos oreilles la malédiction qui frappa le mauvais 

riche,  

Nos cloîtres sont fermés aux bruits du monde. Nous savons 

pourtant qu’on y souffre et qu’on y meurt ; nous savons qu’on y 

travaille et qu’on y peine, qu’il y a des pécheurs et qu’il y a des 

apôtres. Sur tous nous appelons la miséricorde et la grâce, la 

lumière et l’amour.  

Et dès lors, aux yeux du croyant, notre rôle est apostolique 

au premier chef, car toute-puissante est la prière sur le cœur de 

Dieu.  

Quiconque a la foi ne peut que souscrire aux paroles de Donoso 

Cortès : « Je crois, disait-[60 ]-il, que ceux qui prient font plus pour 

le monde que ceux qui combattent. »  
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Et Victor Hugo avait raison plus qu’il ne pensait lorsqu’il disait 

des moines : « Que font-ils ? Ils prient. Qui ? Dieu. Les esprits 

irréfléchis et rapides disent : A quoi bon ces figures immobiles du 

côté du mystère ? A quoi servent-elles ? Qu’est-ce qu’elles font ? 

Hélas ! en présence de l’obscurité qui nous environne, nous 

répondons : Il n’y a pas d’œuvre plus sublime peut-être que celle 

que font ces hommes. »  

Exagération romantique ? Certes non. Sans s’en douter, V. 

Hugo exprimait la pure croyance de l’Eglise.  

Car, pour m’en tenir au Pape actuel, Pie XI n’a-t-il pas demandé 

que nous fondions en Chine des Trappes, qui n’eussent rien de 

l’activité missionnaire ?  

Et dans une Bulle qui a fait quelque bruit, n’a-t-il pas proclamé 

que ceux qui se livrent à une vie de mortifications et de prières font 

beaucoup plus pour l’extension du royaume de Dieu et le salut des 

âmes que ceux qui travaillent activement à l’apostolat ?  

« Beaucoup plus, multo plus » ; c’est la parole du Pape.  

Nous avons certes, pour nos frères voués à la vie active, une 

profonde admiration et une très vive sympathie. Aussi 

cherchons-nous à faire nôtres par la prière et l’austérité de la vie 

leurs fatigues et leurs souffrances. Nous les aidons. Notre aide est 

efficace, nous le savons.  

Comme on la comprenait, aux siècles de foi, l’efficacité de la 

prière des moines !  

[61] 

Quand Philippe Auguste, voguant vers la Terre-Sainte, se vit 

assailli par une violente tempête au large des côtes de Sicile, le roi 

lui-même ranima la confiance des matelots : « Il est minuit, leur 

dit-il. Voici bientôt l’heure où la communauté de Clairvaux va se 

lever pour chanter matines. Les saints moines ne nous oublient 

jamais. Ils vont prier pour nous et leurs prières apaiseront le Christ 

et nous arracheront au péril. » 
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Elles le savent bien, maintenant encore, les âmes profondément 

chrétiennes, surtout à certains moments d’angoisse où le besoin du 

secours divin se fait plus vivement sentir.  

Qu’on ne suppose pas d’ailleurs qu’il n’y a que des faibles 

d’esprit pour avoir confiance dans notre intervention ! C’était 

pendant la première bataille des Flandres, fin 1914. Foch se 

présente un soir à la Trappe du Mont des Cats, toute proche de la 

ligne de feu. « Nous sommes, dit-il au R. P. Abbé, dans une passe 

difficile. Je viens réquisitionner les prières et les sacrifices de vos 

moines pendant huit jours. Ce que je vais tenter, ce sont des trucs. 

Si je n’ai pas l’assistance de Dieu, je ne m’en tirerai pas. »  

Ainsi un ardent amour pour le Christ, un ardent amour pour les 

âmes, voilà ce qui nous pousse dans le cloître et nous y soutient, ce 

qui donne à notre vie sa beauté, sa lumière et sa joie.  

 

* 

* * 
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Pour résumer cette conférence, je crois ne pouvoir mieux faire 

que d’évoquer avec saint [62] Augustin le spectacle de saint Jean à 

la dernière Cène, tenant sa tête penchée sur la poitrine du divin 

Sauveur.  

Jésus vient d’instituer la sainte Eucharistie, la merveille de sa 

dilection. Son cœur est plus que jamais rempli d’amour pour les 

hommes. Il concentre en ce moment solennel tout l’amour qui l’a 

fait vivre et qui va le faire mourir. Et Jean entend ce divin Cœur 

battre plus fort. Il fait plus qu’entendre. Il y boit à longs traits, dit 

saint Augustin ; il boit l’amour ; et parce qu’il a bu l’amour, il 

vivra d’amour, il prêchera l’amour ; il sera l’Evangéliste de 

l’amour.  

Voilà le modèle que nous nous proposons d’imiter. Placés plus 

près du Cœur de Jésus, nous voulons l’aimer davantage, lui et les 

âmes qu’il a tant aimées.  

Que les croyants qui ont bien voulu m’écouter et qui peut-être 

comprennent un peu mieux notre vie nous aident par leurs prières à 

mieux réaliser notre idéal !  

Mais je me permets de m’adresser spécialement, comme je l’ai 

fait au début, à ceux d’entre vous qui n’ont pas la foi, à mes très 

aimés frères les incroyants. Je voudrais avoir conquis au moins leur 

respect pour l’idéal qui nous fait vivre. A supposer même qu’ils 

nous croient dans l’illusion et pensent que, derrière les nuages qui 

nous cachent le ciel, il n’y a pas un Dieu pour entendre le cri de nos 

cœurs, du moins ne peuvent-ils méconnaître la sincérité de nos 

âmes et la grandeur de notre but.  

J’ose enfin, par delà cette assemblée, adresser un appel confiant 

à ceux qui dirigent nos des-[63]-tinées nationales, et me permets de 

leur rappeler ce que me disait Clemenceau dans le dernier entretien 

que j’eus avec lui : « Si la France d’après-guerre m’avait confié ses 

destinées et que j’eusse à repétrir son âme, je me garderais d’avoir 

vis-à-vis du clergé français l’attitude que j’ai eue autrefois. J’ai 

trop bien constaté pendant la guerre que le christianisme est un 

foyer d’idéal. J’ai vu ce dont étaient capables dans les tranchées 



52 

les prêtres et les religieux. La France a besoin d’entretenir toutes 

ses sources d’idéal ; sinon, elle périrait. »  

Ce que Clemenceau avait appris par l’expérience de la guerre : 

l’Eglise est un foyer d’idéal ; dès lors la France a besoin de son 

concours ;  

ce que, plus de quinze ans auparavant, il avait entrevu de la 

flamme de la vie monastique, au point de cesser d’agir pour 

l’éteindre dans sa patrie ;  

ces souvenirs ne restent-ils pas une leçon pour tous ?  

Oui, pour tous, car dans mon cloître je me plais à croire 

qu’après les tranchées il n’y a plus de Français qu’aveugle encore 

un bas sectarisme.  

Aucun foyer d’idéal ne doit être supprimé. Que dis-je ? Les 

monastères dignes de ce nom ont droit non seulement à être tolérés, 

mais respectés ; ou plutôt ils devraient être encouragés et protégés.  

 

28 janvier 1931.  

 

 


