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BIENHEUREUX VLADIMIR GHIKA, PRETRE ET MARTYR

Issu d’une famille princiere roumaine, il nait le 25 décembre
1873 a Constantinople (Istanboul), ou son pére est ambassadeur de
Roumanie aupres de la Sublime Porte Ottomane. Orthodoxe
d’origine, il se convertit au catholicisme. Apres avoir mené de
sérieuses études et des activités caritatives et diplomatiques, age
de 50 ans, il devient prétre catholique a Paris. Son zele apostolique
s’adresse a tous les milieux sociaux et se tourne vers toute la terre.
Il passe ses 15 dernieres années a Bucarest, en se dévouant a la
formation des jeunes et a I’assistance aux plus démunis. Pour
avoir aidé la hiérarchie 1égitime de 1’Elise catholique a maintenir
la communion avec le Siege de Pierre, il est arrété et meurt dans la
prison de Jilava (pres de Bucarest) le 16 mai 1954. Il est déclaré
bienheureux et martyr le 31 aolt 2013.

Dieu éternel et tout-puissant, Vous avez donné au bienheureux
Vladimir, prétre et martyr, la force de confesser la préesence
vivante de votre amour méme au milieu de la persécution ;
accordez-nous, par son intercession et par son exemple, la grace
de perséverer en votre service dans la communion de la foi
apostolique. Par Jesus-Christ.



Lettre-Préface du comte Pierre de Briey, neveu de
M Ghika et gendre du principe Démétre Ghika

[7]

Chere Mademoiselle,

Vous me demandez la chose la plus simple et la plus difficile
en me priant d’écrire quelques mots au sujet de votre livre. La plus
simple, car 1l s’agit d’évoquer la mémoire d’un parent tres cher et
toujours présent dans nos cceurs. La plus difficile, car votre livre
est tout entier une priére et il faut étre incroyablement téméraire
pour parler d’une priére. Ces lignes si ferventes écrites en la
présence de Dieu, jamais je ne pourrai en retrouver le ton et
I’intensité. Ce récit tout uni echappe a toute prise, a tout
qualificatif.

Il me semble que je puis cependant, sans manquer trop de
respect envers le saint prétre que fut Monseigneur Ghika,
I’évoquer a mon tour, tel qu’il m’est apparu lorsque je suis entré
dans sa famille et surtout lorsqu’il est venu nous voir en Afrique
centrale, au retour de son voyage a Sydney, a ’occasion du
Congres Eucharistique. Chevelure et barbe blanches, les yeux tres
doux, la téte un peu penchée en avant, sa silhouette depourvue
d’epaisseur donnait une impression de lassitude et de fragilite. On
s’attendait a le voir trébucher a tout instant. Il fallait le voir
marcher de son pas égal et souple de montagnard pour comprendre
que ce faible était infatigable et qu’il ne s’arréterait de servir et de
bénir qu’en entrant, us¢€ jusqu’a la corde, dans la vie méme de son
Dieu. Sa faiblesse était réelle cependant, mais elle devenait
mystérieusement en lui, [8] une force douce et irrésistible. Rien
n’¢tait moins calculé que sa démarche. Il semblait attendre,
disponible comme un bateau, toutes voiles dehors, guettant le vent
propice, je veux dire ’appel de la Providence sous toutes ses
formes. Nul n’a pratiqué plus que lui, ce que le Pére de Caussade
appelle « le sacrement du moment présent ». 11 écrit d’ailleurs, lui-
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méme, quelque part dans ses « Pensées pour la suite des jours » :
« Le présent a un nom d’une ¢€trange ¢loquence. Il est avant tout
un préesent, un don de Dieu qui appelle, avant toute autre action,
I’action de graces ». Cette entiere disponibilité a la volonté de la
Providence était comme un corollaire de la simplicité, du naturel
avec lesquels il réagissait a toutes circonstances. Il avait certes
connu des arrachements tres douloureux, mais aucune de ces
secousses n’avait durci, ni guindé son caractere. Il €tait comme un
enfant expos¢ sans défense aux heurts de la vie et parce qu’il avait
ce don d’enfance, ce savant, ce lettré trouvait sans effort le chemin
des coeurs simples et se trouvait lui-méme a 1’aise avec eux.

Tout ce que je dis la, vous le dites, vous aussi, et beaucoup
mieux que moi dans votre livre. Vous n’avez pas seulement
regardé vivre Monseigneur Ghika, vous avez partagé sa vie. Vous
avez lutté avec lui, prié avec lui. Vous avez ressenti dans votre
coeur, mais aussi dans vos membres, la fatigue des démarches
répétees, des veillées prolongées, des efforts entrepris sans succes
apparent... Il vous a été donneé aussi de travailler seule, confiante
en Dieu et fidele a D’esprit du guide absent. Vous pouvez, en
regardant en arriere, considérer cette vie passée avec Monseigneur
Ghika ou sous sa direction, un peu comme une maison dont les
clefs vous ont été confiees et dont vous connaissez les coins et les
recoins. VVous avez le droit de dire que cette maison a été bénie,
qu’elle a ¢été la maison de Dieu. En vous suivant, nous entrons
dans un sanctuaire. Vous nous apprenez ces secrets d’une sainte
vie qui sont aussi les secrets d’une sainte mort. De tout mon cceur
et au nom de tous vos lecteurs a venir, je vous dis merci.

Bruxelles, le 1% février 1963.
Pierre de BRIEY.



Avant-propos

[9]

Evoquer la personnalité du prince Vladimir Ghika, c’est entrer
dans le merveilleux dont notre siecle discute la possibilité,
Plusieurs livres consacrés a cette grande figure ont déja tenté de la
faire revivre ; ils ont en partie réeussi. Pourguoi donc lancer un
nouveau volume sur ce sujet ?

Nous ne 1’aurions pas entrepris si nous n’avions la conviction
que certains aspects spirituels et temporels de la vie de Mgr Ghika
restent encore a creuser pour le bien de beaucoup d’entre nous.
Insistons : le bien profond, celui qui depasse le seuil de nos
habitudes et de nos médiocrités.

Certes ! la fréquentation d’une telle ame ne peut que susciter
I’enthousiasme ; mais viser a cela n’est pas notre but. Ici,
I’enthousiasme serait légitime ; cependant, ce motif d’ordre
extérieur ne repreésenterait qu’une enfantine curiosité, une soif
d’attraction qui finalement n’irait pas loin, tandis que nous
trouvons, dans le comportement d’un Vladimir Ghika,
I’explication d’un probléme troublant pour chacun de nous : celui
du conflit qui met aux prises la justice et la miséericorde.

[10]

L’idée que nous nous faisons de la justice divine releve trop
souvent de notre imagination. On la voit sous forme d’un
commerce, d’un marché avec Dieu; et c’est une conception
fausse, du seul fait qu’elle suppose de€ja entre le Seigneur et nous
un pied d’¢égalité sur lequel se ménerait la discussion.

Et la miséricorde ? Ne sommes-nous pas tentés de la regarder
comme une faiblesse susceptible d’exploitation, alors qu’elle est,
en Dieu, une justice supérieure. Pour rester dans la vérité en
appréciant les rapports entre justice et miséricorde, il nous faut
partir de 1’idée précise, distincte de 1’indulgence : elle est la remise
d’une dette. Or, si le fait de s’intéresser a une dette prouve
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I’existence d’une justice, celui d’aller au-dela, par la miséricorde,
prouve une toute-puissance qui, plus encore que le chatiment, est
bien le propre de Dieu.

Il nous appartient de choisir entre les deux positions : exploiter
ou aimer cette misericorde, étre juges par la seule justice ou nous
réfugier en cette miséricorde... Le redoutable probleme
s’évanouira, ayant trouve sa solution, pour les étres de choix qui
sont eux-mémes, sur terre, des miséricordieux ; et cela parce qu’ils
expérimentent et manient cette miséricorde divine remise en leur
pouVvoir.

Mgr Vladimir Ghika fut un de ces étres.

Il le fut a un degré magnifique, avec une sareté de touche qui
explique sa vie face a Dieu et face aux hommes. A travers lui,
nous avons pu reéellement apprécier ce qu’est la justice quand elle
a trouvé son sens ultime au service de la miséricorde, et
comprendre comment cette miséricorde arrive toujours a avoir le
dernier mot sans pourtant affadir la justice.

Pour lui, aucun conflit entre les deux. Avoir trouvé la solution
du probleme, y croire et en vivre s’enchainaient. Il pouvait y avoir
- et il y avait la - une porte étroite a découvrir. Mgr Ghika s’y était
engage et l’ayant franchie, il deébouchait sur 1’absolue bonté
divine. Enveloppé de celle-ci, ne vivant plus que de la tendresse
de Dieu, il en investissait alors tous ceux qui I’approchaient.

[11]

La doctrine d’une sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, qui
espérait « autant de la justice que de la miséricorde », fut la
sienne. Il aurait pu signer son attestation : « Je sais que Jésus m’a
plus remis qu’a sainte Madeleine puisqu’il m’a remis d’avance,
m’empéchant de tomber. Il m’a remis non pas beaucoup, mais
tout » (Manuscrits autobiographiques, p. 92). Souvenons-nous de
I’épisode ou la sainte de Lisieux, parlant du purgatoire, essayait de
communiquer sa confiance a sceur Fébronie, terrifiée a I’idée de la
justice divine : « Ma Sceur, vous voulez de la justice de Dieu ?
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vous aurez de la justice de Dieu. L’ame regoit exactement ce
qu’elle attend de Dieu » (Manuscrits autobiographiques, gr. édit.
1955, T. I, p. 61).

Comme sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, le prince Ghika avait
donc fait son choix, un choix merveilleux, mais redoutable aussi,
car tout de méme, ainsi qu’il I’écrivit un jour, il existe en amour
des options tragiques !

Et voila I’enseignement profond, nécessaire, qui se dégage de
sa vie et reclame d’€tre connu : arrivé au point ou seul I’amour de
I’homme croit a I’amour seul de Dieu, il avait avec la miséricorde
divine une affinité qui le rendait lui-méme miséricordieux. La
vertu théologale d’espérance en découlait, irradiante : elle
espérait Dieu directement chez lui pour ses amis, ses pécheurs, a
la seule condition de les voir courir a la recherche des préférences
de I’Ami divin, au-dela des conseils de sa Loi.

Et la joie enveloppait sa vie, malgré les peines, les tragedies
qui la jalonnerent, de par cette consequence: seuls sont
bienheureux ceux qui font miséricorde, parce qu’ils trouveront
eux-mémes misericorde.

Il n’est pas exagere de parler de tragédies a propos de
I’existence d’un Vladimir Ghika. La sensibilité de son cceur aux
prises avec des circonstances adverses, a fait de lui, a plusieurs
epoques de sa vie, un martyr sans qu’il eut a donner son sang. La
aussl, il nous a laissé de péremptoires lecons au sujet du pardon :
pardonner est un acte grave qui ne reléve pas de I’'indulgence. [12]
Quand on aime quelgqu’un, on prend ses fautes au sérieux, et la
justice demande d’infliger la peine due au d¢lit. Mais que fait Dieu
en face des notres ? Il va au-dela ; il donne au-dela ; il pardonne.
Etre seulement juste, ce serait fournir a la créature ce qui lui est
nécessaire pour atteindre sa fin; Dieu nous a donné au-dela du
nécessaire en nous offrant son Fils, Jesus-Christ.

A son exemple et toutes proportions gardees, voila ce que sut
faire Mgr Ghika tout au long de sa longue vie. Voila ce qui
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explique ses amoureuses audaces au service des ames. Voila ce
qui le résume, lui et son apostolat ; il avait su se faire inviter par
Dieu a partager son Festin d’amour ; en hote habituel de cette
Table divine, 1l invitait a son tour tous ceux qu’il rencontrait a la
partager.

Ce livre, lui aussi, n’est autre chose qu’une invitation a se
nourrir de I’ame d’un Vladimir Ghika, en vue de mieux orienter
nos vies au service du Royaume.

Comment I’écrire ? Tres simplement, comme il I’eut prefere,
et surtout a coups de faits véecus, voire d’anecdotes d’ou jailliront
un direct enseignement.

Il me reste a justifier pourquoi j’ose 1’entreprendre. C’est que
j’ai bien connu le prince Ghika durant cette quinzaine d’années
qui s’écoula de son ordination a la guerre de 1939. Je ne dirai pas
que j’eus I’honneur et la joie - ce sont de pauvres mots humains ! -
mais la grace d’€tre de ses familiers, associée a ses divers
apostolats comme a ses réeactions personnelles au cours des
circonstances qu’il traversa.

On a parlé¢ de sa Fondation d’Auberive et ’on a eu raison
puisqu’elle explique sa spiritualit¢ ; mais on 1’a mal et
incompletement appréciée parce qu’elle reste quelque peu
mystérieuse, de par le volontaire silence des diverses personnalités
qui y furent mélées... Or, ma famille maternelle est originaire
d’Auberive ; je possédais la-bas une maison de vacances, sise a
coté de I’Abbaye ou j’ai pass€ de longs mois en grande intimité
avec celle-ci. Si, [13] pas plus que les personnalités évoquées, je
ne peux ni ne veux soulever certains voiles, du moins suis-je au
courant de ce qu’ils recouvrent ; et ceci me permet de comprendre,
puis d’essayer de dire ce que fut le vrai prince Vladimir Ghika.

Il m’a toujours témoigné une invraisemblable confiance, sans
doute parce que le Seigneur avait permis gue nous nous abordions
sur le plan des ames, plus que sur le croisement de nos routes
terrestres. Un jour ou devant faire une conférence sur son
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apostolat, je lui exprimais ma crainte d’étre au-dessous de la tache
et de le trahir: « Non! me répondit-il avec autorité, vous ne
trahirez jamais ! » Il me savait fidele.

Et c’est parce que j’entends encore sa voix dans la fidéliteé du
souvenir, que j’ai os¢ livrer ces pages au lecteur.

Neuf années a peine se sont écoulées depuis la mort de Mgr
Ghika dans les prisons de Roumanie.

Et déja, une sérieuse bibliographie explique la place
importante qu’il a tenue de son vivant dans I’Eglise, aussi bien que
le rayonnement prolongé par les écrits et souvenirs qu’il laisse
derriére lui.

Aucun de ces livres ne double I’autre, bien que chacun
présente sa substance et sa forme propres. Nous en donnons ici la
nomenclature avec une breve indication de ce qu’ils peuvent
apporter :

1. - Du palais a [’autel, Prince Vladimir Ghika, par Pierre
Ghermann (Coll. « Convertis du XX° siécle », Foyer Notre-Dame,
184, rue Washington, Bruxelles). Courte brochure de 16 pages.

Elle réesume succinctement la vie et la mort de son héros :
premier hommage, publié en librairie, qui lui fut rendu apres sa
mort, et semble une rapide introduction aux livres qui suivront.

2. - L’Apotre du XX° siecle, Vladimir Ghika, par Jean Daujat
(La Palatine - Plon, 1956), réedité chez Mame en 1961. 216 pages.

[14]

L’auteur, ¢leve de Normale Supérieure, Directeur du « Centre
d’Etudes Religieuses », devenu ensuite « Doctrine et Vie », a
personnellement connu Mgr Ghika et collabore avec lui durant les
années qui vont de son ordination a la derniere guerre (1923-
1939). 11 I’¢tudie au point de vue de ce qu’il apporta par sa
doctrine, sa spiritualité et son apostolat aux milieux intellectuels,
politiques, sociaux auxquels il fut mél¢, et aussi bien dans 1’Eglise
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que dans le monde profane, normal ou anormal des grands
pécheurs. Travail documentaire sur 1’époque qui justifie le titre.

3. - Une ame de feu, Mgr Vladimir Ghika, par Michel de
Galzain (Beauchesne 1962). 172 pages.

L’auteur, qui confesse humblement n’avoir pas connu Mgr
Ghika personnellement, a travaillé avec conscience sur des
documents aussi authentiques que divers, reunis par Mgr Barlea :
il nous présente ainsi son héros dans I’ensemble d’une existence
qui constitue un document historigue de premier plan.

4. - Vladimir Ghika, Prince et Berger, Souvenirs Vécus :
Roumanie et Auberive, par Suzanne Marie-Durand (Casterman
1962). 172 pages.

Ce sous-titre indique bien 1’intention, admirablement réalisée
par Dauteur qui fut d’abord collaboratrice des ceuvres
commencantes du Prince Ghika, en Roumanie, puis devint
supérieure de la breve mais importante Fondation d’Auberive
réalisée en France: c’est de I’intérieur de ces ceuvres qu’elle
donne son témoignage.

5. - Et j’arrive a mon tour avec : Une flamme dans le vitrail,
Souvenirs sur Monseigneur Ghika.

Je ne pense pas que ce dernier volume fasse double emploi
avec les précédents. Il s’appuie sur chacun d’eux et il les appuie,
en témoignant a son tour de ce que fut ma collaboration avec Mgr
Ghika entre 1926 et 1939.

Tandis que S.-M. Durand voit Auberive de 1’intérieur, j’en
fus un éléement extérieur, concordant avec ce qu’elle affirme,
mais sur deux positions différentes qui s’harmonisent sans se
doubler.

Tandis que Michel de Galzain parle en historien documenté,
[15] je vois surtout en I’histoire de cette vie, ce qui explique
I’esprit et I’activité dont je fus a la fois juge et partie.
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Tandis que Jean Daujat (avec qui j’ai beaucoup collaboré,
c’est pourquoi je le citerai souvent) situe la place tenue par un
Vladimir Ghika dans la société de son époque en une vaste
synthese, je me suis surtout attachée a 1’analyse, vécue en de
typiques détails, de ce que fut cette tranche importante de sa vie.

A tous ces auteurs une amiti¢ me lie, et c’est dans une pleine
concordance qu’il faut considérer les pierres apportées par chacun
de nous a I’édifice mis au service de la grande figure dont nous
souhaitons voir continuer le rayonnement.

Il reste a rendre hommage ici a M. Beauchesne, a la fois ami
de Mgr Ghika et éditeur de son enseignement qu’il a réuni en deux
volumes :

Pensées pour la suite des jours (2° édition, 1962). 184 pages.

Entretiens spirituels : Les réalités de la Foi dans la Présence
de Diewu, la Liturgie du Prochain, La Souffrance, |’Heure Sainte,
La Visite des Pauvres (1962). 200 pages.

Il est remarquable de constater 1’unité¢ de vues de Mgr Ghika
entre ce qu’il enseignait de son vivant (et que j’ai recueilli en de
nombreuses notes) et le ttmoignage apporté depuis sa mort par les
publications de la Maison Beauchesne. Le premier confirme le
second ; et le second prolonge le premier en le développant.

Que tous ceux qui ont bien voulu me fournir des documents -
ecrits, relations, photographies - sur Mgr Ghika soient remercies,
tout particulierement Madame la Vicomtesse Roger de Préval, qui
connut intimement notre apotre et dont la collaboration m’a été
précieuse.

[16]

Je formule ici le veeu final que nos communs travaux, ci-
dessus signales, contribuent a garder, a amplifier dans notre
monde actuel I’esprit de celui qui fut a la fois apdtre, ame de feu,
prince et berger ; il se résume en un mot que nous demanderons
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par nos prieres a notre sainte Mére I’Eglise de prononcer un jour :
celui d’un saint.

Yvonne Estienne
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Chapitre 1 : Le passé prepare ’avenir

[17]

« Le chemin du ciel est étroit, mais il est plus facile de ne pas
dévier dans un sentier que dans une plaine ».
(Penseées pour la suite des jours).

[19]

Ma premiére rencontre avec le prince Vladimir Ghika fut
marquée d’un caractere aussi inattendu que déconcertant : Il m’a
déplu ! Et je ne crois pas m’étre trompée en sentant que je ne lui
ctais pas sympathique non plus... Disons tout de suite que cela
devait s’arranger au cours d’un second contact ou il me parla de la
baraque qu’il était en train de projeter, pour y vivre au milieu des
chiffonniers de Villejuif.

Comment cette charité qui débordait les moules habituels ne
m’aurait-elle pas conquise ? Et comment, une fois happée par cet
amour envahissant, le prince Ghika n’aurait-il pas reconnu en moi
un €tre avec qui on allait tout de méme pouvoir s’entendre ?

De part et d’autre, cette fois, et les trompeuses apparences
ecroulées au profit de nos demeures intérieures, la sympathie
s’¢tablissait... que dis-je ? elle s’affirmait d’emblée et déja
vigoureuse.

C’est chez la baronne Coche de la Ferté, présidente de I’ceuvre
des « Amis des Infirmes » dont le prince était aumdnier, que je
I’avais abord¢ pour la premicre fois, a Paris, en cet hiver de 1925-
1926. Cette ceuvre, se trouvant en difficulté par suite de I’absence
d’une secrétaire malade, avait appris, on ne sait comment - mais
ces genres de renseignements se faufilent dans le monde
catholique sans discrétion ! - que je ne savais pas refuser d’aider
les gens dans I’embarras. On en avait profité. Et donc, je dépannai
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I’ceuvre, ce qui dura fort peu de temps, juste assez pour me
permettre de faire la connaissance de son aumonier.

[20]

Comme tout le monde, j’avais entendu vanter cet é&tre
extraordinaire qui avait abandonné les honneurs pour entrer dans
les ordres deux ans plus tot. Chacun prononcait le mot de « saint »
en parlant de lui... Voire ? Cela méritait contréle ! Mais avant
d’exercer le dit contrdle, ce qui me dérouta, au cours de notre
premiére rencontre-choc, ce fut 1’aspect inattendu d’un homme de
50 ans qui, de loin, en paraissait 70 ; de pres, il vous déconcertait
aussi avec ses longs cheveux blancs bouclés, sa barbe blanche, ses
sourcils fauves et ses yeux charmeurs de Slave au milieu d’une
invraisemblable paleur.

Qui était-il exactement ? D’ou venait-il ?

On racontait sur son passé¢ des choses... oui, des choses plus
Ou moins vraies, exageréees ou deformées. Le tri des
renseignements sera facile a faire ici au profit de la seule vérite : je
possede, en effet, une feuille couverte de I’écriture soignée du
prince Vladimir Ghika ou, sur ma demande, en vue d’une
documentation exacte, au service des collaborations que j’eus avec
lui, il me retraga, un jour, ce qu’avait ¢ét€¢ sa ligne de vie
antérieure : document que je transcris ici, sans y changer une
virgule.

« Vladimir Ghika.

« Né le 25 décembre 1873 (a Constantinople).

« Petit-fils du dernier souverain national de Moldavie,
Greégoire Ghika X (1849-1856) - d’une famille qui, depuis 1657, a
donné dix Princes régnants aux deux Principautés de Valachie et
de Moldavie.

« Fils du Geénéral Prince Jean Ghika, ministre de la Guerre et
des Affaires Etrangeres - ministre a Constantinople, Vienne, Rome
et Pétersbourg (ou il meurt en 1881).
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« Sang francais du cOté maternel (et de toutes provinces de
France).

[21]

« Arrivée en France en 1878. Elevé et instruit en France
(Toulouse et Paris).

« Etudes précoces et poussées en tous sens (lettres, sciences,
droit, médecine, philosophie).

« Converti a la foi catholique « officiellement » (il 1’était déja
de cceur depuis plusieurs années) le 15 avril 1902.

« Fondateur des premieres ceuvres de charité catholique en
Roumanie (maison des Filles de la Charité de Saint-Vincent-de-
Paul).

« Licencié en philosophie scolastique et docteur en théologie a
Rome chez les Dominicains (1905).

« Organisateur des ambulances pour les victimes des révoltes
paysannes de 1907 en Roumanie. Donne des morceaux de peau et
de chair pour recomposer, par greffe, les tissus d’un visage brilé.

« S’enferme avec les Filles de la Charité au lazaret des
cholériques de Timnicea en 1913, et y attrape, non pas le choléra,
mais la médaille militaire, quoique en qualité de civil.

« Durant la grande guerre, s’occupe tour a tour (outre certaines
missions d’ordre politico-religieux au profit de I’Entente) des
victimes du tremblement de terre d’Avezzano, des tuberculeux de
I’hospice de Rome, des blessés du front, de la levée de la lIégion
roumaine pour continuer la lutte apres la paix de Bucarest qu’il ne
veut pas reconnaitre.

« Dans 1’aprés-guerre, reprise de travaux apostoliques, surtout
a Paris, et d’activité littéraire ou artistique (articles de revue dans
le Correspondant, la Revue Hebdomadaire, la Revue des Jeunes,
la Documentation Catholique) - réédition d’un livre sur la Visite
des Pauvres, Manuel de la Dame de Charité - publication d’un
livre de Pensées détachées ( « Pensées pour la suite des jours »),
etc.... dessins exposés a deux Salons (1921-1923), album des
« Intermedes de Talloires » (1920), etc.
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« Ordonné prétre en 1923 (7 octobre).

« Etablit le Groupement des F.F. et S.S. de Saint-Jean, avec
I’autorisation du Souverain Pontife.

[22]

« Auberive - Paris - Villejuif. »

La derniere ligne si laconique ne contient que trois noms, mais
combien significatifs de ce qu’allait se révéler, a partir de cette
année 1925, un vaste apostolat dont tant d’ames seront marquées.
C’est ce triple apostolat qui sera surtout €voqué dans ces pages.

Auparavant, et pour mieux connaitre 1’apotre qui va 1’aborder,
n’est-il pas utile de revenir, un instant, sur plusieurs tranches de
cette vie passée, prélude de ce qui suivra ?

Toute « la maniere » du prince Vladimir Ghika tient dans la
forme de 1’exposé ci-dessus : précision, simplicité qui dit sans
ambages ce qu’on doit dire, avec une pointe d’humour pour
relever le morceau. Il n’empéche que 1’exposé, volontairement
sec, mérite de s’habiller de quelques explications, puisees elles
aussi a des sources authentiques.

De ses ascendants, ne tenait-il pas cet amour de la liberté, du
non-conformisme qui le marqua toujours d’une originalité de bon
aloi ?... L’Histoire a enregistré que le régne de son grand-pere,
Grégoire Ghika X, fut marqué par I’émancipation des tziganes et
la promotion de la liberté de la presse. Mais c’est surtout sa mere
qui imprima tres tot sur le petit Vladimir un double sceau de piété
et de charité en affirmant et prouvant qu’étant princesse, « elle se
savait nee pour servir le peuple ».

Cette grande dame, Alexandrine Ghika, etait fort belle ainsi
qu’en témoigne une miniature que son fils, devenu prétre, gardait
toujours aupres de lui dans sa chambre, car il lui avait voué une
tendresse teintée de vénération. Mais comme dans les contes de
fée, nous la trouvons aussi bonne que belle. Profondément pieuse,
elle avait fait baptiser ses fils dans 1’Eglise russe orthodoxe a
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laquelle elle appartenait ; et il n’est pas douteux que, tout petit,
Vladimir ait été émerveille par la somptuosité des cérémonies
orientales ou il I’accompagnait. Elle I’emmenait aussi dans ses
visites chez les pauvres. C’est 1a, et grace a clle, qu’il prit contact
plus [23] tard, a Salonique, avec les ceuvres de Sceur Pucci qui eut
aussi tant d’influence sur I’orientation de son apostolat. A cause
de sa mere encore, originaire d’émigrés francgais en Russie, 1l s’est
toujours préoccupé des Russes, tant a Rome qu’a Paris : un grand
portrait dédicacé de S. S. Benoit XV célébrait, dans sa chambre,
I’tmportance de son action a leur égard.

Mais n’anticipons pas. Et marquons seulement ici I’influence
d’une telle mere sur le ceeur de son enfant. Il était si tendre qu’en
passant un jour devant un palais de Justice et en apprenant gue la
se jugeaient les querelles, il se prit a pleurer en face de
I’horrifiante découverte : était-il donc possible que tous les
hommes puissent ne pas s’aimer ?

Neé un jour de Noél, il semblait garder la nostalgie du cantique
de Paix qui avait enveloppé, a Bethléem, I’Enfant divin affamé
d’amour. Toute sa vie en sera dominée : écolier au lycée de
Toulouse ou ses parents qui veulent lui donner une culture
frangaise 1’ont envoyé; puis, étudiant a 1’Ecole des Sciences
Politiques a Paris : partout, le Cantique continuera a chanter en lui.
Et il sera pour beaucoup dans I’évolution qui I’aménera au
catholicisme romain, tandis que son esprit tres droit commence a
découvrir des lacunes dans sa religion orthodoxe natale. Avant
méme de quitter Toulouse pour Paris, I’¢tudiant se sent déconcerte
devant la divergence des confessions chrétiennes qui se réclament
du Christ; laquelle réalise le plus justement les volontés du
Fondateur ? Laquelle, par conséquent, est la seule véritable ?
Serait-ce cette Eglise catholique romaine dont il commence a
etudier la doctrine, la constitution, et que sa raison incline a croire
authentique ?... Son ame, si profondément religieuse, n’a pas
trouvé jusqu’alors dans la foi de ses peres les secours spirituels
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qu’il souhaite. De plus, il est tourmenté par la recherche [24] de
I’unité des chrétiens que peut seule réaliser la primauté de Pierre.

Incertain, il va confier ses perplexités a 1’archevéque de
Toulouse, le futur cardinal Mathieu qui le dirige dans ses
recherches sans vouloir cependant I’influencer ni le presser. Le
débat durera des années encore a Paris - c’est si grave une
orientation religieuse qui briserait le coeur maternel ! - mais le
Cantique continuera a chanter en sourdine sous les themes
raisonneurs de I’esprit, a travers la vie du jeune homme si bien
dou¢ que tout le monde se 1’arrache.

Oui, tout le monde ! Et cependant, une amiec d’enfance, Mlle
Marietta Dabija temoignera que, des le matin, quand elle jouait au
croquet avec Démétre, frére cadet d’un an de Vladimir, celui-ci ne
se mélait guere a eux et les regardait avec une certaine pitié,
pensant qu’ils perdaient ainsi leur temps !... Pour faire plaisir, il
lui arrivait pourtant de se préter avec condescendance a des choses
inattendues, tel a devenir comedien de salon, comme il me le
conta un jour en riant: « Oui, j’ai joué la comédie sur le désir
d’une grande dame qui, devenue vieille et laide, s’était muée en
femme de lettres et avait composé une comeédie inepte intitulée :
Ce que peut ['amour ! » Notre acteur improvisé atteint alors ses 27
ans.

Ses débats de conscience vont prendre fin deux ans plus tard, a
Rome, quand il entrera dans I’Eglise Catholique par les soins de
son ami, le T. R. P. Lépidi, Maitre du Sacre-Palais. Il se dévouait
alors dans le milieu des ceuvres charitables catholiques et
fréequentait les églises romaines. On prétend que sa décision fut
brusqueée par une de ces circonstances ou son esprit de foi discerna
une indication providentielle : au cours d’une conversation, un
interlocuteur le crut catholique ; ne I’ayant pas détrompé, Vladimir
Ghika ne put souffrir cette équivoque et demanda de suite -
puisque aussi bien il y était prét - a faire sa profession de foi
catholigue.
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La premiere nuit qui suivit sa conversion, il entreprit de réciter
son chapelet ; mais le tiers de son temps de repos [25] y passa, car
chaque fois qu’un Ave ne lui paraissait pas parfait, il le
recommencait ! Scrupuleux ?... Non ! mais aligné déja sur le plan
ou il conviendrait vraiment d’aborder Dieu.

Pourtant, vingt ans vont s’écouler avant que le nouveau
converti aboutisse au sacerdoce auquel il semblait naturel de le
voir accéder. Sa volonté y tend et le sens du surnaturel qui le guide
en toutes choses ne lui permet guére de rester en deca. Il vient
donc avec confiance demander au pape saint Pie X qui lui
témoignait grande bienveillance (ainsi que tous ses successeurs)
d’approuver son dessein. Mais a sa grande surprise, le Saint-Pére
ne I’encouragea pas a entrer dans les Ordres. Il lui conseilla au
contraire de rester plutdt dans le monde - du moins
momentanément - afin d’y travailler plus efficacement, semblait-
i, au salut de ses compatriotes orthodoxes, a 1’unité de 1’Eglise, et
d’y donner, autour de lui, le témoignage d’un christianisme
intégralement réalisé dans une vie de laic.

Sans doute la princesse Alexandrine Ghika n’avait-elle pas été
etrangere a cette decision ? Dans une précedente audience que le
Saint-Pere lui avait accordée en sa qualité de descendante d’une
famille régnante, nous savons qu’elle avait parle de son fils, et
dans ce sens, a saint Pie X. Celui qui deviendra par la suite
Monseigneur Ghika a toujours attribué grande importance a cette
intervention de sa mere susceptible d’influencer la décision de
Rome a son €gard. Dans un discours qu’il fit a Bucarest en 1946,
pour féter I’anniversaire de I’arrivée des Sceurs de la Charité en
cette ville, et ’ouverture du premier dispensaire gratuit, il a fait
remonter a cette déemarche maternelle toute la suite providentielle
de son ceuvre au cours de laquelle il constatait 1’enchainement de
I’action divine a travers les ans.

C’est qu’en effet, ayant vu dans la réponse du pape une
volonté signifiée de Dieu, il pensa que, s’il ne pouvait [26] étre
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prétre, 1l devait du moins se consacrer pleinement a 1’exercice de
la charité. Et I’orientation de ses activités apostoliques en découla.

Il est intéressant de savoir que, des cette époque, il concut la
possibilité de fonder une famille d’ames groupée sous la Regle
adoptée par lui, de I’Amour de Dieu. Vingt-quatre ans plus tard, il
en posera les bases dans cette Maison d’Auberive qui a joué un si
grand r6le dans sa vie.

Mais en 1902, il ne s’agissait pas de se payer de réves, si
beaux fussent-ils: il fallait réaliser la consigne du Saint-Peére.
Alors se preécisent les ceuvres de charité auxquelles il se dévoue
avec Sceur Pucci, et d’autres encore. Elles ont représenté un
déferlement d’amour du prochain pour ’amour de Dieu, sorti
d’une siire doctrine. Car le jeune homme ambitionne d’€tre un laic
théologien en méme temps qu’un laic charitable ; voila pourquoi il
pousse des etudes de philosophie qui le conduiront au doctorat de
théologie. Il sera un précurseur en cela de la formation scolastique
et de I’apostolat des laics basé sur une solide doctrine. C’est pour
apprendre aux ames la valeur de la vérité catholique qu’il pratique
des charités materielles de toutes formes envers les pauvres, les
malades, les lépreux, les victimes des cataclysmes, des guerres,
des révolutions. Au-dela des corps en détresse, il regarde les ames,
et si on le trouve, selon le mot de Jacques Maritain, « a tous les
carrefours de la charité », c’est pour y révéler au monde le
veritable visage de Dieu qui est Amour.

Durant un sejour chez son frere, le prince Demetre Ghika,
consul général de Roumanie, il avait rencontre, a Salonique, en
1904, cette etonnante Sceur Pucci qui, a ses cOtés, sut introduire -
Dieu sait au milieu de quelles difficultés que d’autres auraient
qualifiées d’impossibilités ! - les Filles de la Charité a Bucarest et,
par la, fonder 1’ Asso-[27]-ciation des Dames de la Charite. Avec
une religieuse de cette trempe, que ne pouvait-il mettre sur pied !
Un livre ne suffirait pas a le dire. Mais a cOté des actes
administratifs obtenus des Autorités civiles et religieuses pour ses
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fondations, des traits individuels nous prouvent combien, des cette
epoque, chaque &me comptait pour lui, a titre d’enfant de I’Eglise,
comme si elle était seule. Je n’en reléverai qu’un exemple : Quand
Il eut organisé a Bucarest le culte gréco-catholique, d’abord dans
la chapelle baptismale de la cathédrale Saint-Joseph, puis avec le
temps, a I’église de la Strada Polona, peu a peu construite, son
souci fut d’y réunir les fidéles presque un a un. Entendait-il, dans
la rue, quelqu’un crier : « Giamdo... », il pensait: « Voila un
Transylvain de la région de Medias qui fait le vitrier ; c’est un
gréco-catholique ; il faut que je lui dise qu’il a une église de son
culte, qu’il n’aille pas dans une ¢glise orthodoxe, que je I’y
conduise afin qu’il en sache le chemin... » Et, faisant attendre
toutes autres occupations, 1l y conduisait I’homme !

Durant la guerre 1914-1918, d’importantes ¢t multiples
missions d’ordre politico-religieux au profit de 1’Entente, lui sont
confiées : il travaille a la formation d’un gouvernement roumain
en exil, fait partie d’un triumvirat, sert d’intermediaire entre le
cardinal Mercier, Mgr Deploige et le Saint-Pére, assure d’étroites
relations, pour la France, avec les princes Sixte et Xavier de
Bourbon-Parme. Or, on peut se souvenir de la mission qu’avaient
assumeée, a ce moment, ces deux princes avec Raymond Poincare :
préparer une paix séparée entre 1’Autriche et les Alliés, afin
d’aboutir a une paix authentiquement européenne.

Apres-guerre, c’est a Paris que nous le retrouvons, adonné a
de nouveaux travaux, mais toujours inspires par la méme ardente
foi : il participe aux grands mouvements de rénovation chrétienne,
pose partout, de paroles et de gestes, [28] la nécessité de
rapprochement des Forces catholiques dans tous les pays. Mélé a
des négociations, aussi bien au Vatican qu’en Roumanie, 1’Unité
de I’Eglise reste une de ses préoccupations majeures.

Il soutient aussi, en France, le mouvement de renaissance
thomiste, celui des artistes chrétiens avec Rouhaut, collabore a
diverses revues. « Les Intermedes de Talloires » qu’il mentionne
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sont une suite de tres fins dessins a la plume, publiés en un tirage
limité et hors commerce. Il en avait trouvé I’inspiration durant un
séjour sur les rives du lac d’Annecy chez un couple ami, le peintre
Albert Besnard et sa femme, Mme Charlotte Besnard : « petit
entracte plaisant, écrira-t-il lui-méme, dans une vie vouée a
d’autres soucis ». L’entracte fut bref : et méme ces petits poemes,
d’abord profanes, se mueront, aux dernieres pages, en une poésie
religieuse d’une intense beaute.

S1 ’auteur et 1’artiste en Vladimir Ghika nouent des amiti€s
dans le monde des lettres et des arts, s’il fréquente, a Paris, la
haute société qui est la sienne, ne croyons pas qu’il néglige pour
cela ses meilleurs amis : les pauvres, les humbles, les petits. La
encore, je ne citerai qu’un trait, précurseur de son apostolat a
Villejuif, et qu’il m’a conté un jour avec une humilité¢ truffee
d’humour.

Il s’agit de ses débuts de catéchiste qui, a ce moment-la, ne
furent pas heureux, mais devaient lui servir d’experience par la
suite pour mieux faire. On lui avait confié des enfants arrierés -
nous dirions aujourd’hui les « demeurés » - parmi d’autres plus
normaux. Cependant tous n’étaient-ils pas arriérés, sinon par
I’intelligence, du moins par la maladie ; et la turbulence donc !
Que faire d’une telle troupe ? Il imagina, pour fixer les mémoires
rétives, un catéchisme en musique : « Tes pére et mére hono... »
scandait le maitre. — « ... reras » hurlaient les garcons.

[29]

L’entrain ne dura pas. Vite lassé€s, les petits faisaient des
sottises. Quelle punition imaginer ? Les mettre au coin ? Oui, mais
apres le coin? Cela devait finir lamentablement par un jeu
nullement méchant, mais déconcertant pour le pauvre instituteur :
profitant d’un moment d’inattention de sa part, les enfants
s’¢taient faufilés sous sa belle table au tapis vert, a moins qu’ils
n’aient grimpé ailleurs, laissant le maitre seul sur son champ de
bataille !... Alors, se rendant compte qu’il manquait
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completement d’autorité pédagogique, le maitre s’en fut étudier
d’autres méthodes plus stres pour enseigner la science de Dieu
aux esprits bornes.

Et son sacerdoce ? N’y pensait-il donc plus ? Ce serait une
grave erreur de le croire.

De janvier 1920 a mars 1922, son frere représenta la
Roumanie a Paris et, outre ces fonctions diplomatiques, fut
déléegue a la Conférence de la Paix, ainsi que son cousin, le
professeur-docteur Jean Cantacuzeéne (un des piliers de I’Institut
Pasteur, fondateur aussi, a Bucarest, du bel Institut des sérums et
vaccins). Durant ces deux années, Vladimir Ghika habita rue de
Bellechasse avec son frere et sa belle-sceur ; il ne les quitta qu’au
moment de leur départ, pour s’installer alors 5, rue de la Source,
chez les Bénédictins. Il en sera I’hote entre ses voyages et
multiples s€jours a Auberive, jusqu’a la guerre de 1939. On I’y
trouve souvent agenouillé devant le Saint-Sacrement, ou a I’autel
de la Vierge, absorbé en de longues oraisons.

Ainsi donc, une cellule de moine est son domaine ; une vie de
prétre, sans €tre prétre, sa raison d’exister. Est-ce suffisant ?

Si Pie X 1’a engagé autrefois a faire le sacrifice du sacerdoce,
en fils de 1’Eglise, il a obei, mais sans jamais désespérer pourtant
d’y aboutir un jour. La preuve en est dans ce mot qu’il dit a un
prétre ami, au printemps de 1922, [30] et qui évoque assez les
alternatives d’espoir et de déceptions par lesquelles 1l a pu passer
depuis vingt ans: « Plusieurs fois j’ai cru voir, dans le mur,
s’ouvrir une porte. Et puis, au moment de passer, je voyais qu’il
n’y avait plus de porte, mais toujours le mur ». Or, en cette méme
ann¢e, le mur allait enfin s’écrouler de par les décisions du pape
Pie XI qui levait les derniers doutes de conscience et accordait a
ce laic pourvu - et au-dela! - de la science enseignée dans les
séminaires, toutes les dispenses nécessaires pour un acces rapide
aux divers Ordres.
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Sa mere, la fervente orthodoxe tant aimée a qui il avait
répugne de causer la plus petite peine - et nous savons que c’est,
en grande partie, ce qui retarda son entrée dans 1’Eglise catholique
- sa mere était morte. Tous les obstacles écartés, la seule hésitation
possible de ce cceur d’apotre ne relevait plus que d’une question
appuyée sur I’expérience d’un passé de vingt ans : ne puis-je faire
plus de bien aux @mes en restant dans le monde pour y donner
I’exemple d’un laic vivant son christianisme en plénitude, comme
Pie X I’avait, pour un temps, encouragé ?

« Mais, lui répondit un jour quelqu’un avec qui il en parlait,
une seule messe célébrée par vous fera infiniment plus pour le
bien des ames que tout le bien que vous pouvez leur faire par votre
action en restant dans le monde ! »

Ce fut le caillou qui cristallisa ses pensées, ses aspirations
autour de la définitive décision : la foi en I’efficacité infinie de la
messe, la certitude de sa supériorité sur toute forme d’action pour
sauver les ames.

Qui etait la personne dont ces mots lui avaient apporté une
telle lumiere ? S’il n’a jamais caché la raison déterminante qui
I’achemina au sacerdoce, i1l s’est montre plus discret au sujet de
I’intermédiaire qui pesa sur sa décision. Il a pourtant raconté
comment, dans ses jours d’incertitude, il [31] s’était confié, a
Rome, a I’amiral Yamamoto qui fut un de ses grands amis. Celui-
ci, une des plus curieuses figures du Japon contemporain ou il
jouissait d’un grand prestige, ami fidele de la France, avait men¢
des négociations avec le Vatican dont il avait recu les insignes de
Grand-Croix de 1’Ordre de Saint-Grégoire. En diplomatie comme
en religion, il s’entendait au mieux avec Vladimir Ghika. Ce
dernier fit confiance a son ami lorsqu’il lui conseilla d’entrer en
relations avec une mystique, convertie, malade, habitant Londres,
qui lui avait fourni a lui-méme au cours de sa carriere, de
précieuses directives : ¢’était Violette Sussmann.
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Nous savons que, sur cette indication, le prince Vladimir, au
cours d’un déplacement a Londres pour une affaire politico-
religieuse, alla voir cette mystique, apres s’étre miS en rapport
avec I’évéque de Londres. Il devait encore la retrouver a Paris ou
elle revint par la suite, ayant grande influence sur un groupe
d’ames qui ne fut pas étranger, comme nous le verrons plus tard, a
la fondation de la Maison Saint-Jean d’Auberive. N’avait-elle pas
rappelé¢ a I’amiral Yamamoto un engagement pris par lui avec
Dieu, dans la solitude de sa cabine, sur un vaisseau au large de
Ceylan, et qu’il était seul au monde a connaitre ? D’autres encore
avaient eprouvé la valeur de ses conseils. Ses familiers
professaient grande confiance en elle.

Violette Sussmann fut-elle le caillou cristallisateur qui fit du
laic le prétre que nous avons connu ? Cela est possible et méme
probable. Il ne m’en a cependant jamais parlé, sans doute par
manque de temps car, a partir du jour ou nous nous sommes
connus, les travaux apostoliques du présent ont deferlé sur nous
sans nous laisser beaucoup de loisirs pour revenir sur le passé.

Ce qui importe d’ailleurs c’est de savoir que, le 7 octobre
1923, en la chapelle des Lazaristes, rue de Sevres, a Paris, le
cardinal Dubois conférait 1’ordination sacerdotale [32] au prince
Vladimir Ghika. Il avait choisi cette chapelle en signe de
venération pour Sceur Pucci et pour saint Vincent de Paul, le
patron de ses premieres ccuvres de Bucarest. Il distribua ensuite
aux Sceurs une image -caracteristique du sens de 1’apostolat
sacerdotal qu’il entendait mener : celle de saint Josaphat, Jean
Kuntsevitch, Ukrainien, né en 1580, devenu moine basilien a
Vilna, convertisseur, « ravisseur d’ames », puis prétre, archevéque
de Polotsk, mis a mort le 12 novembre 1623 par des révoltés
opposés & 1’Union & Rome."

! Sont corrigées les deux coquilles du texte (1850 pour 1580 et 1923 pour 1623).
Né vers 1580 en Ukraine, Jean Kuncewicz est encore adolescent a 1’époque de
I’Union de Brest (1596) ou une partie de I’Eglise d’Ukraine se rattache a Rome et

constitue 1’Eglise gréco-catholique (ruthene). Entré a vingt ans au monastére basilien
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Au Vatican, on avait suivi avec intérét la vie menée par le
prince Vladimir Ghika. Aussi recut-il, pour son entrée dans le
sacerdoce, ce télegramme: « Rome, le 6 octobre - Heureuse
occasion votre ordination sacerdotale, Saint-Pére daigne s’associer
a votre joie et votre bonheur et, avec ses félicitations et ses
meilleurs veeux, vous envoie de tout coeur, comme gage
abondantes faveurs divines, paternelle bénédiction apostolique. Je
prie Votre Altesse agréer mes félicitations et veeux personnels ».
(Signé : Cardinal Gasparri).

Les journaux de 1’époque ont rapporté que « toute 1’Europe
couronnée et découronnée » était présente au jour de cette
ordination dans la chapelle - heureusement assez vaste ! - des
Lazaristes. En téte, une Fille de France, la reine Ameélie de
Portugal, et puis les représentants du roi d’Espagne, du roi d’Italie,
du roi des Belges, du roi de Roumanie, et d’autres... sans parler
des ambassadeurs et des ministres.

La plus belle assistance devait cependant présider Ila
ceremonie, affectueusement penchée sur le nouveau prétre ; mais
cette assistance-la, bien que présente, restait invisible celle des
saints, des élus de cette Eglise si bien servie par lui dans le passée
et plus attentive que jamais a 1’assister dans I’avenir.

de la Sainte-Trinité a Vilnius, il prend le nom de Josaphat. Déchiré par la séparation
qui oppose catholiques romains et orthodoxes, il se dévoue a la cause de 1’unité.
Nomme évéque de Polock (Polotsk) en 1617, il rencontre des antagonismes
exacerbés par des considérations plus politiques et culturelles que religieuses. Lors
d’une émeute provoquée dans une visite pastorale a Vitebsk, il est mis & mort, le 12
novembre 1623. Martyr de son attachement a 1’Eglise romaine, béatifié le 16 mai
1643 par Urbain VIII, il est canonisé le 29 juin 1867 par Pie IX. A ’occasion du
troisieme centenaire de sa mort, Pie XI publie la lettre encyclique Ecclesiam Dei (12

novembre 1923).
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Chapitre 2 : Auberive

[33]

« Les faits d’aujourd hui ne sont que les idées d hier. »
(Pensées pour la suite des jours).

[35]

Auberive ? Un nom, un pays, une vision de charité, une
fondation en un vieux monastere tapi dans un beau coin forestier
du plateau de Langres (Haute-Marne) qui valut a Mgr Ghika tant
de joies et de larmes, tant de graces et de croix !

Auberive a tenu une telle place dans sa vie qu’il est impossible
de parler de lui sans parler, avec quelques détails, de cette Maison
Saint-Jean qu’il y établit. S’il donna tant de soins a cette
fondation, s’il I’aima aussi profondément, c’est qu’il vécut la, et
fit vivre, autour de lui, ce qu’il nommait le « Cantique des
Degres » ; autant dire nos étapes vers I’ Amour divin :

« Seigneur, savoir ce que, vous voulez,

« Vouloir ce que vous voulez,

« Faire ce que vous voulez,

« Bien faire ce que vous voulez. »

A cette période de sa vie, il fut suivant son expression,
« follement obéré de travail » puisque ses autres ceuvres, qu’il
projetait de rattacher toutes a celle-ci, continuaient par ailleurs. Il
y souffrit atrocement puisque la fondation, arrétée de son vivant,
connut de lourdes peines : « Priez, faites prier, recommandait-il,
au cours de ces épreuves, pour que Dieu y trouve son compte ».

Cependant, il ne s’est pas étonné de 1’échec apparent - oul,
seulement apparent - de ses projets, parce qu’il [36] savait que
I’action de Dieu dans le monde se traduit par des lenteurs, des
etapes, des detours et des contradictions.
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Or, I’action de cette Maison Saint-Jean a marqué une épogue.
Son rayonnement n’est pas éteint, bien que ses batiments aient
recu aujourd’hui d’autres affectations et que son fondateur soit
mort. Dans [D’éternit¢ seulement nous en apprécierons
I’importance. Ici, nous ne pouvons en considérer que 1’écorce
humaine, avec un instinctif respect pour la surnaturelle moelle
qu’elle recouvre.

Pour parler de la fondation d’Auberive, je m’approcherai
lentement, oui lentement, par I’extérieur, de ce qui fut son ame.
L’effleurer est déja un grand dessein. Mais pour la connaitre telle
qu’elle fat, regardons d’abord le cadre ou elle s’épanouit. Tout
comme les lieux choisis par la Sainte Vierge pour apparaitre au
monde - La Salette, Lourdes... - cette fugitive et significative
apparition de la Charité, projetée par un Vladimir Ghika, entre les
années 1926-1930 gagne a se placer au lieu géographique ou elle
s’est déroulée.

Donc, a 26 kilometres de la vieille cité des Lingons, on
s’enfonce en des foréts qui semblent conduire au bout du monde.
Et c’est en effet un aboutissement que la découverte d’un clocher
effilé veillant sur des maisons groupées dans un cirque boisé :
voila Auberive, un coquet village de quelques centaines d’ames.
Petit chef-lieu de canton planté sur une terre seche, peu fertile
malgré I’Aube qui coule entre ses collines, mais pittoresque a
souhait, il €tale une rue principale aboutissant a 1’église comme
tout village qui se respecte ; d’autres chemins veinulent le pays
dans un dessin fantaisiste ; des maisons s’accrochent ca et la sur
les pentes, en dégringolade vers la petite riviere qui donna son
nom au lieu, I’Aube. Partagée ici en deux bras, elle coule sous des
arbres séculaires pour justifier le nom inscrit sur les pancartes :
Auberive, rives de 1’ Aube.

[37]

C’est tout au fond du vallon, reli¢ au village par la promenade
« Entre Deux Eaux », ou la vaste allée « Entre Deux Murs » que
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s’¢tale I’importante abbaye cistercienne qui devait tenter Mgr
Ghika en quéte d’un nid pour sa Maison Saint-Jean.

Cette abbaye de Notre-Dame d’Auberive (Albaripa), de
I’Ordre de Citeaux, filiale de Clairvaux, eut une histoire fameuse.
Fondée en février 1135 par Guillenc, evéque de Langres, dont les
chanoines embrassérent la Regle de Citeaux, elle fut approuvée,
en 1138, par le pape Innocent 1 sur la demande de saint Bernard® ;
et nous la trouvons florissante jusqu’a la fin du XIV® siécle.
Dévastée ensuite par les guerres - en 1426 par I’armée du duc de
Bourgogne, en 1586 par les Huguenots - courageusement, elle
répara ses dégats matériels afin de se maintenir en bonne position.
De temps en temps, elle envoyait quelques-uns de ses membres
étudier a Paris, puis y prendre des grades.

Parmi les abbés qui s’y succédérent, nous en trouvons qui
laissent de grands souvenirs, aussi bien dans le domaine spirituel
que temporel : tel Aymon (1240-1242) évéque de Méacon, retiré a
Auberive ou il meurt en odeur de sainteté ; Jean I* de Gouesse
(1246-1255), ex-prieur de Clairvaux, qui recut saint Louis, roi de
France, en son abbaye ; Claude Legendre (1695-1709), docteur de
Paris, prédicateur célebre que les chroniques affirment « vertueux
et exemplaire ».

Les revenus importants, provenant des exploitations agricoles,
etaient représentés par de nombreux troupeaux. En 1386, on

> 1l faut ici corriger les coquilles du texte: « Fondée en février 1135 par
Guillenc, évéque de Langres, dont les chanoines embrassérent la Regle de Citeaux,
elle fut approuvée, en 1158, par le pape Innocent Il sur la demande de saint
Bernard ». C’est impossible puisqu’Innocent Il fut élu pape le 8 janvier 1198 et
mourut le 16 juillet 1216, alors que saint Bernard est mort le 20 aolt 1153.

Le Répertoire topo-bibliographique des abbayes et prieurés de Dom L. H.
Cottineau (t. I, 1935, col. 188) permet de corriger I’erreur. Le tome IV de la Gallia
christiana donne la liste des abbés jusqu’au début du XVIII® siécle (col. 833-837),
indique la confirmation par Innocent Il (élu le 14 février 1130 et décédé le 24
septembre 1143) datée du 27 mars 1138 et 1’édite (instrumenta, col. 169-170) ainsi
que la charte de fondation par I’évéque Guillenc en 1135 (instrumenta, col. 165-168).

Sur ces détails, le livre de Suzanne Marie-Durand est plus exact (cf. Vladimir
Ghika, Prince et Berger, pp. 68-69), mais il faut encore y corriger la mention

impossible d’une bulle d’Innocent III (sic) en 1138.
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trouve 2554 moutons dans les bergeries ; au siecle précédent, les
haras fournissaient des éeleves recherchés. Les richesses litteraires
ou artistiques ne manguaient pas non plus, comme en témoignent,
au Trésor de 1’église, les manuscrits précieux, les vases et
reliquaires, la chasublerie.

A la période des abbés commendataires, le nombre des moines
diminua : 25 en 1573 ; 15 seulement au XVIII° siecle. [38] Vint la
Révolution qu’affronta le dernier abbé, Francois-Maximilien-
Hermand Druon de Ginisdal de Fumal (1779-1791). L’abbaye est
alors taxee, en cours de Rome, 260 florins et vaut 16000 livres.
Ses propriétés considérables passeront aux Biens Nationaux.
Plusieurs de ses batiments deétruits seront reconstruits des 1776 et

vendus, pour exploitation d’une forge, a un industriel de la Haute-
Marne, M. Bordet.

Et puis... et puis... dans la caducité des choses terrestres,
apres d’autres péripeties, [’abbaye finit par devenir une Maison de
détention de femmes, avec aumonier, sous la surveillance des
sceurs de la Prison de Lyon. En dernier lieu, a I’époque ou le
prince Ghika la racheta, elle abritait une Colonie pénitentiaire de
plusieurs centaines de garcons.

« Singuliere destinée des choses humaines, notait un historien
régional, en 1875, et suite lamentable des révolutions : les antiques
abbayes - Clairvaux comme Auberive - sanctifiées par la priere et
le chant des moines, sont aujourd’hui habitées par les malfaiteurs
que la société a di bannir de son sein. » C’est la principale raison
qui détermina le prince-abbé Ghika a 1’acquisition de ces lieux : le
dessein de «rendre a la priere ce qui avait été autrefois a la
priere ».

A cOté du riche passe du monastere, mentionnons que le
village d’Auberive, situé sur [’embranchement d’une Vvoie
romaine, fut entierement absorbé par les moines. Composé de
gens de service dépendant de I’abbaye, il formait, suivant I’usage
cistercien, une paroisse monacale pour le service des domestiques
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et des ouvriers. Le presbytere possédait un curé (sous-prieur)
nommeé par les supérieurs du couvent et révocable a leur volonté.
Toutes les fermes des environs aux noms chantant d’Acquenodve,
Val Clavin, Allofroy appartenaient aux moines.

Est-ce pour cela qu’a I’époque du prince Ghika le pays gardait
une a@me enveloppée d’une mystérieuse poésie qui [39] inspira des
auteurs et des peintres? Tel André Theuriet, jeune receveur
d’enregistrement nomme¢ a Auberive ou il trouva sa vocation
d’homme de lettres. Méme les descendants des familles
auberiveraines fixes ailleurs - un professeur a la Faculté de Droit
de Paris, une femme peintre, d’autres de cultures diverses - Yy
gardaient des attaches et se retrouvaient, durant 1’ét¢, dans leurs
vieilles demeures familiales jalousement conservées : le charme
d’Auberive, impossible a définir, créait un lien entre tous. Il
encercla aussi le prince Ghika dont les relations s’affirmerent tres
vite empreintes de sympathie avec les gens du pays et des
environs.

Ceux qui pouvaient le comprendre - jusqu’a un certain point -
lui devinrent des amis. Ceux qui semblaient les plus fermés a ses
conceptions lui vouerent un respect affectueux, tel qu’en
témoignent ces mots d’une femme tres rustique d’un petit village
voisin : « Oh' ! quel homme ! tellement bon et simple ! et pourtant
si... si... » (évidemment, elle voulait parler de cette aisance, de
cette distinction innée, pour laquelle elle manquait de vocabulaire
et qui I’avait frappée. Mais nos paysans sont fins et celle-Ci, a
défaut du mot rétif, termina par une comparaison pittoresque) :
« Enfin, quoi! celui-la, il sait ou mettre ses mains quand il
cause ! »,

Tel est le lieu, tel est I’écrin qui allait enchasser ce joyau de la
Maison d’ Amour révée par un grand cceur.

Mais depuis quand y pensait-il ? Comment, en ce cceur,
I’avait-il déja préparee ?
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Une femme de lettres habitant le village, qui signe ses livres
du pseudonyme de Claire Auberive, a raconté ainsi, dans un
journal local, le premier contact officiel du pays avec le prince-
abbé Ghika :

« L’Etat vient de supprimer la Colonie pénitentiaire installée
dans ’ancienne abbaye d’Auberive, qu’elle fait [40] vendre aux
encheres. Chacun se demande en quelles mains vont tomber ces
batiments dévastés et profanés depuis plus d’un siecle. Trois
amateurs se sont présentés. L’un d’eux, qui porte le costume
ecclésiastique, attire tous les regards: mince exagérément, le
visage pale et doux, barbe et cheveux d’argent bouclant sur le cou,
sa personne impose le respect. Manifestement, ¢’est un étranger.

« La mise a prix faite, par 'intermédiaire de Maitre P....,
avou¢ honorablement connu a Langres, il se déclare preneur...
Aucune enchere ; les autres concurrents, a la surprise générale,
restent muets. Puis, le délai rituel €coulé, la bougie s’éteint dans
un silence profond, et comme si tout était réglé d’avance, 1’abbaye
se trouve adjugée a I’inconnu. »

Plus tard, cet inconnu, devenu un ami de la curieuse maison de
La Theurelle habitée par Claire Auberive, lui a conteé :

« Comme je doutais que I’inspiration qui me poussait a
acquerir cette maison fit réelle, je priai Dieu de me donner un
signe . Si vous voulez que j’achete l’abbaye, faites en sorte, lui
dis-je, qu’aucune surenchére ne me la dispute. » NOUS vOyons
comment cette priere fut exaucee.

Mais une question se pose : le nouveau propriétaire avait-il
donc besoin de signe ? Pourquoi doutait-il que son inspiration
d’acquérir ces batiments fut réelle ? On a parlé - plus ou moins
justement - de ses relations antérieures avec 1’ex-curé de La
Courneuve (Seine), qu’on nommait « le Pere » Lamy, originaire
de Violot (Haute-Marne), petit village qui dépend du Pailly ou il
termina sa vie. Le comte Bivert a consacré un livre a ce Pere
Lamy qui fut un visionnaire appréci¢ d’un groupe d’ames d’¢lite
parmi lesquelles nous trouvons, a c6t¢ d’un Vladimir Ghika, un
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Jacques Maritain, un Pere Henrion, un Louis Massignon, une
Violette Sussmann, et d’autres.

J’ai connu personnellement ce P. Lamy, au Pailly, dont le curé
etait lié a ma famille. Pas plus que ce dernier prétre, [41] aussi
surnaturel qu’équilibré, ne 1’a fait, je ne me permettrai de porter
un jugement sur « la mystique » du P. Lamy, bien qu’elle nous ait
déroutés a diverses reprises ; et je me contenterai de rapporter ce
qui me parait authentique dans les relations qui existerent entre ces
deux serviteurs de Dieu, un Ghika et un Lamy.

Quoique d’origine, d’éducation, de culture tres différentes, ces
deux étres offraient des ressemblances; une sorte de fluide
spirituel attirait le prince Ghika au Pailly. C’est a la table du curé
de cette paroisse qu’en 1925, il entendit parler de la prochaine
vente d’Auberive et se sentit pousse intérieurement a en acheter
I’abbaye.

Depuis longtemps - dés I’époque de son entrée dans le
catholicisme - il avait révé d’une fondation, sous le signe de saint
Jean, qui sémerait I’amour dans le monde. Plus tard, une fois
prétre, durant une nuit d’intimité spirituelle avec saint Bernard, il
avait vu I’utilit¢ de lancer une Croisade - pour délivrer le
Tombeau du Christ, mort dans nos @mes par le péché (la est
maintenant son tombeau) - des mains des infideles, représentés par
nos infidélités - avec I’embléme de la croix : nos souffrances -
avec le signe de ralliement, non plus : « Dieu le veut », mais :
« Dieu le préfere » - sous le vocable de saint Jean 1’Apdtre qui
connut les préférences du Maitre en reposant sur son cceur. Du lieu
de la fondation - donc Auberive, quand ce lieu se précisa - on
pourrait précher cette croisade autour de soi en y conviant ses
proches, et d’autres, de par le vaste monde.

Pour le futur fondateur, saint Jean représentait celui des
Quatre qui donne la plus juste conception de ce qu’est I’Evangile :
une présence absolue, personnelle, comparée par Bossuet a celle
de I’Eucharistie, la présence du Verbe a la fois Témoin, Juge, Etre,
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qui nous appelle a notre destinée éternelle. Seul saint Jean, pour
lui, exposait avec ampleur, [42] profondeur et netteté les réalités
de la vie divine, parce qu’il avait senti le coceur humain du Christ.
L’Apdtre deviendrait donc le patron de ce Foyer sanctifié par le
feu de I'amour divin, entre les murs entrevus de ce couvent
cistercien, profan¢ depuis la Révolution par d’autres attributions et
rendu, enfin ! a la priere : « N’y et-il qu’une poignée d’ames pour
entretenir ce feu, pensait et dira-t-il, I’ceuvre serait éternelle ! »

Le réve d’Amour ? La vision de la Croisade, a la suite de saint
Bernard ? Dans une vieille abbaye de son Ordre ?... Tout ne
semblait-il pas simple et clairement indiqué ? Eh ! bien, non, pas
si simple que cela : des complications humaines passaient a travers
la voie divine. Et, pour les comprendre, il nous faut revenir au P.
Lamy.

Dans une apparition que celui-ci aurait eue de la Sainte
Vierge, le 9 septembre 1909, Notre-Dame lui aurait précisé qu’elle
désirait une Congregation nouvelle. Pres de vingt ans plus tard, au
cours d’une réunion ou se trouvait Jacques Maritain, le visionnaire
dit a I’abbé Ghika, en lui mettant le doigt sur la poitrine : « C’est
vous qui la ferez. La Tres Sainte Vierge le veut » ; ce que le futur
fondateur parut accepter comme une mission.

Cependant, la nouvelle Congrégation souhaitée par le P. Lamy
devait comporter une certaine forme de vie, une spiritualité propre
qui ne concordait pas complétement avec les vues de Vladimir
Ghika. Le P. Lamy avait déja réuni des postulants ; il donnait des
directives a son ami Ghika qui se plaignait, en souriant, de
recevoir ces indications spirituelles écrites, par esprit de pauvrete,
sur du papier hygiénique, et ainsi rendues difficiles a déchiffrer !

Tel que nous avons connu Mgr Ghika et sa constance a
s’assurer de la volonté de Dieu, 1l prit d’abord au sérieux
I’affirmation du P. Lamy, tout en se demandant s’il ne s’agissait
pas d’une fausse assurance, du fait qu’il entreprendrait ainsi une
chose hors de sa vocation propre ? Pourtant, il se [43] donnait a
I’ceuvre entrevue avec ce courage surnaturel qui le caractérisait
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quand 1l croyait faire la volonté divine, et qu’aucun obstacle alors,
aucun calcul humain n’arrétait. C’est dans ces conditions que fut
achetée I’abbaye d’ Auberive.

Pour la payer, le nouveau propriétaire sortit de 1’indivision
avec son frere en lui vendant sa part du domaine de Bozieni, ce
qui par la suite devint pour lui un désastre, puisqu’il restait
déposseédé apres la liquidation d’ Auberive.

Dans le livre qu’il a consacré au P. Lamy, le comte Bivert
rapporte, a la fin, ces paroles du Pere : « Il ne faut jamais batir son
existence sur des visions et surtout sur celles des autres. Dans les
choses matérielles, il ne faut connaitre que le bon sens. Et dans les
choses spirituelles, il faut encore du bon sens ; mais la, nous ne
saurions nous tromper, ayant les regles infaillibles que Dieu nous
a tracées. Il faut se défendre de la mystique. Le démon est derriere
la Mere de Dieu (allusion aux visions du 9 septembre 1909) ; si on
laisse passer celle-ci, on trouve le démon ». L’auteur juge que
«ces paroles semblent la conclusion d’une malheureuse
expérience, car au commencement, il ne parlait pas ainsi. »

Assez vite, le prince Ghika revint aux vues claires, réalistes,
qui étaient vraiment siennes; et la méfiance qu’il avait des
visionnaires en général chassa I’influence exercée sur lui par le
groupe partisan de ’authenticit¢ des visions du P. Lamy. Jamais
Auberive ne recruta de sujets envoyés par lui. Une prédiction faite
par ce Pcre, et non réalisée, d’autres circonstances encore,
susceptibles de provoquer un certain scepticisme peuvent
expliquer la réflexion faite un jour par le prince Ghika a un prétre
ami, apres allusion a un accident de santé survenu antérieurement
au P. Lamy : « Si j’avais su qu’il €tait tombé¢ sur la téte, je n’aurais
pas entrepris cette affaire. »

[44]

Mais D’affaire était diment engagée, avec la bénédiction du
Saint-Pere, implorée des 1924, au nom duquel eétait accordé
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I’Indult de Rome pour la « Société auxiliaire des Missions ». Il
s’agissait maintenant de faire face a la situation en ces immenses
batiments entourés d’une propriéte de 65 hectares.

Si j’ai longuement parlé des difficultés spirituelles de la
préfondation d’Auberive, ¢’est pour mettre au point la position du
prince-abbe Ghika lorsqu’il I’entreprit.

Voyons maintenant comment il va s’en tirer !

Le journal local qui relatait 1’acquisition de 1’abbaye nous a
tracé une premiere esquisse de cette situation, toujours sous la
plume de Claire Auberive :

«Voici donc le prince Ghika chez lui dans les vastes
batiments fort délabrés et mutilés par le vandalisme utilitaire de
I’Etat. Des souvenirs monastiques, rien ne subsiste dans ces lieux
jadis imprégnés de pricre... Ou donc était la chapelle ? Ou la salle
du Chapitre ? Ou le cimetiere ? On les retrouvera! Mais les
ossements des moines contemporains de saint Bernard restent
meélés a la terre qu’on foule. Avec son imagination toute orientale,
le prince nous décrit une grande crypte dans laquelle les vieux
abbés d’antan reposent, assis sur leur cathedre, mitre au front,
crosse en main... Il en est siir... Pourtant, ce ne sont pas des
fouilles qui le préoccupent. Dans un petit coin, le plus habitable de
la Maison, quelques femmes toutes dévouees a Dieu se logent tant
bien que mal... »

L’acquisition avait en effet déterminé le retour en France de
deux Filles spirituelles du fondateur qui, auparavant, se donnaient,
en Roumanie, a une tache de prospection en vue d’établir 1a-bas
un foyer de contemplation et d’apos-[45]-tolat auprés des
orthodoxes. Une troisieme ne devait pas tarder a les rejoindre.

Le prince Ghika - qui n’était pas encore protonotaire
apostolique et qu’on deésignait couramment sous le simple nom de
prince - arriva donc un beau jour avec deux Frangaises, dont I’'une
assuma la responsabilité de la Maison, et une Grecque. Elles
devaient « préparer les voies », c’est-a-dire entreprendre le
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nettoyage des immenses batisses, le défrichage de la propriété,
I’une et 'autre arrivées a un pitoyable état d’abandon. Installées
dans une petite maison, sise a I’entrée de 1’un des grands portails,
avec la modeste somme de 500 francs pour commencer, on peut
deviner ce que fut alors la vie aussi frugale que besogneuse de ces
trois femmes ! Mais leur foi, leur courage firent merveille : en
quelques mois, elles avaient rendu la maison habitable, cultivé des
légumes dans le jardin. Si bien qu’au début de juillet 1926, ’aile
Louis XV de I’abbaye était préte a recevoir a la fois un groupe de
« postulantes » et des hotes.

Le succes appelant le succes, du renfort leur arriva pour
assurer 1’existence matérielle et une vie réguliére, quasi-religieuse
s’amorca. L’évéque siégeant alors a Langres, Mgr Thomas,
manifestait une grande bienveillance a cette Famille Saint-Jean ; il
lui accorda (a I’insu du prince a qui Ion voulait préparer une
surprise pour sa féte) I’autorisation d’avoir une chapelle ou fiit
conserve le Saint Sacrement.

Quelle date mémorable pour tous que celle du 28 juillet 1926,
féte de saint Vladimir ! Arrivé la veille, le fondateur découvrit une
chapelle toute préparée, équipée, dans laquelle il pourrait célébrer
la messe le lendemain et laisser le Saint Sacrement a demeure. A
maintes reprises, nous 1’avons entendu répéter que cette messe
avait €té ’'une des plus grandes joies de sa vie : I’abbaye, des lors,
etait restituee a Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Ce méme jour, les trois premieres disciples recurent un habit
blanc, mitigé du costume de religieuse et d’infirmiére. [46] Et leur
vie conventuelle s’installa, trés digne, avec récitation complete du
Grand Office a la chapelle, le silence, le chapitre hebdomadaire.
Quand il se trouvait 1a, le « Pere-prince » comme le nommaient
ses disciples, le présidait et prodiguait avec onction la Parole
divine a ses enfants. Mais souvent, il était a Paris, ou en voyage ¢a
et la. Revenant au nid toutes les trois semaines environ, il y
ramenait avec lui tantot des hotes de marque, tant6t des rescapés,
tantot des Russes sans abri.

37



Durant les vacances de I’an 1926 ces hotes - de styles si
différents ! - affluaient déja, rendant ainsi la charge assez lourde a
la petite communauté naissante. Parmi eux, signalons la reine
Nathalie de Serbie, petite cousine du prince, accompagnée d’une
dame d’honneur, qui laissa autour d’elle, durant une quinzaine de
jours, un ineffacable souvenir. Ses grandes épreuves familiales
avaient fait d’elle une si touchante figure ! Trés aimée de son
peuple, nous savons que, répudiée par le roi, contrainte a I’exil,
elle vivait en France depuis quelques années. Son fils unique,
ayant a son tour ceint la couronne, avait été assassiné en méme
temps que la jeune reine dans une revolution de palais. Depuis
lors, renon¢ant au monde, la reine Nathalie n’était plus que picté
et charité.

Protocolairement, je lui fus présentée. Affectueusement, elle
m’accueillit, me demanda de revenir la voir par la suite a Paris. Sa
sévere distinction se tempérait d’une telle bonté que le village
d’Auberive en resta pénétré ; car, durant son sejour, on la vit
suivre les offices de la paroisse, assister a 1’enterrement d’un
paysan qui eut lieu a ce moment, « causer familierement avec les
femmes de son age, et s’asseoir sur le seuil aupres de ces vieilles
qui se chauffent au soleil, un peu désccuvrées. Quel
emerveillement ensuite, pour celles-ci, d’apprendre que cette
dame tout de noir vétue, cette bonne dame, « pas fiere du tout »,
s’intéressant a leurs poules, a [47] leur jardin, a la chétive routine
de leur existence, avait porté jadis la couronne des reines! »
(Claire Auberive).

Quand vint ’automne, une nouvelle phase se précisa dans 1a
fondation : sous la dénomination de « Fréres de Saint-Jean », allait
se constituer une sorte de séminaire accueillant des vocations
diverses, tardives ou précoces. Plusieurs prétres, notamment le P.
Pel, apportent alors leur collaboration au fondateur. Et parmi les
¢leves, on compte des valeurs, tel 1’abbé Caffarel devenu
aujourd’hui I’animateur du Mouvement Familial bien connu,

38



groupé autour de « L’Anneau d’Or ». Il fut ’enfant chéri du
fondateur qui avait assumé la charge de sa préparation au
sacerdoce et distinguait, entre tous, celui qu’il nommait
tendrement « son petit Henry ».

Ces jeunes gens logent, a I’exemple du prince, dans les
etroites cellules des prisons ou I’Etat mettait en pénitence ses
colons délinquants ; ce qui n’est pas sans mérite de la part des
séminaristes et prouve en quel esprit ils vivent.

C’est a cette €poque qu’on transféra la chapelle primitivement
installée au premier étage, sous les cloitres du rez-de-chaussée,
dans une fort belle salle capitulaire aux voltes nervées. L’autel,
vraiment symbolique, est fait d’un vieux pétrin de chéne, achete
par ’une des ingénieuses Sceurs dans une vente aux encheres d’un
village voisin. Quand les Russes se trouvent en assez grand
nombre a la maison, la messe est célébrée en rite slave, dans une
autre grande chapelle qui fut autrefois celle des prisonniers.
Aménageée sommairement a cet effet par les bricoleurs russes,
avec une iconostase, on y loue désormais le Seigneur avec autant
d’amour que dans la chapelle « latine ».

Animateur de tout, le prince a profondément aime Auberive,
au point de s’en arracher avec peine quand d’autres apostolats
I’appelaient ailleurs. Tous les prétextes lui sem-[48]-blaient bons
pour y venir, ou y rester : « Je suis obligé de partir demain en
province, dit-il, certain jour, a I’un de ses amis parisiens : je vais
chercher quelque chose dans un placard. » La province, c’était
Auberive ! Le « quelque chose » un calice a en rapporter.

On me permettra, au sujet de cet amour d’Auberive, un
souvenir personnel assez pittoresque, relatif a un jour d’inondation
ou les dangereux caprices de 1’Aube nous avaient tous inquiétes
dans le vallon auberiverain. A I’abbaye, située en contrebas, 1’cau
avait essayé « une entrée royale » par la grande porte, proche de
ma vieille maison de famille ; elle s’était mise a clapoter sous les
cloitres. La messe célébrée dans ce bruit de cascade, on avait
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déménagé en hate les ornements sacerdotaux et les bougies.
Comme si elle n’attendait que cela pour laisser la place libre, I’eau
s’était ensuite dignement retirée. Chez nous, a peine s’était-elle
montrée plus discrete.

Quand le prince passa nous voir, dans I’aprés-midi, il tenait a
la main une lettre préte a jeter a la boite. Et, comme je m’excusais
de ma tenue de ménage, due aux événements : « Allons donc ! me
répondit-il, ¢’est déja beau que nous ne nous abordions pas avec
des bouées de sauvetage autour du corps ! Mais 1’inondation a du
bon: j’en ai profité pour écrire a Paris, ou je devais repartir
demain, que cela m’¢était impossible a cause du chemin coupé. » Je
ne pus m’empécher de rire en regardant ce chemin parfaitement
sec devant nous. Et il sourit aussi: «Oui, bien sir! ca va
maintenant, concéda-t-il. Tout de méme, ce n’est pas mentir ; ¢’est
seulement tirer a soi la vérité. »

Je crois que les hotes de 1’abbaye « tiraient aussi a eux la
verité » en y prolongeant le plus possible leur sejour. On les
entendait dire qu’Auberive devenait pour eux un « haut-lieu » ou
se respiraient I’esprit de pricre et le retour a I’Evan-[49]-gile. La
Regle, qui commandait tout dans la Maison Saint-Jean et a
laquelle le reste se subordonnait, n’¢tait autre chose que la pleine
application du premier et du second Commandement : d’ou cette
grande liberté, cette spontanéité caractéristiques de 1’accueil
réserveé a chacun.

Impossible de citer tous ceux qui en ont bénéficié. Mais, parmi
eux, se detachent, a la suite de la reine Nathalie de Serbie : le
vicomte Xavier de Maupeaux, officier de marine, secoue alors par
une rude épreuve ; le prince Sixte de Bourbon ; M. le Chanoine
Vialette, alors curé de Saint-Germain-des-Prés, a Paris; Mrs.
Leigh-Smith, veuve du celebre explorateur anglais qui a donné son
nom a un cap du Groenland. A diverses reprises elle fit des s¢jours
a 1’abbaye avouant que, pour elle, il était deux lieux sur terre ou
elle trouvait son climat spirituel : Rome et Auberive.
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Vinrent aussi : le jeune Régamey, devenu aujourd’hui le Pére
Régamey, dominicain. Récemment converti du protestantisme,
c’est dans sa cellule d’Auberive qu’il acheva la rédaction de son
livre sur Delacroix ; Mme Vve Frazer, sud-américaine, qui passa
quelgue temps dans la communauté des Sceurs ou elle s’initia a la
vie religieuse pour fonder ensuite la Congrégation féminine des
Missions Etrangeres; I’abbé Altermann, juif converti; de
nombreux slaves, parmi lesquels 1’abbé de Messing, aspirant au
sacerdoce, veuf, ancien officier de la marine du tsar, et mélomane,
qui donnait des concerts fort appréciés ; Mercédes de Gournay,
poétesse de talent que le prince amena a Saint-Jean durant I’hiver
26-27 et qui trouva la son chemin de Damas. Elle devait mourir
quelques années plus tard en soignant un indigéne atteint du
typhus dans le Sud Tunisien ou, avec d’autres, elle avait suivi le P.
Charles Henrion. Trés simple fut sur elle 1’oraison funébre du
Groupe : « Notre bien-aimée petite sceur est morte, morte d’un
acte de charité. Chantons le Magnificat. »

Raissa Maritain la mentionne dans son livre des « Grandes
Amities » mais avec quelques inexactitudes quant a son [50]
itinéraire spirituel : c’est le prince Ghika qui tourna vers Dieu
cette ame exquise dont le contact et les entretiens, sous les grands
arbres d’ Auberive, me laissent de précieux souvenirs.

Pourguol ne pas ouvrir ici une parenthese pour dire la valeur
de ces filles allant vivre chez les nomades, a la suite du
collaborateur du prince, le P. Charles Henrion, afin de leur
apporter « non la civilisation mais la béatitude », a I’exemple et
selon la maniere du P. de Foucauld ? Leurs premiers contacts
consistaient en soins donnés aux bédouines, amenees par leurs
maris, puis venant seules, dans une confiance grandissante. A cette
epoque, faire de I’apprivoisement en face du monde de I’Islam,
ctait leur but. Elles s’alimentaient avec des pates et du lait,
vivaient en des chambres dont les murs avaient plusieurs metres
d’eépaisseur, afin de se protéger contre la chaleur, quand leurs
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occupations d’infirmieres ne les appelaient pas au dehors.
Pénétrées des enseignements de saint Jean de la Croix, elles
projetaient de mener une vie contemplative, en chambres ouvertes,
pour laisser passer autour d’elles le rayonnement de leur vie
Intérieure.

Aux cotés de Mercédes de Gournay vecurent ainsi Mlle de
Nanteuil, Mlle Matignon... Pendant les premiers six mois de leur
résidence, les Arabes les avaient épiées en se relayant chaque
soir : n’y avait-il vraiment aucune communication entre le Pere
Charles et ce qu’ils croyaient étre son harem ? lls le lui avouérent
par la suite : « C’est bien vrai, nous le savons maintenant, tu ne
touches pas ces femmes! » D’ou ils vouerent au groupe une
admiration et une confiance définitives.

Mlle Matignon visitait les familles indigenes. Tous les soirs,
quand elle rentrait aupres de ses sceurs, autour du petit ane qui lui
servait de monture, les puces sautaient en escadrons a qui mieux
mieux ; et la petite équipe ne s’en libérait [51] qu’en lavant son
linge au sublimé. Nouveau Moise, Mlle de Nanteuil, elle, priait sur
un rocher solitaire. Les Arabes 1’appelaient : « Celle qui prie », ou
encore « Les mains bénies », depuis ce jour de chaleur torride ou
les femmes, dans I’impossibilit¢ de faire prendre leur beurre,
avaient dit: « Allons chercher celle qui prie; elle étendra ses
mains dessus et notre beurre prendra. » Ce qui fut fait.

Auraient-elles acquis une telle influence la-bas si elles
n’avaient puis€¢ leur vie intérieure dans le rayonnement
d’Auberive ?

Ainsi, au petit vallon boisé de la Haute-Marne, se menait une
action discrete et fervente dont nulle catégorie d’ames n’était
exclue, telle cette colonie de fillettes de Villejuif qui, deux années
de suite, y séjourna dans un moulin en dépendance des grands
batiments. L’abbaye ¢tait devenue un lieu de rencontres ou se
coudoyaient des étres de toutes nationalités, de tous milieux, de
tous ages, de tous horizons spirituels. D’ou cette impression
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d’extraordinaire aisance, de largeur d’esprit. Le village lui-méme
se laissait gagner a cette ambiance.

Comment le Seigneur ajouta a cette floraison le joyau de la
souffrance et de 1’échec apparent pour le fondateur qui allait y
vivre un long Vendredi Saint, nous le dirons plus loin. Il est temps
de nous pencher sur I’ame qui animait tous et chacun, en étudiant
ce que fut, ce qui est, ce qui reste, en depit de tous évenements,
I’esprit de Saint-Jean.
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Chapitre 3 : L’esprit de Saint-Jean

[53]

« Sl tu sais mettre Dieu dans tout ce que tu fais, tu le
retrouveras dans tout ce qui ¢’arrive. »
(Pensées pour la suite des jours).

[55]

On pourrait me taxer de chauvinisme en constatant
I’importance donnée, en ces pages, a la Fondation d’Auberive ?
Pourtant, la valeur de celle-ci dépasse tout point de vue personnel
comme en téemoigne ce que Jean Daujat affirme dans son livre sur
Mgr Ghika : « Nous avons donné quelques indications sur les tres
nombreuses activités et entreprises qui ont occupé sa vie ; lui-
méme en voyait I’'unité en les rattachant toutes a son (Euvre de
Saint-Jean dont toutes n’étaient a ses yeux que des prolongements,
des dérivations, des applications ou des formes particulieres de
réalisation. Il est donc impossible de bien comprendre la mission
que Dieu a donnée a Mgr Ghika en ce XX° siécle et sa
signification pour nous, sans exposer 1’idée centrale de cette
Fondation des Fréres et Sceurs de Saint-Jean. »°

Jean Daujat va méme beaucoup plus loin en précisant le role
de precurseur joué par Mgr Ghika dans la ligne donnée a notre
temps par saint Pie X : il situe « trois étapes fondamentales par
lesquelles Dieu a voulu orienter I’Eglise du XX° siecle : sainte
Thérése de I’Enfant-Jésus ; saint Pie X ; Mgr Ghika. »

Il est exact, pour ce dernier, que la Fondation de Saint-Jean a
marqué ses autres formes d’apostolat, tel le « Centre d’Etudes
religieuses » qui a fait si remarquable carriére sur I’initiative et
sous la direction du méme J. Daujat. Quand le [56] prince Ghika

3J. Daujat : L apétre du XX® siécle, Vladimir Ghika, éd. La Palatine, Paris.
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voulut me confier, au départ, la présidence de la section féminine
de ce Centre dont 1l serait I’aumonier, 11 me donna comme
argument : « Cela tient a Saint-Jean par un bout. »

De méme, son action si populaire a Villejuif en relevait
encore.

« J’ai choisi, dit-il a un journaliste qui I’interviewait, 1’endroit
pratiquement le plus délaissé au point de vue religieux et social. Et
c’est 1a que notre Famille, autorisée par le Saint-Pére, et qui a
nom : « Freres de Saint-Jean » entend agir I’amour de Dieu et du
prochain. »

On aura résum¢ I’importance du sujet en citant ce qu’en
¢crivit récemment 1’ Archevéque de Paris, S. E. le cardinal Feltin :
« La personne et I’action de Mgr Ghika le situent au cceur des
grandes préoccupations actuelles de 1’Eglise; chacun des
evenements majeurs de sa vie, chacun des traits dominants de sa
physionomie spirituelle répondent a I’un des courants profonds qui
marquent aujourd’hui la vie des chrétiens. »*

Le fondateur lui-méme définissait sa Fraternité « une ceuvre
apostolique comme aboutissement, a point de départ
eucharistique, soucieuse avant tout de vie spirituelle et faisant
sortir I’action de la contemplation... Ce n’est n1 un Ordre, ni une
Congregation, ni méme une Confrérie, mais une sorte de
convergence-concertée-de-bonnes-volontés en grace de Dieu. Un
organe de coopération pour mieux avancer le Regne de Dieu,
d’une souplesse de formes et d’attribution aussi complete que
possible, fondé sur la communion sacramentelle et la Communion
des saints, et cherchant a s’adapter a toutes les situations comme a
tous les besoins. »

[57]

On aurait tort de voir dans cette souplesse une sorte de
laxisme. Au contraire, faite d’exigences déterminées par la

* Préface donnée a: Une ame de feu, Mgr Vladimir Ghika, par Michel de

Galzain, édit. Beauchesne, 1962.
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« théologie du besoin », si elle ne s’attache pas a un programme
fixé a priori, c’est pour se mettre plus enticrement a I’¢cole des
indications providentielles.

Cette « théologie du besoin », ressort essentiel des activités de
Mgr Ghika, a éeté si bien comprise et définie par J. Daujat, dans le
livre qui sera souvent cité, que nous reviendrons sur ce qu’il en
dit :

« La théologie est la science de Dieu: Mgr Ghika appelait
« théologie du besoin » la découverte de Dieu et de sa volonté en
tout besoin qui se manifeste a nous, parce que la Providence, en
mettant un besoin sur notre chemin, nous fait connaitre par la ce
que Dieu veut ou attend de nous pour soulager ou satisfaire ce
besoin ; ainsi tout besoin que nous rencontrons est un appel
d’amour que Dieu nous adresse pour que nous manifestions et
exercions effectivement notre charité par la maniere dont nous
nous mettons au service de ce besoin. Il s’agit de vivre a chaque
instant de cette conviction qu’aucune rencontre n’est un hasard,
que toute rencontre est I’ccuvre de la Providence, donc que toute
rencontre est une présence de Dieu et un don de Dieu. »

« Aucune espece de misére n’est en dehors du programme », a
noté Mgr Ghika dans « La Visite des Pauvres », ou il donnait des
directives a ses Dames de Charité, en Roumanie.

«Il 'y a un lien essentiel, continue J. Daujat, entre cette
théologie du besoin et ce que nous avons appelé, avec Mgr Ghika,
I’esprit de Saint-Jean, c’est-a-dire une vie sans autre regle que
toutes les exigences de la charité. En effet, une regle, un cadre, un
systeme, un programme de vie pourrait se trouver en conflit avec
un appel de la charité qui ne lui serait pas conforme, qui n’y
entrerait pas: étre disponible pour tout besoin, quel qu’il soit,
n’est praticable que si I’on [58] n’a aucune autre régle que la
disponibilité elle-méme a toutes les exigences de la charité.

« Le Saint-Esprit s’est servi de Mgr Ghika pour réaliser
quelque chose de voulu de Dieu et d’essentiel dans la vie de
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’Eglise au XX° siécle, d’abord en raison de ’infinie variété des
besoins que ce siecle représente, ensuite parce que
I’envahissement du cancer administratif, emprisonnant de plus en
plus la vie dans les réglementations et les systématisations, exige
de plus en plus que, dans I’Eglise ou I’esprit doit toujours
I’emporter sur la lettre, 1l y ait des hommes et des femmes libres
de toute regle, de tout cadre, de tout systeme, mais préts a tout,
disponibles pour tout, ne refusant rien a priori, a qui I’on puisse
tout demander, qui soient vraiment les « bonnes a tout faire » ou
les « bouche-trous » de la charité, et pour qui tout besoin qui se
présente a eux soit un ordre de Dieu.

«Il y a aujourd’hui ce que Daniel Halévy a appel¢
« I’accélération de I’histoire », une évolution prodigieusement
rapide des conditions humaines et un accroissement souvent
explosif des dimensions humaines en tous ordres : cela ne peut
faire changer comme le voudraient les modernistes ou les
progressistes ce qui appartient essentiellement a la nature de
I’Eglise et ne changera jamais, mais cela exige une évolution et
adaptation constantes des formes extérieures et contingentes de vie
et d’action des chrétiens, ce qui est plus facile quand il n’y a
aucune regle a modifier, mais seulement a mettre en jeu une
disponibilit¢ d’amour d’une souplesse d’adaptation sans limite.
Quand les besoins changent et se multiplient et se diversifient sans
cesse, il est bon qu’aucune régle ne puisse étre opposée aux
besoins sans cesse nouveaux et différents qui se présentent, et que
la réegle n’a pu prévoir, qu’aucune prévision de programme de vie
ne limite la disponibilité a des besoins toujours imprévus. »

[59]

Une telle attitude doit avoir sa source dans une @me unie sans
cesse a Dieu pour savoir le retrouver dans tous les besoins
rencontrés. D’ou les exigences de la vie intérieure pour ceux qui
pratiquent cette théologie du besoin. Elle réclame aussi, dans sa
voie difficile ou I’on n’est gardé ni par des voeux, ni par un cadre
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d’existence deéterminée, des ames formées avec le plus grand soin
au point de vue doctrinal et spirituel.

Elle met encore en relief la « nouvelle Pentecote qui explose a
cette heure dans 1’Eglise et tend a la sanctification du laicat », la
prise de conscience du réle et de la fonction de ce laicat qualifié
déja par saint Pierre de « sacerdoce royal » - treés différent, certes !
du sacerdoce ministériel du prétre - mais non moins
authentiguement reconnu dans 1I’Eglise d’autrefois, et redécouvert
de nos jours avec toute son ampleur.

La nouveauté de 1’Ordre de Saint-Jean dans 1’histoire actuelle
de I’Eglise ne releve donc pas, comme certains 1’ont cru apres
coup d’ceil superficiel, d’une utopie née de I’imagination orientale
d’un Ghika, mais de principes solides au service d’un intense
amour de Dieu.

« C’est pourquoi saint Jean, I’Apotre préfereé, confident de
toutes les préférences du cceur du Christ, fut donné pour patron a
un Ordre qui n’avait pas d’autre régle de vie que la recherche des
préférences divines ; mais adopter le patronage de saint Jean était
adopter, en méme temps, le patronage de Marie que Jésus mourant
avait confié a saint Jean...

« L’ordre de Saint-Jean devait comporter deux branches : la
Maison de Saint-Jean ou les Freres et Sceurs vivaient en se livrant
a de communes taches (retraites, enseignement, hospitalité, soins
des malades, etc...); et la Famille de Saint-Jean composée de
personnes dispersées a travers le monde pour y vivre selon 1’esprit
de saint Jean, y propa-[60]-ger cet esprit et y exercer toutes les
activités (apostoliques, bienfaisantes) conformes a cet esprit. »

Cette seconde branche ne recut jamais d’organisation ;
cependant nous avons des raisons de penser qu’elle existe
toujours, grace aux nombreuses ames formées par Mgr Ghika,
continuant a vivre dans le monde de 1’esprit de saint Jean.

Les Foyers de Charité, dont le point de départ se trouve a
Chateauneuf-de-Galaure, autour de Marthe Robin, n’en sont-ils
pas une preuve ? Leur esprit, relevant des exigences de la charite,
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n’est-il pas apparenteé a celui que tenta de répandre le fondateur de
I’Ordre de Saint-Jean ? Nous savons qu’il s’intéressait grandement
a Marthe Robin, dans une spiritualité tres voisine de la sienne.

Nous avons en mains ce qu’il faut bien appeler les
Constitutions de 1’essai fait a Auberive - puisqu’il n’y a pas
d’autre nom pour fixer les lignes de la vie qui s’y instaura.

Dés le début, s’y précise la préoccupation d’« étre un groupe
de souplesse et de subordination a I’égard des organes vivants de
I’Eglise, et de fournir un service de vrais serviteurs des serviteurs
de Dieu, surtout sur le terrain des Missions... Au nom de celui
qui, le premier, accourut au tombeau du Ressuscité, mais qui n’osa
y péneétrer, malgré son amour, qu’aprés Pierre, suivant 1’ordre
marqué par le Bien-Aimé lui-méme... Pierre a passé... Et Jean
peut désormais entrer. » (Février 1924).

Le fondateur remarque, comme nous I’avons indique plus
haut, qu’il s’agit d’un essai nouveau (et « toujours nouveau » a la
facon du « mandatum novum », du Commandement d’amour),
mais un effort aussi pour revivre ce qu’il y a de plus ancien dans
I’Eglise de Dieu. S’il y a a chercher, dans les siecles les plus
récents, une analogie, elle peut étre trouvée dans la Compagnie du
Saint-Sacrement (dont I’in-[61]-fluence fut si grande, pour amener
la régénération chrétienne de la France au XVII° siécle) ou dans la
Société des Amis de Dieu, au XV° siécle. »

Il étudie ensuite la forme, 1’objet, le souci principal de 1’Ordre,
sur lequel il insiste: «Dans cette tache d’union a Dieu et
d’apostolat, le souci est avant tout d’alimenter et de former le
réservoir surnaturel qui permet de 1’accomplir. Le souci des
canalisations, des terrains et plans d’irrigation ne passe que bien
apres. On vise d’abord a former des ames toutes a Dieu pour étre
capables d’étre alors des envoyés de Dieu. Le reste s’établit en
suivant les indications de la Providence et de ce que nous appelons
« la théologie du besoin ».

50



Ce qui tient lieu de Regle ?... « Etre sans réserve au service de
I’amour de Dieu qui est la seule loi de la Maison :

« On n’y entre que pour I’amour de Dieu.

« On n’y reste que pour I’amour de Dieu.

« On n’en sort que pour I’amour de Dieu.

«On n’y est lié, entre soi, que pour autant qu’on 1’est avec
Dieu et en raison de Dieu. »

Point de veeux autres que des veeux individuels ; mais quelles
exigences ! - celles de I’Amour - dans les conseils de pauvreté (ou
chacun agit en simple delégué de la Providence), de chasteté
(considérée comme une jalousie de I’Amour divin), d’obéissance
(étudiée dans sa perfection).

La doctrine de saint Jean appliquée a la vie, et ce qu’est son
office particulier au point de vue spirituel, sont vus dans cette
perspective . « La maison de la Sainte Vierge est la maison de
saint Jean. Mais, d’aprés la profonde indication de I’Evangile, ce
n’est pas la Sainte Vierge qui recueille saint Jean orphelin et
enfant d’adoption, c’est saint Jean qui re¢oit de son mieux la
Sainte Vierge, sa Mere adoptive. C’est la Sainte Vierge qui est
chez saint Jean et [62] peut s’y trouver comme chez clle. Ce n’est
pas saint Jean qui est chez la Sainte Vierge. Nuance a repercussion
pratique. Et réalisation moins présomptueuse assumee dans la
Maison qui veut s’édifier suivant le mode¢le de cette Maison-la. »

Les caracteres particuliers de 1’action sont prévus, ¢tudiés dans
leurs rapports avec les appellations données a la Sainte Vierge en
ses Litanies: « Auxilium christianorum, Refugium peccatorum,
Consolatrix afflictorum, Salus infirmorum. »

Bien compris, ils sont faits pour créer dans le monde une
« Propagation de I’Espérance et de la Charité » tout comme on a
constitué une « Propagation de la Foi ».

Sortis d’une vie intérieure alimentée par 1’Office divin, ils
mettent en rapport « la liturgie du prochain » avec «la Divine
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Liturgie », « I’'une soutenant I’autre pour prouver, par leur étroite
liaison, I’'unique Amour de Dieu ».

Comme on pouvait s’y attendre en de telles Constitutions, la
vie de saint Jean suivant pas a pas la vie du Seigneur dans le cycle
liturgique de 1’ann¢e, y est approfondie, d’abord pour Ia
comprendre et la commenter, ensuite pour permettre a chacun de
chercher, apres lui, sa voie et sa mission sur la terre : I’Evangile,
les Epitres, I’ Apocalypse de 1’ Apotre sont offerts comme base a ce
travail.

Pour vivifier ces principes, le fondateur avait composé
d’admirables prieres qui, grace a Dieu! nous restent. Nous
transcrirons seulement ici ses implorations pour la Maison
d’Auberive et la charité qu’il voulait y voir régner :

Pour la Maison de Saint-Jean : « Seigneur, apres avoir été loué
iIci pendant six siecles, vous avez vu la demeure de votre louange
devenir I’asile de nos pires miséres. Faites [63] que, par votre
grace et par notre entremise, pour chaque offense qui vous fut faite
ici, il y ait un sacrifice, une bénédiction, un cri d’amour vers vous.
Que les bons anges viennent ici prendre la place des mauvais
esprits. Que la priere remplace I’imprécation. Que le sacrifice paie
pour le plaisir coupable. Que la porte du ciel soit ici grande
ouverte au lieu de la prison de la terre. Que la liberté des enfants
de Dieu succede a la servitude du mal. Et qu’il n’y ait plus ici que
la joie du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. »

Aux saints d’Auberive : « Nos bons freres du Paradis, nés ici
pour la vie éternelle et dont les restes bénis reposent en cette terre,
si le sang des martyrs est une semence de chreétiens, la cendre des
serviteurs de Dieu que vous avez éte, elle aussi, saura faire lever
de ce sol toute une moisson d’ames sanctifiées. Que la louange de
Dieu renaisse ici en esprit et en vérité, et que, grace a votre
secours fraternel, cette louange vraiment vécue parte du fond de
notre cceur plus encore que de nos lévres. Ainsi soit-il. »
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Absolution mutuelle de chaque soir (qui se disait, tous
ensemble, aprés le Confiteor) :

« Pardonnez-nous I'un a ’autre, et jusqu’au fond de I’ame, et
sans réserve, a la facon de Dieu et par la grace de Dieu, ce qui a pu
étre de 1'un a lautre, une cause de mécontentement ou
d’affliction.

« Dans le secret de votre cceur, a la place la meilleure de vous-
méme, mon frere (ou mes freres), ma sceur (OU mes sceurs), a qui
je pense en ce moment, pardonnez-moi comme je vous pardonne
si, par malheur, il y a eu pour moi lieu de le faire a la fin de cette
journee.

«Jesus, vous me D’avez dit: je n’ai pas le droit de
m’approcher de votre autel et du don de votre corps sur cet autel,
sl Je n’al pas une ame vraiment réconciliée avec ’ame de mon
frere.

« Jesus, vous me le faites sentir : je ne puis étre selon votre
coeur, Ni dans votre cceur, Si je ne suis pas de tout [64] coeur uni a
I’ame de mes freres, et en premier lieu des fréres que votre cceur
veut réunir en cette Maison. Ainsi soit-il. »

Dans les Constitutions de Saint-Jean comme dans ses prieres,
tout était prévu, sauf 1’action maléfique qui se glisse a travers les
entreprises humaines. Dans le don de la Maison a la Sainte Vierge,
ne savons-nous pas que tout ce qui est marial s’accompagne de la
haine du démon et que si, finalement, elle lui écrase la téte, lui ne
se géne pas pour la mordre au talon ? Ne savons-nous pas aussi
que, sur terre, la charité peut connaitre ce qu’il est exact de
nommer 1’envers de la Communion des saints ?

Nous avons des raisons de penser qu’a bien des reprises, a
Auberive ou ailleurs, Mgr Ghika a vécu ces réalités. Je n’en citerai
qu’une preuve - sans commentaire - a laquelle je fus indirectement
meélee, que peu de gens ont connue, et qui s’est passée a 1’abbaye.

J’avais présenté au fondateur une amie d’enfance, agrégée de
I’Université, et qui était venue, de Paris, faire une retraite a Saint-
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Jean. La veille de son départ, dans sa chambre contigué a celle du
prince (lequel habitait a ce moment le grand batiment central), elle
avait travaillé tard pour prendre des notes a la lueur de sa lampe a
pétrole ; car 1’électricité n’était pas installée alors. Aucun bruit
suspect. La maison dormait profondément quand, enfin, elle se mit
au lit. Sa lampe encore allumée, elle entendit tout a coup chez elle,
au long de la cloison du prince, des grattements sur le plancher,
comme si un animal, pourvu de griffes, s’y promenait. Bientot le
bruit s’accompagna d’un frou-frou d’ailes au long de la paroi.

Stupefaite, elle fixait celle-ci sans rien voir quand,
brusquement, elle apercut une «béte » assez grosse, pourvue
d’ailes, qui bondit de ce coin, traversa la piece et vint se nicher a
I’extrémité opposée, au-dessus d’une armoire.

[65]

Un cri de terreur échappa a mon amie. Instinctivement, elle se
mit a prier, puis, peu a peu, se calma : mais naturellement, elle ne
ferma pas 1’ceil de toute la nuit, sans plus rien entendre, ni voir
d’insolite.

Quand je la retrouvai, au sortir de la messe, le lendemain
matin, et qu’elle me conta I’histoire, clé de sa chambre en poche,
ayant clos rigoureusement tout depuis [’¢événement, je
I’accompagnai chez elle pour verification... Mais nous avons eu
beau procéder aux plus minutieuses inspections, nous n’avons pas
retrouveé « la béte » comme, d’ailleurs, nous nous y attendions.

Dans la matinée qui suivit, I’une des Sceurs, rencontrant mon
amie et frappée de la fatigue inscrite sur son visage, lui demanda
si elle avait bien dormi. L’autre laissa entendre qu’elle avait été en
proie a I’insomnie sans pourtant rien préciser de son aventure.
Mais la Sceur (pour qui les choses de cet ordre ne semblaient pas
nouvelles) de la presser :

- L’avez-vous raconté au prince ?

- Oh ! non. Pourgquoi voudriez-vous ?

- Madame, racontez-le au prince !...
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Ce qu’elle fit. Mais a peine ecut-elle commencé : « Sceur N...
voudrait, je ne sais pas pourguoi, que je vous dise quelle mauvaise
nuit j’ai passee...

- Je sais, interrompit-il avant qu’elle aille plus loin : vous avez
eu la béte !

- Comment étes-vous au courant !

- Parce qu’elle était chez moi avant. Dans mon lit, elle me
serrait aux epaules ; puis, je I’ai vu passer chez vous. Quand vous
avez crié, j’ai failli aller frapper a votre porte pour vous avertir
qu’il n’y avait qu’a prier. Comme vous n’avez pas récidive, j’ai
pensé inutile de vous rien dire.

Les deux interlocuteurs n’ont pas davantage ¢pilogué.

L’histoire ne fut connue que de deux ou trois intimes dont
I’un, un prétre qui logeait de 1’autre c6té, avoua [66] cocassement
se trouver vexé d’«avoir dormi bourgeoisement pendant ce
temps-la ».

- Pourquoi, demanda seulement mon amie a Mgr Ghika,
pourquoi est-ce a moi que ceci est arrive ?

- Parce qu’il faut a ces choses-la des témoins, répondit-il. Et,
sans doute qui ne soient pas de la Maison.

Chere Maison ou rien ne sentait la « maison bourgeoise de la
spiritualité », parce que I’Amour I’emportait sur tout ce qui
pouvait s’y passer de grotesque ou de tragique ! Le fondateur ne
’avait-il pas placée sous le signe du « Buisson ardent » ? Ce fut le
sujet choisi pour la premiere retraite fermeée qu’il précha a ses
Sceurs et qu’il m’invita a suivre avec elles : jours de reflexions
profondes au cours desquels bien des points de la vie qui nous
relie a Dieu me furent découverts lentement, slGrement, a la
maniere d’un paysage qui se précise en ses lignes tres nettes,
derriere le rideau tiré sur tout ce qui vous le cachait.

Le Buisson ardent, avec la révelation du nom veritable de
Dieu : « Celui qui est », dans sa Réalité toujours présente, il a tout
inspiré au Foyer de la Maison Saint-Jean :
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« Ce feu, nous disait le prédicateur, au cours de cette premiere
retraite, le nourrissez-vous assez ?... L’abordez-vous sans
emphase, avec assez de respect ?... Le Buisson a été rencontré
dans le désert au cours d’un épisode de la vie ordinaire, en faisant
paitre des troupeaux, de méme que la descente du Verbe dans la
chair humaine s’est faite dans une simple demeure, au cours d’une
journée de ménage.

« A ce feu, avez-vous jeté tout le superflu de la vie ? Tout ce a
quoi nous pouvons tenir au service de Dieu, mais ne venant
qu’apres lui, méme les plus saintes des missions spéciales, qui
seront d’autant mieux remplies qu’on les oublie davantage... Au-
dessous, rayonnent les circonstances, les [67] taches échelonnées,
la diversité des dons, des graces. Cette unique chose doit étre
posée comme condition a tout : jetez au feu tout ce qui n’est pas
Dieu lui-méme; tout cela, vous le retrouverez demain,
resplendissant. »

Au fondateur, Dieu ne tarda pas a demander aussi de tout jeter
ainsi au feu de I’Amour, méme ce qu’il avait entrepris par amour
de I’Amour. Il nous reste a voir comment il répondit a la demande.
Et ce n’est pas le plus facile a dire.

En s’écoulant, les mois formaient les années - 1926, 1927 - au
cours desquelles Auberive offrit un havre de salut a bien des
détresses spirituelles et temporelles. On y vit affluer des épaves
que le fondateur envoyait, recueillait, assemblait avec 1’indulgence
d’une charit¢ sans limites. « Au-dehors, 1’on peut sourire,
s’¢tonner, voire se scandaliser. Lui ne s’étonne guere, ne sourit
que de tendresse, ne se scandalise jamais. Il est au-dessus de
I’humaine mesure. » (Claire Auberive).

Mais il résulte de cet état de choses, du coté masculin, un
meélange hétérogene de trés jeunes gens, d’hommes mirs, de
rescapés sans vocation, d’hdtes divers, qui ne va pas sans
inconvénient. Les collaborateurs se succedent. L’ensemble donne
une impression d’instabilité. Si bien que, dans le courant de 1928,
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Mgr Thomas, évéque de Langres, invite le fondateur a supprimer
la branche masculine de son (Euvre. Pour Mgr Ghika, c’est un
coup terrible qui marque un premier effritement de son grand réve.

L’évéque de Langres a spécifié que la communauté des Sceurs
doit étre maintenue. Elle 1’est, en effet; mais 1’amputation
imposée représente un tel déchirement pour le prince qu’il
commence a neégocier secretement le passage de 1’abbaye a la
Famille bénedictine dans laquelle il gite a Paris depuis des années.
On voit I’un de ses membres, dom Potevin, faire a Auberive de
fréquentes visites et organiser, avec le con-[68]-cours des Sceurs,
les travaux progressifs de restauration et d’aménagement des
locaux demeureés jusqu’alors inoccupés.

Sous le coup de ces epreuves, Mgr Ghika va s’¢loigner de la
France pendant plusieurs mois. Membre des Congrées
Eucharistiques internationaux, il part en Australie pour participer a
I’un d’eux. Mais, étendant son périple, il entreprend ensuite le tour
du monde, se rend en Amérique avec le dessein de rentrer par la
Terre Sainte au printemps de 1929.

Son projet se réalisera. Mais son absence prolongée n’arrange
les affaires ni a I’abbaye, ni dans ses autres ceuvres parisiennes
dont j’aurai a parler plus loin.

A Auberive, la communauté des Sceurs subsiste, aidee
spirituellement par le P. Charles Henrion qui demeure la durant
tout I’hiver 1928-1929. Elle semble méme s’accroitre de quelques
eléments et elle intensifie sa vie de priere.

Mais voici qu’au retour de Mgr Ghika, des divergences de
vues, aboutissant a de graves dissensions, s’accusent entre lui et le
P. Charles qui s’¢loigne a son tour pour regagner le Sud Tunisien.
L’¢été voit défiler des collaborateurs qui ne demeurent point.
L’agonie du fondateur progresse. Elle ne touche pourtant pas
encore a sa fin.

La mort de Mgr Thomas va précipiter les événements. Il est
remplacé, sur le siege épiscopal de Langres, par Mgr Fillon qui
invite les Sceurs demeurées a 1’abbaye a y constituer un noyau
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apostolique diocésain. Nous sommes loin des idées qui ont présidé
a la fondation! Et méme ce noyau diocésain ne semble pas
pouvoir renaitre de la cendre encore chaude de ce qui fut 1’ardent
Foyer de Saint-Jean; car des mois s’écoulent sans qu’une
réalisation viable se dessine. Les Sceurs ayant attendu, espére
vainement, n’auront plus qu’a quitter a leur tour 1’abbaye pour
suivre leurs vocations contemplatives en divers couvents,
bénedictin ou autres.

[69]

Il ne faudrait pas croire que tout ceci se soit déroulé sans
résistance de la part de Mgr Ghika, la résistance de I’amour, sortie
de son é€tre pétri d’amour: « Il n’y a rien de nouveau, nous
enseignait-il dans la retraite du Buisson ardent, que la qualité et
I’intensité de I’amour apporté ici: c’est le feu nouveau. C’est le
surenchérissement de la charité fraternelle poussée dans 1’ame
jusqu’au dernier recoin. C’est le surenchérissement de la purete
poussée jusqu’a I’amour ou rien d’impur ne se méle.

«Voulez-vous pousser I’amour des ennemis jusqu’a ces
adversaires que sont les circonstances, les tristesses, les deuils, les
secheresses, tout ce qui semble nous heurter ?... Avons-nous
I’intention d’€tre parfaits a la facon du but, a cette fagon qui est
créatrice ?... Sans nous payer de mots, avec la supréme simpliciteé
- ce qui est unique et simple doit étre simplement pris. Hier, au
Buisson de 1’Ancienne Loi, le Prophéte a répondu : « Me voici ».
A la Nouvelle Loi, il y a a répondre : « Me voici sans retour et
sans detour ».

Un autre jour, il avait ajouté apres avoir parlé des exigences de
I’amour : « La voie est étroite. Elle est faite pour que nous y
passions seuls. »

Logiquement, il a vécu son enseignement au temps de la
grande épreuve d’Auberive : aimer ses ennemis personnifiés par
les circonstances adverses, en luttant d’abord contre eux pour le
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triomphe de ’amour. Et puis, quand il a compris qu’ils ¢taient les
plus forts, abandonner la lutte pour passer seul dans la voie étroite.

J’ai ét¢ témoin a la fois du combat et de la tragique
chevaucheée solitaire, puisque j’avais la confiance du fondateur et
de ses principaux collaborateurs qui m’exposaient leurs vues :
cecl, notamment aux temps ultimes ou Mgr I’Evéque de Langres
convoitait la Maison pour le diocese, tandis que ses hotes tentaient
encore de la garder a I’esprit de Saint-Jean : « Venez, m’écrivait
I’un d’eux, a Paris, en mars 1930, le prince arrive a Auberive
durant les vacances [70] de Paques pour décider des destinées de
la Maison avec quelques amis et serait heureux gue vous soyez
la. »

Une fois a I’abbaye, il nous réunit, en effet, les deux dernieres
Sceurs qui restaient et quelques collaborateurs amis, pour nous
exposer ses idées dans une derniere tentative de résurrection. Mais
déechirés dans leur sensibilité, ceux qui tenaient encore les leviers
de commande ne pouvaient plus que se heurter et souffrir jusqu’a
I’angoisse... « Comment voyez-vous ceci ?... Que pensez-vous de
cela?... Je mendie la lumiére ! » me réclamait I’un d’eux.

Sur toute la Maison pesait une trilogie de souffrance, d’amour
et de paix. Chacun cherchait quelle pouvait étre la Volonté de
Dieu sur cette fondation; et le Seigneur semblait ne répondre
qu’en permettant la progression des divergences de vues ! Entre
eux tous, mon ame était écartelée, sans voir de solution, puisque
chacun estimait sa facon de penser la seule bonne, la seule
conforme a la VVolonte divine !

Et cette agonie dura des mois encore, trainant, avec des
sursauts de vie, du printemps a 1’été qui me ramena de nouveau a
Auberive. La situation était devenue si grave que le prince ne
m’en parlait plus que sous le sceau du secret. Et les autres,
apeurés, incertains, se réfugiaient dans un silence gros de
menaces : c’est ainsi que nous avons celébre la saint Vladimir du
28 juillet 1930, au cours d’une messe orientale, d’une communion

59



sous les deux espéeces ou le sang de la Rédemption semblait nous
eclabousser tous. Quelles ames avaient donc besoin de rachat pour
réclamer de telles souffrances ?

Un dernier souvenir de la fin d’aolt : en arrivant un matin
pour la messe a Saint-Jean, je me heurtai a une voiture qui
emmenait le prince a Langres, via Paris. Il partait seul, personne
n’osant plus guére lui parler, ni méme 1’accompa-[71]-gner, tant
on le sentait criblé par la souffrance : un saint Sébastien percé de
fleches, ruisselant a son poteau !... Oui, seul, ne regardant rien, ne
voyant rien, avec des yeux pleins de larmes, ainsi se tenait-il dans
la voiture en attendant le conducteur ! Alors, j’ai frappé a la vitre
de I’auto pour lui apporter, du moins, ma silencieuse affection
dans un sourire. A son tour, il m’a souri, comme éclairé un instant
dans sa peine. Mais nous n’avons pas dit un mot, parce que
I’emploi des mots ¢€tait devenu impossible en face de la tragédie
qui se vivait.

Ces mots humains, ils restent toujours impuissants, ils
deviendraient méme dangereux aujourd’hui encore pour traduire
exactement la nature de cette tragédie. C’est pourquoi ceux qui y
furent mélés se taisent, en dépit de qui voudrait en savoir
davantage. Moi-méme, ici, je n’ai rien expliqué, ne m’en croyant
pas le droit.

Que la premiere, I’essentielle liquidation d’Auberive ait été
I’ceuvre du P. Henrion dont les vues n’étaient plus les mémes que
celles de Mgr Ghika ; que ce dernier ait connu ensuite 1’abandon
de chers collaborateurs le quittant pour les mémes raisons, ne
constitue plus un secret pour personne. Mais les causes profondes
des divergences sur lesquelles on a épilogu¢ et dit plus d’une
sottise, voila ce devant quoi il faut savoir s’arréter, du moins dans
1’¢tat actuel des choses.

« Si vraiment on ne sait rien sur le cher Mgr Ghika, qu’on
n’¢crive rien! m’a dit une de ses religieuses. Au moins Jean
Daujat, dans son livre, a-t-il su (presque toujours) s’arréter quand
il ne savait pas, et i1l n’a pas craint d’écrire qu’il ne savait pas...
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Devant une « Commission » créée par 1’ Autorité ecclésiastique, je
sais qu’il me faudrait parler. Mais la situation alors serait tout a
fait differente. En attendant, il me semble que la sagesse requiert
que je me taise. »

L’opinion de celle qui fut la supérieure des Sceurs de Saint-
Jean clot le débat. Lui ayant demandé ce qu’elle pensait du
farouche silence gardé sur Auberive par ceux qui [72] auraient pu
en parler savamment : « Je pense, me réepondit-elle, qu’il s’agit 1a
de « secrets de famille » dont une certaine pudeur invite a ne pas
soulever le voile. Je me garde bien d’entrer dans ces pénibles
querelles dont, pourtant, je crois savoir le fin mot. Respect des
vivants, non moins que des morts, souci de mettre en valeur les
richesses constructives que recélait une ame de saint, c’est assez
pour qu’on garde le silence sur le role des uns et des autres ; c’est
assez pour qu’on ¢vite d’insister sur certaines divergences de vues
qui étaient moins importantes du reste, que la convergence des
ceeurs dans la charité... « Mol, je suis a Paul ; moi, je suis a
Apollo... » Je suis bien slire que vous pensez comme Moi : Nous
sommes au Christ, n’est-ce pas ? »

Et mon accord lui étant donné : « J’ai éprouvé grande joie,
conclut-elle, en constatant que nous sommes du méme avis :
maintenir la mémoire de Mgr Ghika sur le terrain ou il s’était lui-
méme établi, celui d’un surnaturel trés élevé. Le reste est tout a
fait secondaire. »

Sur le terrain secondaire, il est utile cependant de réfuter
plusieurs critiques qui ont circulé : le prince Ghika - ont prétendu
certains - aurait mené a Auberive une « fondation disparate » ? Or,
nous avons essayé de montrer que si, en effet, des éléments
disparates s’y sont introduits a tort, la fondation elle-méme
relevait d’une admirable unité de vues, dans un esprit d’Eglise
authentique.
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Elle aurait abouti a « un échec » ? Apparemment, oui ; mais
nous verrons plus loin que cette apparence a pu recouvrir de
solides realisations spirituelles.

« Ses vues manguaient de réalisme - a-t-on encore insinué - et
ses essais de fondations religieuses échouérent en raison, comme
le dit Jean Daujat, de son inaptitude compléete dans le domaine
juridique et administratif, dans tout ce qui comporte des
réglementations, et plus encore pour tout ce qui touche a I’argent
et a la comptabilité : le domaine [73] financier lui était totalement
etranger. » Il avouait lui-méme qu’il n’était pas fort en droit
canonique ; il disait son insuffisance en administration, encore que
le maniement des affaires et ’expérience lui aient beaucoup
appris ; il n’était pas fait pour organiser le temporel, ni méme en
avoir une lucide et efficace conscience. Tout cela est exact. Mais il
se rendait cette justice que, dans la prise en main des ames que la
Providence lui envoyait, il avait une tres grande autorité, une
direction ferme et slire pour les mettre en pleine correspondance
avec la grace et les engager dans la voie ou Dieu les voulait.

Nul ne fut plus éloigné de toute forme d’idéalisme ; pour luli,
Dieu, Réalitée Premiere, faisait exister toutes nos réalités tangibles.
Vivre ce réalisme de la foi, de la priere, représentait le trait
dominant de son enseignement comme de sa spiritualite.

Dire que ses vues manquaient de réalisme ne peut donc
s’admettre que dans la méconnaissance de certains moyens
humains. Mais ceci posé, je partage entierement 1’opinion d’un
religieux qui I’a connu, quand il affirme :

« J’a1 toujours considéré Mgr Ghika comme tres réaliste en un
certain sens: il I’était d’abord par son golit des connaissances
exactes: sciences mathématiques, physiques, chimiques,
médicales ; il 1’était en métaphysique a un trés haut degré ; il
I’¢tait surtout dans 1’exercice de la vie surnaturelle par son
adhésion aux réalités de la foi et sa confiance dans tous les signes
qui donnent la grace ; il I’était dans la connaissance des personnes
et des circonstances providentielles qui réglait son action ; il I’était
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par son entregent et son savoir-faire dans le jeu des relations pour
accomplir ce qu’il avait a faire... C’est treés délibérément qu’il
mettait de cote, en certaines affaires, 1’emploi des moyens
humains... »

Formuler cette autre critigue: « Ses essais de fondations
religieuses €choucrent... », c’est prouver qu’on borne tout a
Auberive et qu’on ignore les réussites de Mgr Ghika ailleurs : [74]
en 1906, ’introduction des Filles de la Charité et de leurs ccuvres
a Bucarest ; la constitution d’une Association de Dames de la
Charité, affaire difficile exigeant, elle, un solide réalisme ; et, plus
tard, I’installation des carmélites au Japon.

Le point délicat qui, bientdt, devint crucial, a Auberive, c’est
d’y avoir cherché des formes de générosite¢ d’autant plus requises
que moins exigeées : cause lointaine de désagrégation, hélas ! pour
les humaines faiblesses incapables d’accéder a la hauteur
spirituelle du fondateur: «Dans la Maison, disaient les
Constitutions, 1l est a souhaiter que, tous les jours, 1’Office soit lu
et divisé selon ses heures naturelles, si possible en commun, mais
sans aucune astreinte. » N’était-ce pas ouvrir la porte aux
prétextes de paresse pour s’en dispenser ?

Tenant lieu de coulpes, les Constitutions conseillent encore
« I’accusation spontanée et toujours facultative bien entendu au
gré de I’amour de Dieu, des fautes considérées comme plus
spécialement contraires a I’esprit de la Maison ». N’était-ce pas
introduire des possibilités de mesquines rancceurs et jalousies ?

Les Constitutions désignent aussi le supérieur comme « le
Frére ainé » qui « ne commande pas mais demande, et demande
pour I’amour de Dieu aprés avoir contrdlé lui-méme devant Dieu
s’1l a le droit de demander pour I’amour de Dieu. On peut avoir le
droit de refuser, mais €galement et uniquement pour I’amour de
Dieu, apres avoir controlé soi-méme devant Dieu si 1’on a le droit
de refuser pour I’amour de Dicu. Ni sanction, ni abus d’emploi par
la. L’amour de Dieu allant de I’un a I’autre et faisant voler de I’un
a 1’autre, si toutes choses sont faites dans 1’esprit qu’il faut... »
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Trop bon, trop doux, le fondateur n’avait-il pas le tort de
méconnaitre le mauvais fond de certaines natures portées aux
compromissions et aux intrigues ?

[75]

Ajoutons que ses longues absences compromettaient I’esprit
que sa seule présence aurait pu maintenir.

Et ses absences méme n’étaient-elles pas susceptibles de
déconcerter ceux qui ne faisaient qu’aborder le seuil de sa
spiritualité ? Telle cette personne, invitée par lui a venir faire une
retraite a Auberive et s’¢tonnant de le voir partir le jour de son
arrivée : « C’est avec Dieu que vous étes venue faire votre retraite,
lui expliqua-t-il simplement, et Dieu est ici. »

Tous ceux qui ont critiqué I’essai d’ Auberive « n’ont pas assez
tenu compte, a écrit J. Daujat, que trop d’intéréts et pas mal de
fantaisie ont peut-étre exploité cette fondation. Pour en juger, il
faudrait avoir vecu ces quelgues années dans une grande maison
démunie de tout au début, ou le fondateur voyait déja des ccuvres
comme la Compagnie de Jésus ou les sceurs de Saint-Vincent-de-
Paul, lesquelles ont mis des siecles et réclamé des générations
pour s’édifier. L’organisation pratique du projet devait échouer,
peut-étre quant aux causes secondes, parce que Mgr Ghika fut
amen¢, un peu malgré lui, a commencer par le plus difficile, ¢’est-
a-dire par la maison de communauté, et sous une forme beaucoup
trop vaste pour un début, mais certainement parce qu’il était dans
les intentions de Dieu qu’a cette periode de son progres spirituel, il
soit éprouve par une serie d’epreuves et d’échecs particulierement
douloureux et torturants qui devaient servir a le sanctifier (comme
ce fut le cas de beaucoup de saints fondateurs !) ».

Et voila le point final de I’affaire : le prince Ghika a souffert
affreusement par Auberive, et cette souffrance fut un élement
essentiel de sa sanctification comme de son rayonnement.

Quand, en pleine tourmente, il se trouvait avec des étrangers,
tel certain jour ou 1l dé¢jeunait chez nous avec d’autres
personnalités, sa verve et son courage restaient entiers. Mais nous
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le savions brisé : « Priez, faites prier, [76] recommandait-il a ses
intimes, pour que Dieu y trouve son compte. » Et quand les portes
de I’abbaye se fermérent sur lui, il avoua : « Ce pauvre et cher
Auberive a ét€ pour moi un lieu d’obscure et €trange ¢preuve. »

Il la ressentit d’autant plus cruellement qu’une décision
contraire a ses projets intervint durant une de ses absences. C’est a
Rome qu’il ’apprit, alors qu’il €tait en train de subir une pénible
intervention chirurgicale au sanatorium des Blue Sisters. Le
professeur Bastianelli, célebre chirurgien, avait mis pres d’une
heure a réduire une hernie qui, dans un cas habituel, aurait pu
s’opérer en vingt minutes. Le patient avait fait 1’admiration du
personnel hospitalier par son courage, sa ferveur, au milieu de ses
souffrances physiques ; et nul n’aurait pu soupgonner le chagrin
qui lui brisait le ceeur : la destruction en son absence de ce qu’il
avait €difi¢ avec tant d’amour. Il fut déchiré aussi par la dispersion
des ames fideles et surtout par la défection de certains disciples
tres chers. Sa souffrance faisait peine a voir. Il répétait, plus tard
encore, a Bucarest, longtemps aprés la liquidation de I’(Euvre :
« Pourquoi ?... Pourquoi ?... » C’était comme la souffrance de
saint Bernard au sujet du disciple qui 1’avait quitté et retournait a
I’abbaye d’ou 1l €tait venu a lui pour une vie plus parfaite.

Pourquoi, en effet, Dieu permettrait-il les desaccords et les
séparations entre des ames dont la droiture et la pureté d’intention
sont indiscutables, sinon pour en tirer des enrichissements
spirituels ?

Tout en posant ses « pourquoi ? », Mgr Ghika le savait bien,
lui qui écrivit dans « La Sainte Vierge et le Saint Sacrement » :
« Nous sommes devant des réalités. Ce sont des réalités qu’il faut
fournir, des ames et des vies qui doivent se donner. Un Sacrifice
réel est devant nous, il lui faut, de notre part, des sacrifices réeels. »

Il savait aussi, pour nous I’avoir fait méditer, les conséquences
de la parabole sur la moisson, qui pose le travail [77] apostolique
tel que le demande I’Esprit Saint, et réclame I’indifférence avec
laquelle nous devons accepter de jouer le role de semeur ou de
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moissonneur, puisque 1’un ou ’autre est équivalent sous le regard
de Dieu.

Indifférent ? 11 ne pouvait pas 1’étre ; mais abandonné, par
amour, a ce qui le crucifiait, il le fut totalement: « Une fois
offertes a Jésus, nos souffrances cessent de nous appartenir pour
étre siennes. Une fois siennes, elles ont une valeur qui nous
dépasse. Elles sont capables, mélees aux siennes propres, aux
amertumes de la croix ou du jardin des Oliviers, de changer la face
du monde. » (Visite des Pauvres).

Pas moins, en effet. Et c’est sans doute ce qui, sur le plan des
réalités spirituelles, a fait d’Auberive, sous 1’apparence d’un
echec, une grande réussite.

En 1931, I’abbaye fut passée aux Bénédictins de Paris,
auxquels succederent des Cisterciens de la Commune Observance.
Aujourd’hui, en 1963, elle n’abrite plus que des colonies de
vacances relevant d’une Société privee. Mais les ames qui ont pri€
et souffert entre ces murs gardent la conscience d’avoir ¢été
d’humbles maillons nécessaires a la solidit¢é d’une chaine. Et
celles qui continuent, au cloitre et dans le monde, a vivre de
I’esprit de Saint-Jean, dans la fidélité a la grace recue par lui,
prolongent incontestablement une action dont la valeur et la portée
nous seront connues plus tard, sinon sur terre, du moins dans la
lumiere de 1’éternité.
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Chapitre 4 : A Villejuif

[79]

« Fais grandement les plus petites choses et tres humblement
les plus grandes. Y a-t-il par ailleurs de grandes et de petites
choses quand on fait tout pour /’amour de Dieu et rien que pour
lui 2 »

(Pensées pour la suite des jours).

[81]

Si 1’on était friand d’histoires sensationnelles, il y aurait lieu
d’écrire non pas un chapitre, mais un volume sur la vie de Mgr
Ghika au milieu des chiffonniers communistes.

Mais nous ne cherchons pas ici a faire choc. Sur un tout autre
plan, nous voudrions seulement la rattacher - et étroitement,
malgré ses pittoresques apparences ! - a toute la grave realité qui
coule et deborde de I’esprit de Saint-Jean.

Ceux qui ont vu, dans cet apostolat de la zone, un essali
précurseur des prétres-ouvriers, se sont trompés : toute ’activité,
tout I’enseignement de Mgr Ghika y furent purement et
uniguement religieux, et jamais il ne se serait engagé dans une
action sociale, a plus forte raison dans une lutte sociale.

La cause profonde de ce qu’on a appelé sa « sublime équipée
» est sortie de son amour des ames, assoiffé de leur relevement et
de leur salut. Il n’a rempli, a Villejuif comme ailleurs, que le role
d’un instrument docile dans les mains de son Createur, apporter
I’ Amour autour de lui.

La forme d’évangélisation du P. de Foucauld au désert I’avait
d¢ja tente a I’époque qui précéda Auberive ou Louis Massignon
qualifiait les projets du Groupe dont nous avons parlé, a propos du
P. Lamy, d’« ceuvre assez foucauldienne de structure de bons
Samaritains ». C’est dans cet esprit que, voulant vivre pauvre
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parmi les pauvres, en un coin pire que le désert a bien des points
de vue, il demanda au cardinal-archevéque de Paris de lui
désigner, dans la zone [82] rouge, un point ou il pourrait
rencontrer les pires miseres sociales et morales jusqu’alors
abandonnées a elles-mémes.

Au-dela de la Porte d’Italie, le fief réve, peuplé de gueux de
toutes sortes, notamment de chiffonniers communistes, s’¢talait
sur un terrain vague, entre le Kremlin-Bicétre et Villejuif. C’est la
que celui qui n’était encore que 1’abbé Ghika s’en alla, un soir
d’octobre, sans avoir le sentiment d’accomplir un geste original,
mais seulement une ccuvre utile, sans plus.

Une heure avant son départ, il assurait encore son service a
I’église des Etrangers ou je passai le voir dans son bureau. Une
petite, bien petite valise était posée a ses pieds. Et, dans la simple
confiance qu’il avait I’habitude de me témoigner, il m’avoua :
«J’ai un cafard épouvantable! » sans se douter que cette
emouvante humilité en disait plus long sur sa genérosité que le
geste spectaculaire de partir la-bas.

Certes ! I’aristocrate, le fin lettré acceptait de tout son cceur
fervent cet apostolat ouvert sur les abimes de la misere humaine et
les trésors de la miséricorde divine; mais il ressentait
intérieurement la profondeur de cette misere, liée au
dépouillement nécessaire de tout son étre a son Sservice.
L’enivrement du bienfait a répandre s’était évanoui ; sans doute
aussi la conscience de cette plénitude de Dieu en soi qui aide a
tout porter, s’¢tait-elle voilée. Il ne restait plus a I’ap6tre qu’un
apport surnaturel certain, mais non percgu, pour le soutenir devant
les peines entrevues, dans le mystere qui, de partout, a ce moment,
I’oppressait.

Et je me suis demandé si cette heure d’angoisse a laquelle
j’assistais avec un silencieux respect, n’était pas la [83] meilleure
garantie des futures récoltes auxquelles il allait travailler la-bas ?
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Mais qu’était-ce donc ce «la-bas »? Ou et comment le
situer ?

Sur le terrain designé par le cardinal, le prince avait, non sans
peine d’ailleurs, établi une habitation dont il a donné lui-méme
une rapide description a Maurice Coquelin, au cours d’une
interview :

- Si j’ai voulu planter ma tente, ¢’est pour m’éviter I’embarras
de choisir une maison (!) Le Ministére de la Guerre m’offrit
d’abord une ancienne baraque (Adrian) qui ne fit pas [’affaire. On
consulta ensuite la Compagnie des Chemins de fer P. L. M. qui me
fit présent d’un vieux wagon, lequel ne put trouver place sur le
terrain. Finalement, je découvris un fabricant qui, en 24 heures,
me monta une coquette ( ?) baraque en planches, (9 métres sur 3)
tout a fait adéquate. (On aura deviné que les points d’exclamation
et d’interrogation sont de nous). Spécifions ici que la baraque en
question lui avait été fournie par un de ses amis, M. Genin, et que
le wagon offert par le P. L. M. ne fut pas utilisé par crainte de
complications, sur son passage, de la part de la mairie alors
« communisante ».

- Combien aurez-vous de piéces ? Continue d’interroger le
journaliste.

- Ma baraque se divise en trois parties : chapelle, couchette et
dispensaire. Nous soignerons les ames, mais nous soignerons aussi
les corps. Et cela, sans arriere-pensée.

- Vous serez, sur la zone, 'ouvrier d’une «cellule »
chrétienne. ..

- Je ’espere bien. Ma baraque ou, les cloisons enlevées, trente
personnes pourront assister a la messe, est surtout une chapelle de
secours. Songez que 1’église la plus proche est a 2 kilometres. Il
s’agit pour le moment d’opérer le point de cristallisation.

[84]

Comme on le voit, sa premiére preoccupation avait pour objet
la chapelle ; par la suite, il lui donna presque toute la place ; « on
ne voyait qu’elle et le spectacle qu’il offrait a tous les passants
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etait celui de la messe célébrée publiquement (et qui attira
d’abord, par curiosité, avant qu’il ait pu en assurer le sens et la
nature), celui aussi des longues heures qu’il y passait en priere
devant le Saint Sacrement ou a réciter son bréviaire. Jamais il
n’aurait consenti a distraire, en vue d’un travail rémunérateur, la
moindre parcelle de son temps que, comme prétre, il estimait
devoir tout entier et exclusivement au culte de Dieu (messe et
bréviaire) et a la pricre d’abord, ensuite au ministere des
sacrements, a la prédication de la parole de Dieu, a tous les
contacts, conversations, visites, réceptions que comportait le
travail apostoligue. » (J. Daujat).

Son existence matérielle réduite au minimum fut vite
organisée : comme couchette, une planche mobile, fixée au mur ;
comme appareils de cuisine, un poéle a petrole sur lequel il
préparait sa pitance, voisine de celle d’un Curé d’Ars. Moins
habile que lui, cependant, il me conta, un jour, I’histoire de
certaines pommes de terre qu’il avait essayé de faire cuire en robe
des champs. Comment s’y prit-il pour qu’elles deviennent si dures
qu’elles étaient immangeables ? Sans doute, les avait-il retirées
trop tot de son feu maigrichon !... Patiemment, il les remit, le
lendemain, a la cuisson : elles en sortirent encore plus fermes !
Trois jours de suite, il s’obstina, et les pommes de terre avec lui,
sans produire aucun résultat. Alors, il ne restait plus qu’a recourir
a une solution de facilité : de I’eau, du sel et des pates. Cette fois,
I’affaire pouvait réussir.

« Je mange de la cuisine incolore, inodore et a peu pres sans
saveur, nous disait-il en souriant, car j’ai conservé ce reste de
civilisation qui consiste a ne pouvoir vivre dans une [85]
atmosphére de friture. » Aussi I’invitions-nous a diner, Jean
Daujat, d’autres et moi, chaque fois que la chose lui était possible,
pour ¢étre slrs qu’au moins ce jour-la il s’alimenterait
normalement. Chez moi, son rond de serviette avait sa place dans
un tiroir du buffet de salle a manger.
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Un jour, Jean Daujat me confia triomphalement qu’il avait pu
lui envoyer un beau poisson :

- Aujourd’hui, i1l mangera bien !

- Je n’en suis pas si slire que vous.

-9

- Saura-t-il... et aura-t-il le temps de le faire cuire ?

Apres information, nous avons appris qu’il ’avait mangé cru !

Qu’était-ce encore que cela a coté du froid ? Car, la baraque
ne comportant aucun moyen de chauffage, tout y gelait durant
certains hivers rigoureux : 1’cau dans le broc, et méme la barbe et
la moustache. Un matin, il fut impossible au dormeur d’ouvrir les
paupieres collées par la glace. Les frotter augmentait encore la
difficult¢ de dégager les yeux... Au bout de quelques jours, le
patient avait trouvé le moyen de se tirer d’affaire : « Il faut, nous
disait-il, commencer par effriter doucement la glace au bord des
paupieres ; apres, le dégel se produit, et tout se retrouve dans
I’ordre. »

Comment prit-il contact avec ses futurs paroissiens ?

Je I’ai narré dans une revue de jeunes a cette €poque.

Si je tiens a redonner ici intégralement ce texte - au risque de
redites sur quelques points déja connus - c’est parce qu’il fut écrit
tout chaud, avec certaines expressions tombées de la bouche du
héros qui me communiquait ses premieres impressions. Comme le
papier était destiné a la publicité, je le soumis ensuite a Mgr Ghika
qui ’approuva, ce qui me permet de garantir ici la totale
authenticité des faits :

[86]

«Vous avez lu peut-étre le livre du P. Lhande « Le Christ
dans la banlieue ». VVous savez en tout cas que des apotres, touchés
de la misere des banlieues parisiennes, vont y porter la paix et la
verité. Voulez-vous que je vous parle aujourd’hui de 1’'un d’eux et
de ses moyens d’action, de conquéte dans ce qu’on nomme « la
ceinture rouge de Paris » ? Il s’agit du prince Vladimir Ghika,
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petit-fils du dernier Prince régnant de Moldavie, « prince dans le
siecle, comme le dit splendidement Jacques Maritain et, suivant
une destinée plus haute, prétre dans 1’Eglise de Jésus-Christ ».
Prétre, ¢’est-a-dire sauveur d’ames et d’autant plus attiré par les
plus malheureuses, les plus ignorantes.

« C’est pourquoi le prince Ghika s’en fut, un soir de mars
dernier, dans un quartier quasi-sauvage bien qu’il soit a la porte de
Paris ; un quartier ou 1’église la plus proche est a 2 kilomeétres ; un
quartier de chiffonniers - ce qui n’était pas pour lui déplaire - et de
communistes ; ce qui valait encore mieux : a Villejuif.

« Il s’en fut, une petite valise a la main, traversa des terrains
vagues ; et quand il arriva dans une simili-rue, ou plutot dans un
lieu ou les maisons sont plantées a la diable comme des pierres
dans un champ, 1l mit la clef dans la serrure d’une baraque en bois
de 9 metres sur 3 : sa baraque, fraternellement installée aupres des
autres.

« Et la, le prince Vladimir Ghika déposa sa valise ; et il
commenca par prier dans le lieu déenommeé chapelle ; car la
baraque comprend trois petites cases mobiles : une chapelle, un
dispensaire, une chambre a tout faire pour le missionnaire... Ce
que fut cette pricre, nous pouvons I’imaginer un appel au secours
vers le Maitre qui, le premier, a dit « J’ai pitié de cette foule ».

« Et I’appel fut entendu. Le lendemain, deux petites filles
attirées par la curiosité, aborderent le prince sur le seuil de sa
baraque :

[87]

- Monsieur le cureé, est-ce que tu fais la messe ?

- Mais oui, je fais la messe.

- Est-ce qu’on peut venir voir ?

- Mais oui, venez demain matin, a 7 h 20.

« A I’heure dite, les deux petites €taient 1a, fichus bien croises
sur la poitrine, yeux agrandis d’¢tonnement. Et le mystere sacré se
déroula pour elles. Il se déroula en laissant tomber dans leurs ames
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quelque chose d’inattendu et de divin... Apres la cérémonie, elles
se retirerent en faisant au prince Vladimir Ghika un petit salut
protecteur pour lui marquer leur satisfaction ; et... elles revinrent
le lendemain. C’était si intéressant de voir « faire la messe » ; et
puis, le « curé » avait un sourire si doux, des yeux si bons ; et il
donnait de si belles images !

- Il faudrait qu’Alice vienne ! Dirent-elles.

- J’invite aussi Alice, proposa le prince.

- Mais c’est qu’elle ne peut pas venir seule ; tu comprends,
elle est toute petite : elle a 6 ans ! Nous 1’aménerons.

« Et le jour suivant, ces grandes personnes de 9 ans amenerent
Alice. Tout ce monde arriva une demi-heure en avance ; tout ce
monde avait besoin de se deétendre et de rire avant d’assister a la
messe. Mais ceci n’¢tait pas de nature a embarrasser le prince
Ghika qui n’a voulu conserver de grande que sa charité : tout
simplement, il se mit a jouer a cache-cache, dans sa barague, avec
les petites ; et la messe n’en fut que plus recueillie ensuite.

« Apres Alice, il en vint d’autres encore... Maintenant, une
troupe de petits garcons se précipitait dans une commune,
touchante et ignorante bonne volonté pour servir la messe. Le
prince en avait plusieurs pendus a sa chasuble au moment de
I’¢lévation ; et lorsqu’il se retournait sur 1’étroite plate-forme pour
annoncer le « Dominus vobiscum » a sa pittoresque assistance, il
fallait qu’il fit bien attention pour [88] ne rien écraser des mains,
des bras ou méme des tétes qui se pressaient a ses pieds. Ah!
quelles messes que ces messes-la !

« Cependant, le prince Vladimir Ghika aurait pu demander a
Dieu pourquoi, seuls, des enfants venaient accueillir ses debuts
d’évanggélisation. Il ne le demanda pas parce que, serviteur docile,
il se contente d’assurer le travail sans poser de questions au
Maitre ; mais le Maitre le lui dit. Un jour, dans son volumineux
courrier, il trouva une lettre tracée par la plume incertaine d’une
petite. La lettre venait d’un pensionnat de Blois ou les journaux
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avaient apporté I’écho de I’installation du prince a Villejuif. Et la
lettre disait : « Monseigneur, nous avons offert pour vous, mes
camarades et moi, 520 communions; 1750 sacrifices; 63
promenades refusées ; 127 privations de dessert... etc. »

« Alors, le prince Ghika comprit pourquoi son apostolat, dans
ce milieu enfantin, était béni ; il comprit et remercia le Seigneur ;
il remercia et se servit des petits pour gagner I’ame des parents.

« Ici, que de difficultés! que de luttes a la fois douces et
acharnées entre I’apltre et ses €tranges paroissiens ! - car nous
sommes, ne 1’oublions pas, en plein milieu communiste.

« Mais la charité peut tout, la charité totale, absolue a la
maniére du Christ. Dans sa baraque, le prince Vladimir Ghika vit
pauvre parmi les pauvres sans vouloir méme qu’une femme
vienne lui préparer son frugal repas. Il a appris a faire son lit et a
balayer son «appartement ». Il a essayé aussi d’apprendre a
allumer son feu. Il n’a pas pu, malgré toute sa bonne volonté,
obtenir d’autre résultat que de couvrir de cendres sa soutane et sa
grande barbe ; alors, il ne s’est pas obstiné et il a acheté un poéle a
pétrole sur lequel il procede a sa rudimentaire cuisine. Pour se
procurer de 1’eau, il va lui-méme en chercher a la fontaine qui est
a [89] 300 metres de sa baraque. Des enfants pourraient lui rendre
aujourd’hui ce service, mais il ne le veut pas, parce que « faire la
queue » a la fontaine avec les commeres, c’est un moyen de les
connaitre ; et les connaitre, ¢’est leur parler de Dieu.

« La charité est ingénieuse. Elle arrive a tout quand elle veut
bien ce qu’elle veut... »

Les enfants furent donc les premiers clients de ’apotre de la
zone, puis 1ls amenerent peu a peu leurs parents, ce qui n’alla pas
tout seul ! Ceux-ci se tenaient a distance ; ou bien, dans une
Instinctive meéfiance, ils manifestaient quelque hostilité. 1l y eut
méme des pierres, jetées dans 1’ombre, sur 1’homme
incompréhensible qui suscitait tant d’¢tonnement. Mais 1’homme
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etait si affable, si indulgent, il avait un sourire si délicieux que des
revirements ne tarderent pas a s’opérer.

Et puis, on pouvait se faire soigner au dispensaire ou I’on prit
I’habitude de venir. On y causait aussi. On assista a la messe,
d’abord pour voir ce que c’¢tait. Mais la grace aidant, il y eut des
baptémes, des Premieres Communions, des retours sur la bonne
route de jeunes gars mal aiguillées, comme de vieilles gens
sclérosés dans le péche.

Ainsi, les bienfaits commencérent a ruisseler sur cette
population de chiffonniers, de réfugiés arméniens, polonais,
italiens, de par I’homme incompréhensible devenu I’ami de
chacun. Tous ces « laissés pour compte » de la sociéte, a défaut
d’Auberive ou il ne pouvait plus les recevoir, le prince Ghika était
venu les chercher a domicile puisqu’il ne se résignait pas a les
abandonner a leur sort ! Et I’abordage réussissait pleinement.

Quelle méthode employait-il ? Ni cinéma, ni gymnastique, ni
attractions d’ordre extérieur : la méthode directe, [90] ainsi qu’il
I’avait exposee, des le début, a Maurice Coquelin en son
interview :

« Pas de compromis avec les dangereux a-peu-pres du
naturalisme. Nous apportons la Bonne Nouvelle. Nous la
proclamons a tous les échos. Il ne faut pas qu’il y ait a cet égard le
moindre doute. Pour aborder ces pauvres gens désarmes en face de
tous les problemes de I’existence, il faut se montrer a visage
découvert : pas de calculs, pas de sinuosités! Les pensées de
chacun sont révélées, a dit le vieillard Siméon. On connaitra les
miennes. Je meénerai la méme vie que mes paroissiens. Et cela ne
me codtera pas, car je suis habitué a me contenter de peu.

- Prévoyez-vous une conquéte rapide ? avait alors demandé le
journaliste.

- J’ai, des maintenant, avec cette population, des rapports
excellents. Une véritable camaraderie, nette et franche, regne entre
nous. On m’avait dit: « Apprenez 1’argot ». Plaisanterie ! Nous
parlons de toutes choses, et en excellent francais. Je les traite en

75



« messieurs », c’est la seule facon qui convienne. Avec les
Italiens, nombreux a cet endroit, mémes relations cordiales. »

On comprend que M. Coquelin ait donné a la relation cette
conclusion : « En prenant congé de ce prince non pas gagné, mais
comme prédestiné au cceur de la démocratie, je suis frappé par la
tranquille confiance qu’il manifeste devant le succés de son effort.
Il ne semble pas qu’il ait parcouru, de 1’antique palais de ses peres
a la moderne bicoque de banlieue parisienne, un chemin long et
difficile. Il est allé¢ de I’un a I’autre avec simplicite, porté sur 1’aile
d’une foi limpide, agissante. »

Les propos rapportés ne sont qu’interview. Dans la vie
concréte, comment Mgr Ghika mit-il en complet accord théorie et
pratique ?

[91]

Jamais i1l n’aborda ses voisins de zone avec cette
condescendance apitoyée dont le peuple a horreur, avec juste
raison. Petit au milieu de ces petits, il se tenait de plein-pied parmi
les plus déshérités. Cependant, il gardait soigneusement ses
dignités et, quand il allait voir ses chiffonniers, non seulement il
evitait toute négligence dans sa mise, mais, pour les mieux
honorer, il lui arrivait de revétir sa plus belle soutane.

Jamais il ne leur cacha son rang princier dont il était justement
fier ; il ne pensait pas devoir « se le faire pardonner » et donc, il
garda toujours, parmi eux, son langage et ses manieres habituelles.
« Ces pauvres gens auraient éte humiliés, blessés, froissés
profondément s’il s’€tait mis, comme certains avaient cru devoir le
lui conseiller, a leur parler argot et a employer des mots grossiers ;
ils se sentaient au contraire justement honorés dans leur dignité
humaine par le respect qu’il tint toujours a leur montrer en les
traitant avec ses manieres de grand seigneur. Et tout prétre, disait-
il, devrait savoir qu’il est par son sacerdoce un grand seigneur
dans I’Eglise de Dieu. » (J. Daujat).
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Humain, race, et directement relié a Dieu : les enfants de la
zone sentaient d’instinct chez « leur curé » ces trois caracteres ; et
ils manifestaient a leur maniere le grand amour teinté de respect
que, tres vite, ils lui avaient voué. Quand ils le voyaient passer
dans la rue avec la grande cape qui faisait un peu partie de sa
personne, ils se précipitaient a qui mieux mieux pour tenir a
plusieurs, et d’un air hiératique, les pans du manteau ; ils
marchaient en cadence a ses coOtés comme pour lui rendre
hommage. Et le cortege inattendu tenait ainsi toute la largeur des
ruelles !

Un des bons terrains d’apostolat de Mgr Ghika fut représenté
par la fontaine publique, distante - comme il a été dit - d’environ
300 metres de sa baraque. La [92] roulotte ne comportant,
naturellement, aucune installation d’eau, son propriétaire, le soir
venu, se rendait a la fontaine en portant son broc ; et il attendait
son tour en devisant avec les compagnons de queue. Il lui arrivait
méme de céder ce tour aux plus pressés pour prolonger la
conversation avec d’autres. Comme, des cette €poque, sa barbe,
ses cheveux entierement blancs et sa santé deja tres usee lui
donnaient 1’apparence d’un vieillard (les enfants 1’avaient baptisé
« le Pere Noél » 1), il se trouvait toujours quelqu’un qui s’offrait a
lui porter son broc une fois rempli ; d’ou, pendant le chemin du
retour, une nouvelle occasion de causer ! Ainsi la fontaine de
Villejuif devint-elle un moderne Puits de Jacob ou plus d’une
Samaritaine de nos jours a trouvé son salut.

Pour qui se demanderait si cette directe introduction a Dieu
n’¢tait pas utopique dans un tel milieu, je répondrai en €évoquant
encore un souvenir. Dans sa baraque, le prince permettait aux
enfants - qui raffolaient de lui - de venir s’amuser. Un jour ou il
essayait d’€crire, tandis que les petits se livraient a leurs cabrioles
(car ils honoraient surtout le Seigneur, au dire de leur Grand Ami,
par des culbutes!), 'un d’eux, en mangeant ses mots vint
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demander une permission. Le prince fit répéter puis, n’ayant pas
compris le baragouinage, il répondit au hasard : « Oui, pourvu que
ca ne fasse pas trop de bruit !... » Derriere son dos, des gestes, du
bruit encore, mais plus discret... Et I’on revient encore demander
la méme mystérieuse autorisation « ... sion... ss, secrist... »
Nouvelle incomprehension... Nouvelle réponse... Mais cette fois,
Mgr Ghika se retourne pour regarder ce qu’on fait derriere lui. Il
voit alors les enfants monter un audacieux echafaudage pour
essayer de décrocher le crucifix haut pendu sur le mur: la
permission demandée €tait celle de 1’embrasser, tous !

[93]

L’apotre de la zone fut aidé dans sa tiche par quelques
collaborateurs amis qu’il voulut profondément humains, comme
lui, au service de ses ouailles. Or, il arriva a ceux-ci de vivre, a sa
suite, de pittoresques aventures, telle Mlle de Saint-Cyr, sa
pupille, qui venait faire le catéchisme a Villejuif. Un jour, elle
re¢ut une demande en mariage, de la part d’une brave vieille, pour
son fils :

- 1l voudrait trouver quelqu’un de bien, de posé, pour s’établir.
Alors, on a pensé a vous : comme mon garcon est écuyer a Saint-
Cyr, ¢a crée tout de suite un lien entre vous deux, n’est-ce pas ?

Il fallut trouver un prétexte honnéte pour ne vexer ni le
prétendant, ni I’éventuelle belle-mere. Mais personne ne garda
rancune a la fiancée récalcitrante. Elle aussi était aimée de tous, au
point qu’une autre fois, le quartier s’inquiéta . « Voila un petit
bout de temps qu’on ne I’a pas vue... C’est vrai que c’est la fin du
mois ; et elle nous a bien donné... Elle n’a peut-&tre plus rien ? Et
c¢’est encore cher pour venir de Paris ! Si on savait, on lui enverrait
de I’argent 7... »

Quelles réponses inattendues n’a-t-elle pas regues au cours des
séances d’instruction religicuse ! Tantot c’était un mélange de
catéchisme et de geographie :

- Qu’est-ce que Dieu ?

- « C’est un pur esprit entoure d’eau de toutes parts ».
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Tant6t un mélange de Commandements de I’Eglise et
d’anatomie :

« Vendredi chair ne mangeras,

Ni retiendras aucunement ! »

Ces enfants se montraient pourtant accessibles a la beauté
liturgique, dés qu’on pit la leur révéler et les former a son service.

Un autre collaborateur du prince, sur ce point, fut Pierre
Arthuys, ame d’oraison et profond penseur, éléve en [94] musique
sacrée des Bénédictins de Solesmes et notamment de ces grands
moines que furent dom Delatte et dom Nottinger. Venant aider
régulierement Mgr Ghika, il arriva a former au chant grégorien ces
enfants sans culture de la zone. Et il réalisa avec eux non
seulement une chorale, mais une Vvéritable manécanterie « qui
chantait en latin les textes liturgiques inspirés par le Saint-Esprit
pour louer Dieu ».

Ne crions pas cependant au miracle devant ces résultats
culturels et apostoliques. L humanite reste ’humanité avec tout ce
que cela peut comporter d’ingratitude et de laideur ; et un beau
jour, ou plutdt un mauvais jour, Mgr Ghika trouva sa roulotte
cambriolée : « Il n’y a guére de croix que je n’aie connue ces
derniers temps, confia-t-il a Jean Daujat dans une lettre en date du
2 octobre 1927. Une des dernieres a été le cambriolage de ma
pauvre petite baraque de Villejuif ou je pensais que rien ne
pouvait tenter le voleur. La perte qui m’a ¢été le plus pénible a eté
celle du calice et de la paténe. Pour le reste, j’ai pu en faire
mentalement don au cambrioleur pour qu’il ne soit pas tenu a
restitution, mais la il y a outre le peché de vol, celui de
profanation. »

I1 vivait bien ainsi ce qu’il avait écrit dans ses « Pensées pour
la suite des jours » : « Si ton frere te fait injustement quelque tort,
tu dois en souffrir pour lui plus que pour toi-méme. Le tort qu’il te
fait sera toujours au-dessous du mal qu’il se fait, car il nuit a son
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ame sans atteindre la tienne, et, en bon frere, tu dois sentir cela
plus vivement que le tort qu’il te cause. »

Cela ne supprimait pas la souffrance puisque le cambriolé
avouait sa peine personnelle accompagnant celle qu’il ressentait
pour I’autre. Mais, la aussi, il avait une maniere de la porter dont il
nous a fait part dans les « Pensées » : « Sois doux envers ton
malheur comme envers un frere plus jeune. »

[95]

Et doux, il I’était tellement! Nous en percevions tous le
rayonnement chaque fois que nous entrions dans cette douce petite
chose pauvre qu’était sa baraque. Je le ressentis intensément un
certain soir ou je m’y trouvai en face d’un objet inattendu : une
sordide chaise aux trois quarts dépaillée dont les brindilles
pendaient entre les montants de bois: « Voila, m’expliqua-t-il
avec son bon sourire, c’est un piege a ame ! »

La chaise devait remplir, en effet, ce role ; et I’histoire, que je
suivis de pres, me parut si belle gue je la racontai a nouveau, en
guise de recompense aux lectrices de cette revue de jeunes dont
j’ai parlé plus haut.

Pourquoi « en guise de récompense » ? Ah'! c’est que j’avais
demandé¢ a ces jeunes d’aider a I’apostolat de Mgr Ghika en
m’envoyant des médailles, images, chapelets, petits missels... Et
j’avais regu des paquets! des paquets! Tant et parfois si
volumineux qu’au centieme j’avais arréte le souci de les compter.
Mais cela n’avait pas diminué la peine du cher prince qui venait
les chercher chez moi et, pliant sous le poids, aussi éreinté que
triomphant, acheminait tout cela a Villejuif !

« Pour I’article dont vous me parlez, m’avait-il écrit
auparavant - quand je le mis au courant de mon projet d’€crire ce
second compte rendu - j’en serais fort heureux, je pourrais vous
passer quelques bréves notes sur I’ceuvre et 1’ouvrier... ». On fit
prendre des photos de la baraque pour joindre I’illustration au
texte.
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Et ce texte, je le soumis minutieusement a celui qui I’avait
vécu. Avec le méme scrupule d’absolue vérité, il le revit jusque
dans ses plus petits détails : « Vous y reconnaitrez-vous seulement
avec les surcharges, et les renvois, et les deplacements de
paragraphes ? » s’inquiéta-t-il en me le retournant. C’était facile,
les corrections ne portant que sur de petits details.

[96]

Et cette recension, dépassant ensuite le milieu des jeunes,
tandis que les paquets continuaient d’affluer, fut bienfaisante :
« Merci, écrivait encore mon correspondant pour 1’annonce des
paquets « ad usum » de Villejuif et pour I’envoi des articles. La
diffusion de ces derniers, avec la petite illustration, crée une bonne
et favorable impression autour de ma Robinsonniere. »

Voici donc I’histoire du « piege a ame », telle qu’elle parut
toute chaude, comme la premiere, dans la revue de ces jeunes. Et
si je la releve ici ¢’est pour la méme raison qui dicta I’insertion du
premier article :

« ... A la suite des enfants, les parents se laissent conquérir a
Villejuif, par la charité. Mais un seul exemple prouvera quelle est
I’apreté du combat.

« Il s’agit d’un malheureux révolté, faisant métier de
conférencier anarchiste, aux poumons troués par la tuberculose, au
cceur petri de haine contre une religion qu’il prétend connaitre et
combattre. Il n’a plus guere de temps a vivre, et Satan surveille
son ame. Mais I’ermite de la zone rouge la veut pour le Christ,
cette ame.

« Etil laura...

« |l faut trouver un prétexte pour se présenter chez cet homme.
Ce prétexte est fourni, la encore, par un renseignement provenant
d’un enfant : sa femme, parait-il, est rempailleuse de chaises. On
entrera dans la maison en qualité de client. Il s’agira de trouver
une chaise troueée.
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« Cela se trouve ; point dans la baraque, il est vrai : elle ne
renferme que trois chaises de jardin en bois et fer. Le soir méme,
une conférence sur la banlieue appelle le prince Ghika a 1’Ecole
Normale Supérieure. Il raconte, toute chaude, [’histoire de
I’homme et pose le probléme de la chaise. Des cris joyeux
répondent : plus de 150 chaises sont au rencart, attendant sans fin
la guérison de leurs plaies béantes! [97] On en présente en
triomphe au prince une qui peut representer « le sublime du genre
» avec ses quelques brins de paille qui pendent, éplorés, entre ses
quatre montants... Il la rapporte lui-méme dans le tramway sous
les yeux étonneés des voyageurs. Et le lendemain, la chaise portée
par le prince, entre dans la maison ennemie du bon Dieu.

« La Providence arrange bien les choses: la femme est
absente. C’est le mari qui doit recevoir, bon gré, mal gré, le client.
Celui-ci en profite, discute longuement sur différentes grosseurs
de paille et pas du tout sur le prix. Mais c¢’est trop demander a la
patience du propagandiste anticlérical. Au moment ou il voit sortir
le client, il éclate, expose son horreur du bon Dicu, de I’Eglise, des
prétres, etc.... Il vomit littéralement des injures. Il est hors de lui.
Il voit rouge. Et plus il s’excite, plus le prétre, lui, se sent pacifié :
« Le Seigneur est ma force », pourrait-il dire en toute vérité.

« L’autre, a ce contact ineffablement doux, s’apaise peu a peu.
Quand I’apotre le sent calmé, il s’« oublie » jusqu’a lui poser
affectueusement la main sur 1’épaule.

- Ne me touchez pas! crie le communiste en faisant un bond
en arriere. Si quelqu’un nous voyait, on pourrait croire que...

- Que quoi ?

- Que nous sommes amis.

- Mieux que cela: nous sommes freres! conclut le prince
Vladimir Ghika avec sa douceur conquérante.

« Trois jours plus tard, en client presse, le prince retourne
chercher son bien. Mais durant ces trois jours, ’ouvrier s’est
grisé ; il a battu sa femme ; il a méme joué du couteau. Et cela n’a
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pas avancé I’ouvrage : la chaise fait toujours, dans son coin, figure
aussi piteuse.

« Les entrevues continuent. Les déefiances tombent. Des soins
discrets portés a la santé du pauvre malade, puis a son ame operent
de facon surprenante.

[98]

« Quelques jours apres, I’ex-anarchiste a recu tour a tour
prétre et petite sceur de 1’Assomption... a demandé lui-méme les
derniers sacrements.

« Il vient de mourir en paix avec Dieu et avec les hommes. »

Comment s’est terminée, pour Mgr Ghika, la belle aventure de

Villejuif ?
Au régime de travail et de privations devenu le sien, sa santé
ne put tenir tres longtemps. Il lui fallut finir par quitter ses

zoniers ; et c’est pour lui enlever toute idée de retour, quand il
serait rétabli, que le cardinal Verdier le nomma Recteur de 1’église
des Etrangers.

Mais ce deépart, loin de signer un échec, marquait 1I’étape d’une
réussite : le terrain était défriché, les indigenes en marche de
profonde christianisation. Une paroisse pouvait s’élever la ou
I’abbé Ghika avait ceuvré et souffert.

Et elle s’¢leve aujourd’hui, sortie enticrement de son
ministére. C’est I’'une de ces nouvelles églises de la peériphérie
parisienne peuplée, fréquentée, prospere, dont 1’essor proclame
que les semences jetées furent de valeur.

J’y suis retournée 1l y a peu de temps et n’ai plus rien retrouve,
sur le terrain, de la configuration d’antan.

Le cure, qui continue 1’évangélisation, m’a regue avec grande
bienveillance quand il a su a la recherche de quels souvenirs je me
livrais ; mais il n’a pu que me donner un plan du quartier,
m’indiquer ou avait ¢té la baraque, ou avait éte la fontaine. ..

Les choses passent. L’esprit demeure et fructifie.
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«\Vous verrez un vrai prétre! » disait-on, en guise de
référence sur 1’abbé Ghika, quand on lui envoyait quelqu’un a
Villejuif. Il ne fut pas autre chose que cela, mais il le fut
Intégralement : ¢’est pourquoi son passage dans la zone a sa place
dans I’histoire de I’Eglise.
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Chapitre 5 : « Notre-Dame de France »

[99]

« Le temps prie et [ ’Eternité loue. »
(Pensées pour la suite des jours).

[101]

Un certain jour de I’hiver 1936-1937, je recus un billet de Mgr
Ghika : « Je serais heureux de vous voir a I’un des jours habituels
pour causer avec vous de différents objets. L’un d’eux, qui vous
concerne particulierement, si vous y consentez, consisterait a
prendre la téte d’un groupement féminin que 1’on me confie, qui a
pour vocable celui de « Notre-Dame de France » et qui, tout en
requérant vos services, n’apporterait pas dans votre programme
une trop grande surcharge d’occupations supplémentaires. - Je
vous donnerai de vive voix les détails voulus. - Comme
orientation, cela tient a Saint-Jean par un bout, et cela se lie fort
bien aux jeunes dont vous Vvous oOccupez, avec un «pont »
particulierement bien trouvé... »

Il s’agissait de « sorbonnardes » en quéte de solides études
religicuses dont le prince devenait I’aumonier. Peu de details me
furent donnés, mais j’en savais assez pour refuser, en m’abritant
derriére des prétextes, d’ailleurs réels :

- Et le temps ? Je suis déja tellement surchargeée par ailleurs !

- On en trouve toujours quand c’est utile.

- Et la compétence ? Je ne me crois pas apte...

- Mo, je le crois.

Cette assurance ne me suffisant pas, je continuai a regimber.

- Venez au moins voir ce que c’est, et assister a la premicre
réunion ? proposa, doucement obsting, le futur au-[102]-monier.

Je vins donc au jour et a I’adresse indiqués dans une salle
dépendant de I’Institut Catholique. Sortant d’une autre occupation,
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J’avais prévenu que j’arriverais en retard et qu’on me réservat une
chaise proche de la porte d’entrée pour ne déranger personne.

Me voici donc, a pas feutrés, ouvrant cette porte et me casant
derriere un auditoire feminin déja bien fourni. La-bas, au fond,
derriere une grande table couverte d’un inévitable tapis vert, se
tiennent Mgr Ghika et un jeune homme inconnu. Le premier parle
de cet Evangile selon saint Jean qui va devenir la base de
formation du Groupe dont les premiers éléments sont ici réunis. Et
j’en crois difficilement mes oreilles quand je I’entends ajouter :

- Mesdames, il ne vous manquait plus qu’une Présidente pour
constituer votre Groupement : la voici qui vient d’arriver.

Et avec son dé¢licieux sourire, il m’interpelle a 1’autre bout de
la salle :

- Voudriez-vous descendre aupres de nous ?

C’est ainsi que, sans 1’avoir prévu, et encore moins deésiré, je
devins Présidente de « Notre-Dame de France » ! Mais ce n’était
pas tout. A la sortie, le prince Ghika me laissa seule avec le jeune
homme inconnu qui se mit a me congratuler :

- Je suis heureux que vous ayez accepté de travailler avec
nous. Le prince m’a parlé de vous : il vous attendait et je vous
connais deja a travers lui.

- Mais moi, monsieur, je ne vous connais pas et vous avez tout
a m’expliquer. D’abord, qui étes-vous ?

Il me regarda avec des yeux ronds : c’était Jean Daujat. Et
c¢’est ainsi que je fus projetée dans ses naissantes activités du futur
« Centre d’Etudes religieuses ».

Cette entrée en bolide étant chose effectuee, il reste a
expliquer dans quel dessein Mgr Ghika nous réunissait. [103] Et,
pour ceci, repassons une page de I’histoire a la fois sociale et
religieuse qui marqua les premieres décades de notre siecle.

Au cours de I"automne 1925, Jean Daujat, ¢leve de Normale
Supérieure, sous le controle du R. P. Garnier, assistant général des
religieux de Saint-Vincent-de-Paul, commencait a réunir quelques
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jeunes gens désireux de pousser leur culture religieuse. On les
nommait les Chevaliers de Saint-Michel.

Il a précisé ainsi le but de ce Groupement : « Etre pour les
laics ce que sont le séminaire pour les prétres, le noviciat et le
scolasticat pour les religieux. C’est-a-dire leur donner une
formation doctrinale et spirituelle approfondie, correspondant aux
exigences du role qu’ils ont a jouer dans I’Eglise du XX° siecle :
leur faire faire de véritables études théologiques ; former en eux,
par I’oraison et I’eucharistie, une vie intérieure d’intimité avec
Dieu orientée vers la perfection ! »

C’¢tait vouloir armer spirituellement les militants d’une
Action Catholique naissante, qui n’avait pas encore fait
I’expérience de la nécessité de cette formation. C’était jouer un
role de novateur qui devait amener a Jean Daujat et a ses
collaborateurs une suite d’avatars jusqu’a ce qu’ils soient compris,
approuves, encouragés par les Autorités ecclésiales, gardiennes
des séculaires prudences sur lesquelles s’établit le roc de I’Eglise.

Mais le jeune normalien avait une foi tenace en 1’utilité - que
dis-je ? en la nécessité - de cette action. Il en voyait déja I’ossature
telle qu’elle fonctionne maintenant : trois ans de cours complets de
doctrine catholique, au rythme de deux séances par mois ; retraites
fermeées tous les deux mois ; bibliotheque prétant a domicile des
livres de doctrine et de spiritualité ; permanence hebdomadaire
pour les contacts.

[104]

« L’ Action Catholique, le role apostolique et missionnaire du
laic sont impossibles sans une telle formation, affirmait-il. A plus
forte raison, les fondations selon 1’esprit de Saint-Jean pour
constituer un laicat authentiguement engageé et consacre, exigent-
elles une telle formation. Mgr Ghika avait prévu la nécessite de
cette ccuvre de formation en citant, parmi les activités de la
Fraternité de Saint-Jean, des Groupes de vie a la fois intellectuelle
et spirituelle occupes a vivre, a développer et a fournir a d’autres
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la doctrine devenue la doctrine commune de 1’Eglise, le tout non a
un titre de simple étude, mais de possession et de diffusion de
verités et de réalitées que la nature et la grace nous permettent
d’atteindre. »

On comprend que lorsque Mgr Ghika rencontra pour la
premicre fois Jean Daujat, par I’intermédiaire de Jacques Maritain,
et quelques mois apres le lancement d’essai des Chevaliers de
Saint-Michel, I’'un et I’autre étaient faits pour mener la tiche en
commun, prévue par le prétre, commencée par le laic.

Immeédiatement, le premier prit une place importante dans le
Groupe masculin : « Il a été 1a beaucoup plus qu’un précurseur, a
écrit Jean Daujat, car il a joué un rble capital et exercé une
influence prépondérante de 1927 a 1939, pendant les débuts du
Centre d’Etudes religieuses qui fut et restera profondément
margué de son empreinte, qui est et restera selon 1’esprit de Saint-
Jean, cela d’une part, en raison de la formation personnelle qui
m’a ¢té donnee, et a ¢t¢ donnée a un grand nombre des ¢éleves des
premieres années, par la direction spirituelle de Mgr Ghika,
d’autre part en raison de [’action directe qu’il a eue comme
prédicateur de la plupart des retraites, comme conférencier
spirituel commentant I’Evangile de saint Jean (commentaire dont
je n’ai pas pu, malheureusement, retrouver des notes) et enfin en
[105] étant chargé de la section féminine dans la période de 1927 a
1934 ou celle-ci a existe et fonctionné separément. »

Voila qui explique enfin le titre de ce chapitre : cette section
féminine que Mgr Ghika me demandait de prendre en main (parce
que I’essai masculin avait €té assez encourageant pour s’étendre
maintenant aux femmes), on la nomma « Notre-Dame de France »
et elle resta ainsi désignée, comme le restait le Groupe des gargons
sous le vocable de « Saint-Michel », jusqu’a ce que nous menions
des Groupes mixtes, d’abord timidement. Peu a peu, avec plus
d’assurance, le torrentueux Centre d’Etudes religieuses groupa
toutes les bonnes volontés. Il tient, aujourd’hui, dans les ceuvres
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d’Eglise, sa place importante sous le nom de « Doctrine et Vie »,
toujours dirigé par Jean Daujat.

Celui-ci a regretté, comme nous 1’avons vu, de n’avoir pas
retrouvé les notes sur I’Evangile de saint Jean commenté par notre
aumonier commun. Grace a Dieu! j’ai conservé celles de la
section féminine. Elles représentent un trésor de spiritualité dont il
est impossible de livrer les richesses en quelques pages. Ici, je
devrai me contenter de tracer les grandes lignes de la formation
donnée a « Notre-Dame de France » par Mgr Ghika, et I’essentiel
de son histoire extérieure ; laquelle n’alla pas sans imprévu !

Pas plus a Notre-Dame de France qu’a Auberive, notre maitre
spirituel n’a présenté son enseignement d’une manicre
systématique, enchainée, qui d’ailleurs, aurait répugne a sa nature.
Il ne comptait pas tant, non plus, sur ’attention de 1’auditoire que
sur la vie de la Sainte-Trinité en chacun pour le faire fructifier.

Comment comprenait-il I’Evangile de saint Jean ?

Comme «une richesse qui touche les profondeurs de la
divinité tout en se rapprochant le plus possible de I’huma-[106]-
nité ». Dans une premiére vue d’ensemble du sujet, il établit la
juste conception que nous devons avoir de cet Evangile :

« Auyjourd’hui, on a une tendance trop marquée a disséquer
cette Parole divine avec la mentalité du XX° siecle ; d’ou une
déformation du sens. De plus, ouvrir I’Evangile, c’est toucher a
une Présence Réelle, celle que Bossuet a comparée a I’Eucharistie,
une Présence absolue, personnelle, qui est tout yeux, tout oreilles,
toute bouche, la Présence du Verbe a la fois Témoin, Juge, Etre, et
qui nous appelle a notre destinée éternelle : on ne devrait pas
ouvrir I’Evangile en dehors de ce sens-la.

« Les paroles sont humaines, mais inspirées par le Saint-
Esprit. Saint Jean, seul, expose avec ampleur, profondeur et
netteté les secrets de la vie divine, parce qu’il a senti le cceur
humain du Christ. On trouve chez lui un mélange de transparence
et de familiarité. Pour le comprendre, il faut unir ce double
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caractere en songeant au miracle quotidien de la grace, et surtout a
celui de I’habitation de la Sainte-Trinité dans 1’ame. En la sentant
bien vivre en nous, non seulement nous trouverons le sens profond
et vrai de I’Evangile, mais encore le sens de ce que Dieu attend de
nous actuellement.

« Une série de secrets fut révélée au disciple qui reposa sur le
coeur de Notre-Seigneur, d’ou, pour aborder cet Evangile, il nous
faut remonter la chaine et passer du disciple aux profonds secrets
du Fils d’abord, du Pére ensuite : transcendance supréme dans un
esprit a la fois surnaturel, familier et vivant.

« Il nous faut aussi faire cette étude dans un sens d’actualité,
car cet Evangile répond a tous les problemes de notre existence.
Jean est essentiellement un témoin. Il ne commence pas son récit
par I’enchainement des faits, mais par I’affirmation de la divinite
du Christ, d’ou il est essentiel que nous puissions partir. Il est donc
indispensable pour nous [107] de penser a la présence réelle du
Verbe derriere les paroles de cet Evangile dont pas un mot, pas un
lota, n’est sans signification. »

Mais écouter, étudier une doctrine, c’est aussi la vivre, et 1’on
sait comment Mgr Ghika en faisait I’application : « Le haut degré
de perfection pratiqué par saint Jean est de chercher ce que Dieu
préfere. Ici, il faut deviner avec son cceur, ce qui est une forme a la
portee de tous : et il faut le faire sous le patronage du disciple
bien-aimé qui n’a pas été préféré pour rien, et a aimé plus que les
autres, en cherchant les préférences du Christ. »

C’est préciser la un programme qui, pour ne pas se limiter,
n’en est pas moins net : vivre la regle de ne jamais rien refuser a
aucune des exigences de la charité ; tout faire avec I’amour de
Dieu pour seul motif; choisir ce qui va dans le sens des
préféerences divines ; se rendre disponible pour tout ce qui, par les
circonstances, se présente a nous comme un appel de la charité. ..

Cela ne se congoit qu’en vivant fortement de la présence de
Dieu que Mgr Ghika voyait en tout et qui, par conséquent,
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représentait 1’axe d’un enseignement autour duquel le reste
tournait : priére, charité, paroles, actions, relations avec gens et
choses, messes et communions, centre et fondement de vie,
apostolat autour de soi relié a celui de la Samaritaine qui regut « le
don de Dieu » : « Elle laissa sa jarre... et sa parole retentira pour
annoncer le Christ, mais non pas dans une apologétique de
chicane. Elle dira seulement : « Venez et voyez... ». Ainsi doit
étre notre proselytisme.

Pour parvenir a chercher les préférences de Dieu, notre
aumonier parlait d’abord de ses soifs ; oui, les soifs de Dieu :
« C’est une chose ¢trange de voir ce qui est le moins dans I’ordre
de I’étre, choisi par Dieu pour étre I’instrument de [108] notre
salut. S1 quelque chose est contraire a 1’idée de Dieu, c’est la
passion, c’est la souffrance. Si quelque chose est contraire a
I’essence de Dieu, c’est le besoin. Or, Notre-Seigneur 1’a connu
dans le plus profond, le plus troublant des mystéres au cours de
son assomption des tristesses; les soifs de Dieu, celle de la
Samaritaine, du Jardin des Oliviers, de la Croix... A nous de
déterminer notre facon d’y répondre par une suite de vigilances et
de tendresses a I’égard de Dieu ; car a c6té de ces soifs, depassant
les indications divines et plus loin dans la perfection, nous avons a
rechercher, a étudier les préférences de Dieu... Cette recherche
des soifs de Dieu, cette vie toute vouée a suivre dans 1’Eglise le
Chef des Apotres, en se conformant de son mieux aux facons de
penser du disciple préféré, nous reclame genérosite, spontanéité
dans les sacrifices a consentir, d’autant plus requis qu’ils sont
moins exigés. »

En parlant de nos tendresses avec Dieu, le prince Ghika
n’entendait en rien nous verser dans la sentimentalité¢ : « On ne
saurait assez redire combien la majesté et I’intimité de Dieu nous
sont nécessaires pour enlever toute force mauvaise aux heurts, aux
incompréhensions et aux malheurs de notre vie. » Transcendance
et familiarité s’harmonisent pleinement dans cette attitude avec le
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Seigneur ; et cela, « parce qu’il nous tient essentiellement sur un
terrain de realisme, on pourrait dire d’utilisation constante du
spirituel dans nos existences temporelles ».

« On horripilait Mgr Ghika, a remarqué justement Jean Daujat,
quand on parlait devant lui d’id€al chrétien, quand on présentait
Dieu et le christianisme comme un idéal: il protestait
immédiatement que Dieu et 'univers surnaturel ne sont pas un
idéal, mais ce qu’il y a de plus réel. Nul homme ne fut plus que lui
intégralement réaliste et parfaitement étranger a toute forme
d’idéalisme. Si I’on disait de-[109]-vant lui qu’il faut avoir un
idéal, il répondait qu’il ne faut pas d’idéal, parce que notre vie ne
doit étre dominée par rien d’autre que par la réalit¢ de Dieu, et
qu’un 1déal n’est qu’un moyen de fuite pour échapper a la réalité
de Dieu et a ses exigences. »

Avec lui, on n’échappait donc jamais a cette realité divine qui
nous fait admettre, sinon toujours comprendre, le plan providentiel
sur nous et sur le monde. Il expliquait : « Ce qui marque 1’action
divine : des lenteurs, des detours, des étapes : des lenteurs qui se
comprennent d’autant mieux que Dieu est éternel et que nous
sommes libres; des détours qui s’expliquent par les mémes
raisons et qui nous déroutent parfois davantage ; des étapes ou
Dieu s’appuyant sur I’ccuvre des libertés humaines, sur toutes les
circonstances de ce monde, fait prévaloir son plan, et sait tirer des
ames qui paraissent les plus faibles ce qui est nécessaire pour la
réalisation de ce plan... D’ou nous devons avoir toujours la
certitude que si nous n’avons pas €te trop infideles a la grace, ¢’est
le plan de Dieu qui se réalise a travers nous ; sa force étant mise a
notre disposition, quelque chose se prépare pour la vie éternelle...
Mais si nous n’avons pas le sens de ce que vaut, dans nos
existences, quelque chose qui est devenu associé a Dieu, divinisé,
ayons du moins confiance qu’il s’agit 1a d’une réalité. Il n’y aura
pas alors jusqu’aux objets et aux événements les plus ingrats qui
ne puissent jouer pour nous le role de la frange miraculeuse des
vétements du Christ. »
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Ce réalisme en face de la souffrance, il en parlait
d’expérience, aprés 1’avoir vécu a Auberive . « Il est permis,
commandé¢ parfois, de lutter avec la destinée jusqu’a la dernicre
extrémité... Jusqu’a quel point peut-on aller contre des refus
apparents, des privations, semble-t-il, divinement imposées et
pourtant quelquefois uniquement faites pour [110] appeler un
effort de ’ame et provoquer un don plus magnifique de ce qui
était refusé ? Une seule limite sdre, celle-ci : Dieu ne veut pas ».

Il professait aussi que, « dans la grande famille humaine, telle
que la veut le Christ, toutes les souffrances des uns (qu’elles soient
matérielles, morales ou spirituelles) peuvent étre, gréce a Dieu,
abolies, soulagées, ou tout au moins réduites a ce que Dieu estime
utile pour le bonheur éternel, par les géenérosités des autres ». Il
voyait, dans toute douleur, chrétiennement comprise, «un
sacrement d’énigme et d’épreuve » réclamant a nos ames la
confiance en Dieu qui répond a 1’épreuve, et ’attente du bonheur
éternel qui répond a 1’énigme... d’ou la joie découle «en la
sécurit¢ meurtrie d’un amour dont rien ne peut la faire douter ».

Réalisme aussi en apostolat ou « I’'union avec le Verbe Incarné
communique a nos intentions et a nos efforts, apres cette clarté
naturelle qui les dirige et cette ingéniosité qui les rend si
judicieusement appropries au mal (ingéniosité¢ et clarteé qu’elle
exalte d’ailleurs au plus haut point), la force qui leur permet de
réaliser... »

Réalisme encore et surtout dans la vie d’union avec Dieu qui
n’a pas voulu que « les plus merveilleux et les plus salutaires de
ses dons fussent recus par nous de maniere passive avec, de leur
part, un écrasement d’évidence, une pénétration brutale et fatale -
de la nodtre, une soumission de béte replie, une attitude d’esclave
comblé ».

Mais cette réception active doit elle-méme s’affirmer
authentique. Pour cela, Mgr Ghika ne craignait pas de signaler,
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avec le méme réalisme, deux écueils susceptibles de nous guetter :
le danger de se perdre en soi, celui de disparaitre dans le décor des
choses saintes :

« En d’autres termes, pour le premier : un trop grand penchant
a croire a I’illumination directe qui, au fond, ferait [111] de nous
un verbe divin dérisoirement incarné, ne flt-ce qu’un instant, en
notre personne et le découronnerait impertinemment en Notre-
Seigneur. On peut ainsi négliger sans y prendre garde I’Homme-
Dieu, le Seigneur incarné pour le remplacer par je ne sais quelle
union personnelle de nous-mémes et de Dieu, ou I’identifier avec
nous sans 1’aveu de son Eglise infaillible, dans une accession trop
peu controlée a des communications immédiates ; on peut se
donner ainsi sans investiture, trop facilement, a priori, le réle
d’organe ¢lu du Saint-Esprit. Nous n’avons la sécurité tranquille
d’une authentique vie en Dieu que si Jésus est avec nous dans
I’esprit de son Eglise.

« A T’expérience opposee, il peut y avoir une sorte de
sensualisme larveé et d’humanisation outrée dans nos sentiments et
réflexions devant le miraculeux et volontaire abaissement de la
Divinité, sans remonter assez vite ni assez fort a celle-ci; une
sorte de superficialité materialiste devant le plus grand et le plus
cher des mysteres d’amour ; un exercice d’imagination qui s’arréte
trop a I’image, sans la prendre virilement comme point d’appui
pour trouver Dieu ; un affadissement incompréhensif de I’homme
dans ’Homme-Dieu, dans le Dieu fait homme ; ou le souci trop
exclusif de formes ou pratiques qui ne sont la que pour évoquer
plus aisément la divine Présence. La dévotion, méme dans la vie
intéricure, peut s’égarer alors en humaines sympathies, en pieuses
futilites, et reste a mi-cote, et se met a employer a des usages
secondaires transformés en fins poursuivies, les tragiques et
substantiels secours fournis par le Calvaire. Elle peut en faire une
sorte de roman sentimental sans consistance ni efficace
retentissement dans la vie, ou une espece de divertissement sacre.
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« C’est donc avec le sens controlé et surnaturellement fortifié
des deux présences et des deux réalités pour nous foncierement
essentielles, a confronter consciemment, ten-[112]-drement et sans
cesse, que nous devons aller de I’avant. »

Cet enseignement oral ou écrit, nous le retrouverons dans les
brochures publiées par Mgr Ghika aux éditions Beauchesne dont
nous parlerons plus loin. C’est non seulement au cours de ses
instructions, mais encore et surtout durant ses Journées de
récollection que le Groupe de Notre-Dame de France tentait ainsi
d’aller « de I’avant ». Le prédicateur réclamait instamment que ces
journées soient une occasion de « nous unir aussi intimement a
Dieu que les grains de blé sont unis entre eux pour constituer
I’hostie », et « une collaboration entre lui et 1’assistance ».

Il revenait sur la précédente récollection, sur les monitions
qu’il nous avait données au sujet des tentations, par exemple :
« Voir en chacune une occasion d’ascension pour nous mener a un
état supérieur... » Et la messe quotidienne ? « Avons-nous eu
conscience des innombrables merveilles qui en sortent ?... » Il
insistait aussi sur ce qu’il appelait « les distractions a rebours »
dans nos journcées qui doivent s’enfoncer en la réalit¢ de la
présence multiforme de Dieu : « Pénétrée de ce sens, chaque
journée se deroule alors, quelle qu’ingrate qu’elle puisse étre,
comme une véritable assise de la vie éternelle. Ceux qui n’ont pas
répété sans cesse, avec assez de persévérance, d’attentive
application et de foi tres simple, ce mouvement essentiel de 1’ame,
ne sauraient croire a quel point, a lui seul, il vient transformer et
faire apprécier la vie. Il s’opére d’abord au profit de la présence et
de I’action de Dieu en nous, pour notre bonheur de 1’autre monde
et d’ici-bas, comme une sorte de distraction bénite, de distraction a
rebours, de sainte revanche de la distraction coupable... »

Quand venait la fin de ’année, la cloture d’une de ces series
de graces, sommets et résumes de nos étres, « point ou Dieu nous
touche, ou nous touchons le plus Dieu et ou nous nous ramassons
tout entier », alors se menait une revue des mois ecoulés et de ce

95



qui les avait remplis, une con-[113]-frontation avec ce que nous
avait apporté 1’année liturgique, ce « calendrier de Dieu », résumé
de ce qui fut retenu par lui pour I’usage humain. Puisque tout, en
ce monde, a une figure sacramentelle, puisque tout contient Dieu
implicitement, que tout parle de lui comme autant de sacrements,
nous faisions I’exégese de notre année a la manicre dont on la fait
des textes sacrés pour y voir, au lieu d’une conduite banale, la
marque de la Providence.

On D’aura deviné d’aprés ce qui précede : le Groupe Notre-
Dame de France ne se¢ bornait pas a I’étude et a la vie intérieure
individuelles ; il représentait aussi une veritable fraternite. On
prenait date pour des communions aux intentions les unes des
autres. On cherchait ensemble les moyens d’assurer et de
développer la vie profonde du Mouvement. Pour ce faire, les
anciennes adoptaient discretement les nouvelles, afin de les
entourer immédiatement d’une atmosphere de fraternelle charite.
On y avait une « Boite aux idées » respectant I’anonymat des plus
timides et d’ou Mgr Ghika sortait des questions dont la solution
concrete s’averait tres utile. On y prenait aussi quelquefois une
tasse de thé au cours d’une amicale réunion.

Durant les vacances ou les absences, on correspondait avec la
présidente et souvent par son intermediaire ou directement avec
I’aumonier. Le Groupe de «sorbonnardes » primitivement
envisage s’¢tait considérablement ¢largi ; j’y avais maintenant des
adhérentes a cheveux blancs au milieu des jeunes ; mais le climat
était tel qu’une totale confiance régnait entre toutes.

Il arrivait aussi d’y recevoir la visite de personnalités, tel le
Pére Mathéo, 1’apotre bien connu du Sacré-Ceeur, grand ami de
Mgr Ghika. (C’était une joie de les voir s’embrasser si
cordialement tous les deux!) Il nous donna, un soir, une
mémorable conférence sur I’alliance de la souffrance et de la
saintete.

[114]
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Le Groupe connut pourtant des €preuves repreésentées d’abord
par les fréquentes et souvent tres longues absences de son
aumonier lorsqu’il effectuait ses voyages internationauX. Il ne
nous laissait pas pour cela completement orphelines et nous
confiait, avec mission de continuer son enseignement, a des
prédicateurs de choix. C’est ainsi que nous avons bénéficie des
conférences de M. I’Abbé Caffarel, dés I’année 1930 ; de dom de
Monléon, en 1932 ; en 1933, des Peres Meydieu, Calmein, Garnier
(assistant général des religieux de Saint-Vincent de Paul), Savey
(1933-1934), Dubois (1934), Delions (des religieux de Saint-
Vincent de Paul) (1935), Giraudet, Andreé de la Croix (1937).

Mais, en méme temps, le Groupe se développait. Il évoluait,
ce qui est normal pour tout organisme bien portant. A la rentrée
d’octobre 1932, Mgr Ghika avait commencé a ¢établir la nécessité
de penser et de travailler désormais en deux genres de réunions,
les unes pour continuer le commentaire de I’Evangile selon saint
Jean, les autres pour des Cours d’instruction religieuse. Ceci,
disait-il, « pour rechercher non seulement son salut, mais la
perfection dans ce salut, il faut savoir la vie spirituelle si
Importante que nous avons a la chercher profonde, désintéressée,
confiante, dans un effort qui nous rapproche de Dieu parce qu’il
comporte les ¢€léments d’un progres véritable dont nous ne
connaitrons la valeur que plus tard... Nous travaillerons donc cette
année dans cet esprit qui nous fera mieux comprendre
I’tmportance des principes qui seront donnés au Groupe. Nous y
joindrons les ressources de la bibliotheque, et 1’esprit de priere ou
oraison continuelle, fondement de tout, qui va du sentiment de la
simple compagnie avec Dieu a la fusion en Lui. »

C’était ainsi - et tout en maintenant 1’esprit donné a Notre-
Dame de France - lui ouvrir les possibilités d’une [115] étroite
alliance avec ce qui devenait le Centre d’Etudes religieuses, issu
des primitifs Chevaliers de Saint-Michel.
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Le mois suivant, au 26 novembre 1932, se tenait une premiere
réunion mixte de propagande fondant les deux organismes, avec
un auditoire d’environ 200 personnes. Le programme comportait
une conférence sur la vie intime du cardinal Mercier, par R.
Joannes ; des souvenirs personnels sur 1’action du méme cardinal,
durant la guerre, par le prince Ghika; une allocution sur la
fondation des ¢lites et I’explication de ce qu’ctaient nos deux
Groupes, par Jean Daujat. Mgr Baudrillart, Recteur de I’Institut
catholique, qui présidait, tira de toute une heureuse conclusion en
bénissant I’auditoire, ses travailleurs et leur besogne apostolique.

C’¢tait poser désormais et approuver publiquement ce que
nous menions, dans 1’ombre, depuis 1927. Jean Daujat n’avait plus
qu’a donner a tous ceux qui voulaient en bénéficier dans cet
auditoire, son premier cours officiel de doctrine, approuvé et
mandaté par I’Autorité ecclésiastique. C’est ce qu’il fit au 12
décembre de la méme année 1932 et continua par la suite. Un an
apres, le 18 novembre 1933, il pouvait fournir, devant Mgr Ghika
revenant du Japon, un résum¢ d’ensemble de cette année de
travail.

Tout cela etait fort bien, trop bien, sans doute, pour ne pas se
panacher de croix secretes et rugueuses, comme il en arrive dans
les ccuvres bénies par le ciel. Les longues absences de Mgr Ghika
laissaient la présidente aux prises avec le zele magnifiquement
dévorant d’un Jean Daujat qui voulait aller trop vite a une époque
ou la Hiérarchie nous surveillait encore pour bien s’assurer que
nous n’étions pas de ces laics illuminés qui prétendent lui faire la
lecon. Nos preuves d’authentique dévouement et de pleine
ob¢issance a I’Eglise n’¢taient pas encore suffisamment patinees
par le temps pour nous dispenser d’étre prudents. Et mon bouillant
camarade le comprenait mal !

[116]

Il était bien le type qui, apres nos séances, venait me conduire
a I’autobus en claironnant quand la voiture démarrait : « Union de
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pricres, n’est-ce pas ! » Et je n’affirmerais pas la pureté absolue de
sa profession de foi derriere laguelle se cachait, plus ou moins
conscient, le désir « d’épater le bourgeois ». Car nous étions assez
jeunes, élégants, bien « dans le train » pour que de tels propos ne
manquent pas de faire choc autour de nous.

Admissibles en milieux profanes, certaines audaces peuvent
entrainer des conséquences en milieux religieux. J’avais donc a
poser, pour le bien commun, des barrieres de protection tout en
professant - Dieu sait avec quelle conviction ! - mon intégration
aux idées soutenues par le Centre d’Etudes religieuses. Position
fausse qui me permit, a certains jours, d’€éprouver ce que valait
I’amiti¢ d’une Raissa et d’un Jacques Maritain, a qui leur ami
Ghika me conseillait de soumettre les plus graves difficultés
susceptibles de survenir en son absence.

Une autre cause de préoccupation résultait du réecent mariage
de Jean Daujat avec une des adhérentes de Notre-Dame de France.
Il eut eté naturel que je passe les pouvoirs a la nouvelle Madame
Jean Daujat ; mais [elle était] insuffisamment préparée alors a les
detenir, le ménage s’y opposait. Nouvelle position fausse allant
quelquefois jusqu’a devenir «vaudevillesque », suivant
I’expression de la supérieure d’Auberive qui suivait notre activité
avec interét.

« Fluctuat nec mergitur »... Ainsi, et des années durant, le
vaisseau dénomme Notre-Dame de France poursuivit sa route
avant de se perdre heureusement dans 1’océan, devenu aujourd’hui
I’ceuvre « Doctrine et Vie ».

Pour en maintenir la barre aux heures difficiles, je dois
reconnaitre que je fus puissamment aidée par deux éléments [117]
et je rends hommage a ceux qui me les ont fournis : la parfaite
humilité du grand Daujat qui, en apprenant a discipliner son zele,
evita toujours tout conflit entre nous : et la totale confiance d’un
prince Ghika qui, avec son autorité doublée de tact, sut
admirablement maintenir 1’équilibre de 1’embarcation. Il me
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souvient, entre autres d’une mise au point magistralement faite par
lui sur I’individualité¢ et la personnalité, au cours d’un exposé
donné par Jean Daujat en 1934, sur la nature de I’homme.

Il me souvient surtout des billets de notre aumonier mettant
toutes choses au point, dans le réalisme surnaturellement naturel
que nous lui connaissons : « Veuillez prendre ces ennuis en esprit
de patience et de foi. Il est entendu, par ailleurs, que vous avez
toute latitude pour agir a Notre-Dame de France sans autre
intronisation que la mienne. Tout ce qui se fait doit se faire pour le
plus grand amour de Dieu et avec le souci du progres spirituel.
Avec de la bonne volonté et de la sincérité dans ces conditions on
peut faire tourner au bien toutes les aventures et ne pas perdre,
mais accroitre, au contraire, dans les circonstances difficiles,
I’harmonie qui, régnant entre tous, est le signe méme de 1’ceuvre
de Dieu dans les ames. »

Et c’est, en effet, ce qui, finalement, arriva. A partir de I’an
1936, ses cours mixtes de doctrine bien établis, en cycles de 3
années d’¢tudes, le fondateur des premiers Chevaliers de Saint-
Michel (dont le nombre se comptait au début sur les doigts d’une
main) pouvait remercier Dieu : visiblement, ses efforts avaient
servi le plan providentiel.

Et la guerre de 1939, qui détruisit tant de choses, pouvait
surgir non seulement sans rien demolir en ce domaine, mais en lui
préparant, au contraire, par ses souffrances, la moisson a laquelle
nous assistons aujourd’hui.
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Chapitre 6 : A I’église des Etrangers

[119]

« Sans Dieu, nous n’avons pas d’intimit¢e avec le réel. En
dehors de Lui, nous n’abordons que des surfaces ou des
hostilités. »

(Penseées pour la suite des jours).

[121]

C’est 1ci, plus qu’ailleurs, que la vie divine animant un
Vladimir Ghika devait s’affirmer dans son plein réalisme pour
transformer les surfaces en profondeur et changer les hostilités en
bienveillances. Et ce n’est pas sans une craintive émotion que
nous abordons un tel chapitre ou le mystere de la grace joue avec
les moyens humains, ou les mots pour en parler, défaillent,
sombrent dans I’insuffisance.

La seule attitude extérieure de notre apbtre décrite par ceux
qui ’ont rencontré sur ce nouveau champ d’activité, était faite
pour les impressionner, comme en a témoigné Mgr Gégout, dans
une vue d’ensemble, au « Bulletin de 1I’(Euvre de Saint-Francois
de Sales » (janvier 1957) :

« C’est dans la pénombre de cette eglise de la rue de Sevres
qu’on le verra souvent, soit a 1’autel, soit agenouillé, ou encore
traversant la nef pour se rendre a son confessionnal, avec sa barbe
fine, son auréole de cheveux blancs, ses yeux qui se posent sur
VOus sans appuyer, avec une douceur réservee et tendre. Une
expression extraordinaire de spiritualité : en lui, 1’étre intérieur
tout entier affleure... On ne s’¢tonnera pas qu’il soit assailli de
plus en plus, et par des gens de tous les milieux, les plus cultivés
comme les plus simples. Des ames nombreuses se mettent sous sa
direction, dévorent son temps, I’obligent encore, quand il est
rentré¢ dans sa petite cellule bénédictine d’Auteuil, a écrire
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d’innombrables lettres. Il possédait un don spécial d’attirer la
confiance et d’obtenir des conversions. Il avait un sens si vif du
péché que, plus d’une fois, au confessionnal, com-[122]-me le
Cur¢ d’Ars, devant 1’aveu de leurs fautes plus lourdes, des
pécheurs ’entendirent pleurer. »

Il est vrai gue Dieu lui avait donné ce don des larmes versées
parce que « I’Amour n’est pas aimé », en méme temps que la
pleine conscience de la puissance du pardon de nos fautes, ainsi
qu’il I’a précisé en des pages sur « La souffrance » : « Tu n’as rien
fait n1 fond¢é avec une pensée de haine, Toi, I’Amour méme. Une
seule chose, une seule va au neant, par un miracle de la bonté
divine : le péche pardonné ».

Mais quel était le cadre de cet apostolat de priere, de larmes et
d’expulsion du mal ? Et pourquoi Mgr Ghika y avait-il éte
appelé ?

Une grande chapelle des Jésuites, rue de Sevres, spoliée
autrefois, avait eté rendue au culte et affectée au service des
etrangers a Paris, par suite de négociations entre Mgr Chaptal, les
Jésuites, 1’ Administration des Domaines et Vladimir Ghika, avant
méme 1’ordination de celui-ci. Le pieux laic en était alors devenu
I’ Administrateur séculier devant I’Etat. Quand il fut prétre - et
prétre du diocese de Paris - il était normal que le Chef de cet
archidiocese, évaluant ce qu’il pouvait attendre d’un Vladimir
Ghika en faveur des déracinés de toutes races, de tous rangs, de
toutes régions, tournat les yeux vers lui: il connaissait de
nombreuses langues, se montrait informé des problemes religieux
de beaucoup de pays etrangers, possedait la sympathie de
personnalités religieuses et politiques de tous pays.

Il fut donc nommeé a ce poste essentiellement délicat ou vint
I’aider son ami et fils spirituel, un juif converti devenu I’abbé
Altermann. Mais le vocable d’« Administrateur » de 1’église des
Etrangers a Paris inspirait une telle horreur a 1’ennemi de la
paperasserie qu’il le remplaga aussitot par le titre de « Recteur ».
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[123]

Ce qu’avait prévu le Cardinal en confiant ce ministére a son
nouveau prétre, ¢’¢taient des réussites apostoliques de par ses dons
humains exceptionnels et son adaptation a tous milieux ; et cela
représentait, en effet, de sérieuses chances de succes. Bien minces,
pourtant, a c6té de 1’héroique charité qui devait trouver toute sa
mesure - laquelle s’avéra sans mesure - sur un tel terrain. On
pourrait dire que le prince Ghika fut forcé, contraint,
bienheureusement acculé a cet héroisme, de par le genre de clients
qui I’assaillirent et de par la conception de la charit¢ que Dieu
réclamait de lui pour eux. Faire moins que ce qu’il fat elt éte
trahir le poste qu’on lui confiait a défendre.

Pour le comprendre, il nous faut regarder ce qui déferlait rue
de Sevres, et I’accueil qu’on y recevait. Apres ce coup d’ceil
d’ensemble, nous pourrons apprécier les nécessaires audaces d’un
prince Ghika aux prises avec les laideurs grotesques ou
déroutantes, les fautes heréditaires ou personnelles, les troublantes
horreurs poussées jusqu’au sacrilége, qui devenaient son champ de
bataille.

Dans le livre deja cité de Jean Daujat, celui-ci en a brossé un
paysage d’ensemble qui n’est pas exagére : « Passant 15 ans (de
1923 a 1939), le ministére sacerdotal de Mgr Ghika a Paris s’est
exerc¢ dans de nombreux milieux d’anarchistes, de
blasphémateurs, de francs-macons, de satanistes, d’occultistes, de
prétres défroqués, d’homosexuels, de prostituées. Dieu le mettait
avec une extraordinaire constance au contact de ces cas
particulierement difficiles, et Dieu seul aussi connait le bilan exact
du nombre de conversions réalisées, d’ames completement
transformées et menées jusqu’a un grand essor spirituel. Il eut tres
souvent a s’occuper de cas de blasphemes et de pratiques
démoniaques qui le firent profondément souffrir, mais ses
souffrances et ses [124] larmes aboutissaient chaque fois a des
conversions aussi stupefiantes qu’inattendues. »
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A 1’appui de ceci, combien de cas - parfois démoniaques - ne
pourrais-je citer dont j’eus connaissance : ce fou roumain qui se
frappait la téte contre les paves, venait faire des communions
sacriléges, s’accusait, disait-il, des pires horreurs, tenait Mgr
Ghika une heure et demie au confessionnal ! Et cette femme qui
lui faisait le chantage moral du suicide, écrivant qu’elle allait
s’enfoncer un bouchon dans la gorge, qu’elle le méprisait, le
haissait, puis, venant le voir, restait une demi-heure debout contre
sa porte ; a qui il devait ensuite arracher une confession presque
sans qu’elle s’en doutat, avant de 1’absoudre pour la libérer !

Et ce jeune homme qui lui fut envoyé a certain jour par
Jacques Maritain ? Amené par un ami inopinément chez le
philosophe, il avait consenti a voir ensuite le prince Ghika, dans
une curiosité melée d’un début d’attrait pour le surnaturel. Mais 1l
n’¢tait nullement question pour lui de se confesser. Cependant,
apres une conversation de deux heures et demie, il se relevait du
prie-Dieu ou il avait recu I’absolution complétement changgé,
disant lui-méme qu’il avait senti ses tentations « enlevées au
couteau ». [Lui] parti ensuite secretement chez les Dominicains,
son entourage mena, pour découvrir sa retraite, une tumultueuse
campagne allant jusqu’a recourir a un fakir, en vue de le retrouver.
La grace, plus forte, le retint au monastere ou, par la suite, il
devait faire profession.

Jean Daujat continue son expos¢ par ces mots dont je n’ai pas
a desavouer la vérité puisque cette page I’a rendue publique :
« Plus souvent encore, Dieu envoya a Mgr Ghika des prétres
tombés ou défroqueés : chaque fois, cette profanation du sacerdoce
lui arrachait des larmes abondantes, et nombreux sont ces prétres
qu’il fit rentrer dans I’Eglise et [125] la paix de Dieu et a qui il
rendit le sens de leur sacerdoce. Peu apres que Dieu eut inspiré a
Yvonne Estienne de prier et de souffrir pour la sanctification du
clergé, Mgr Ghika eut ’occasion de demander a un Groupe dont
elle s’occupait de prier pour des prétres engages dans des
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pratiques démoniaques, blasphématoires et obscénes, qu’il voulait
alors ramener a Dieu et a I’Eglise, et il se trouva ainsi avec elle au
point de depart de cette fraternité spirituelle de priere et de
souffrance pour la sanctification du clerge qui est devenue « Virgo
Fidelis ».

Le Groupe évoqué n’était pas celui de Notre-Dame de France
dont nous avons parlé au chapitre précédent : un apostolat aussi
spécial exigeait de particulieres vocations. Il est exact que Dieu
me fit rencontrer les premiéeres, que Mgr Ghika assura leur début
de cohésion et que I’ccuvre fut bénie de Dieu puisque érigée
canoniquement aujourd’hui, elle compte plusieurs milliers
d’adhérents, sous la responsabilit¢ générale des cardinaux et
archevéques de France. Son Excellence Monseigneur de
Bazelaire, archevéque de Chambéry, a jugé bon, lui aussi, de
parler récemment - dans la préface qu’il donna a mon livre « Sur
la route, avec le Curé d’Ars » - de «1’Association et la revue
« Virgo Fidelis », destinées a promouvoir prieres et sacrifices en
faveur du sacerdoce »°.

Mais ce que personne n’a dit, ¢’est notre confiance en la
protection continuée de Mgr Ghika sur cette association : n’a-t-
elle pas été reconnue par I’Eglise, n’a-t-elle pas recu ses statuts
durant les trois derniers mois ou I’apotre du sacerdoce agonisait au
Fort de Jalna ? Et n’avons-nous pas le droit de penser que la forme
de martyr qui lui fut alors demandée nous a valu les faveurs que sa
présence humaine ne pouvait plus nous obtenir ?

[126]

Ce regard étant jeté sur les pécheurs de toutes sortes qui
frequentaient la rue de Sevres, il reste a se demander en quel esprit
les recevait le prétre qu’ils y venaient chercher :

« Il n’a employé aucune autre technique, écrit encore Jean
Daujat, que celles du Curé d’Ars, et aucune autre méthode que
d’etre un saint et de compter sans limite sur la grice de Dieu et

® Yvonne Estienne, « Sur la route... avec le Curé d’4rs », éd. Saint-Paul, rue

Cassette, Paris, 1959.
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I’efficacité infinie de la messe qui renouvelle le sacrifice de la
croix. » Il appliquait ce qu’il avait toujours congu et enseigné dans
sa « liturgie du prochain », a savoir que la tache de charité a
exercer n’est que « la dilatation de la messe a la journée et au
monde entier, et comme un retentissement d’ondes concentriques
autour du sacrifice et de la communion du matin ».

Cela donnait d’étonnants résultats sans qu’il s’en €tonnat, lui
qui pronostiquait dans sa « Visite des Pauvres » que « parler
d’autrui pour agir sur autrui, c’est tenter d’entrer dans une ame.
On y arrive d’autant plus qu’on sait mieux suivre les voies de
Dieu... Dicu seul est assez subtil, assez fort pour entrer partout.
Ceux qui sont avec Dieu entrent dans le tréfonds de 1’ame
d’autrui. »

Ses « Pensées pour la suite des jours », qui nous restent
comme un trésor, il ne les avait pas seulement écrites de sa plume
soignée, mais sorties de son ceeur bradlant ; et il les vivait en toutes
occasions. Il y a donc lieu de penser qu’en mettant le pied a son
bureau de 1’église des Etrangers, il redisait : « Seigneur, donnez-
moi ce qu’il faut que je donne, afin que j’aie d’ou le donner
vraiment, et de telle fagon que I’on sente que c¢’est bien Vous qui
donnez a travers moi. »

Mais encore, quelle était donc «la facon » humaine d’un
Ghika, dispensateur de son Dieu ? Elle vaut d’étre précisée ; et
elle le fut par lui dans sa « Visite des Pauvres » : « S’il est un mot
que l’'usage vilain du monde [127] a rétréci, c’est celui de
charité... Au sens originel du mot grec ou latin, c’est 1’amour,
I’amour désintéressé, 1’amour libre, ’amour a la fois délivré et
purifié... Cette charité, cet amour, ils vont a Dieu et au prochain,
suivant le commandement qui fait de ces deux amours une méme
chose. Dieu est en effet le plus proche de nos prochains ; et le
prochain, c’est Dieu qui éprouve en un autre notre amour pour
Dieu...
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« L’amour envers le prochain, nous avons a 1’exercer envers
les pauvres, les malades de corps et d’ame, envers nos ames a
nous-mémes qui sommes un prochain, et le plus prochain de tous,
celui que nous oublions parfois le plus...

« Dans cet amour du prochain, nous pourrions faire rentrer
aussi ’amour de notre mort - un prochain aussi et un inévitable
prochain, et celui de notre éternité. N’oubliez pas ces deux
prochains nouveaux dans vos pensées et dans vos actions.
Invisibles et présents, ils vous coudoient et vous interrogent...

« La charité comprend toutes les charités - ces pluriels qu’ont
accumulé les faiblesses et les impuissances de ce monde : depuis
les charités de secours indispensables a la vie matérielle, jusqu’a
celles qui s’adressent a la vie morale, sociale, religieuse... les
charités d’union, de réunion, de rapprochement, de groupement,
de pacification, celles d’instruction, de consolation, de protection,
celle d’intercession et de priére. .. »°.

Sans doute n’était-il pas inutile de rappeler ces principes pour
comprendre « la maniere » dont s’exercait le zele de Mgr Ghika
dans les cas les plus inattendus. Il ¢était d’abord total, sans
restriction : « Le plus abandonné est, des que tu le vois, le plus
proche de tous les tiens. Il n’a que to1. Tu lu1 appartiens donc plus
que tous » (Pensees). Il était ensuite a la fois discret et audacieux.
L’un parait [128] exclure 1’autre et I’ensemble pose un paradoxe ;
leur union cependant, chez notre apoOtre, produisait une harmonie
qui captait les ames.

« Il ne pouvait comprendre, note Jean Daujat, qu’un chrétien
réduise ses préoccupations apostoliques a un cercle limité et n’ait
pas a cceur 1’extension de 1’Eglise en tous milieux et en tous lieux
jusqu’aux extrémités de la terre. Il ne s’agissait pas d’un zele
autoritaire, inquiet, indiscret, amer comme chez ceux qui se
recherchent eux-mémes dans leur apostolat et y introduisent leur
orgueil, mais d’un zele patient, confiant, serein, discret, doux,
humble, d’un z¢le qui attendait tout de la grace de Dieu et rien de

® Prince Vladimir Ghika, « Entretiens spirituels », éd. Beauchesne, Paris, 1961.
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lui-méme, en un mot, d’un zéle d’amour, (et en rien un zele de
domination). II était d’une fermeté et d’une intransigeance
in¢branlables des que les exigences de la charit€¢ ou 1’affirmation
de la vérité ¢taient en jeu et jamais, alors, il n’aurait fait la
moindre concession par calcul, ou pour plaire, ou pour s’assurer
une réussite purement humaine ; et pourtant, jamais il ne s’irritait,
jamais il ne s’emportait ; toujours il conservait dans la discussion
sa patience et sa douceur inaltérables et son attitude calme,
humble et aimante. Mais cette patience qui se plie et se soumet a
I’heure de Dieu était inséparable d’une sainte impatience du regne
de Dieu qui lui arrachait les cris de priere que nous avons déja
cités et lui donnait tous les dévouements comme toutes les audaces
pour hater I’avénement de ce régne de Dieu dans toutes les ames
et sur le monde entier. Il était en plénitude ce que la Sainte
Ecriture nomme « un homme de désir », et Dieu seul sait ce qu’a
pu étre, dans le fond de son cceur, ’intensité de ses supplications.
Ses dévouements et ses audaces étaient en revanche visibles aux
yeux de tous. »

Autour de lui, et méme chez ses amis, on pouvait s’étonner de
ces audaces-la pousseées si loin, oui, si loin ! Mais lui, les maniait
dans une simplicite totale parce que I’amour divin lui soufflait de
tout oser. A la face de n’importe qui, [129] il nommait son Jésus :
« Jésus », et lui vouait la terre entiere. Et quand les ames lui
résistaient, a la maniere de saint Philippe de Neéri, « il obligeait
Dieu a le secourir », sir d’une réussite appuyée a la conviction
que les nécessités de I’ame sont réglées par le continuel
ecoulement de la divine miséricorde.

Il savait que «tout ce qui touche a I’dme a une souplesse
insoupconnee... qu’elle est a la fois le plus docile et le plus
inflexible des pouvoirs ; et la volonté, secondée de Dieu, jouit
d’une extraordinaire puissance sur elle comme sur les résultats de
son action. Il faut que tout ce qui ne vous demande que de 1’ame
vous soit facile, sans fausses hontes, sans timidités, sans embarras,
sans deéfaillances. Si de ce c6té tant de choses sont hors de nos
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moyens, ¢’est surtout parce que nous n’osons pas, parce que nous
ne voulons pas assez, nous n’allons pas assez simplement a I’acte
requis : ce qu’on fait simplement est simple a faire » (Visite des
Pauvres).

Un magnifigue exemple des résultats obtenus par une telle
méthode - si méthode il y a! - est fourni par un fait personnel,
aussi intime que bouleversant survenu dans la famille de Jean
Daujat, et que celui-ci n’a pas craint non plus de raconter :

« Mgr Ghika avait quelquefois ce qu’il appelait lui-méme
« des graces de conversions-éclairs » : j’ai vu des cas ou, les
circonstances ne lui permettant que quelques minutes de
conversation avec une personne établie depuis longtemps dans
I’erreur ou le péché, il fongait immédiatement en lui parlant de
I’amour de Dieu d’une maniere déroutante pour les calculs
humains, et qui pouvait paraitre folle, et ou il a suffi de ces
quelques minutes de conversation avec lui pour gue la personne
demande le baptéme, ou se confesse et communie. Le 15
novembre 1931, cing minutes avant la [130] messe d’action de
graces, anniversaire de notre mariage, mon pere, qui ne s’¢tait pas
confessé depuis 40 ans, fut invité par Mgr Ghika a se confesser
pour communier avec nous : il le fit aussitot, et cette confession, et
cette communion furent le point de départ d’un essor spirituel
guide par Mgr Ghika qui conduisit, en quelques années, mon pére
a une grande intimit¢ d’ame avec le Christ (et finalement a mourir
en répondant a ma femme qui lui faisait remarquer que son oreiller
avait glissé et que sa téte reposait sur le bois : « Jésus aussi »). Je
cite ce cas qui me touche particulicrement, mais j’ai vu bien
d’autres exemples ou il s’agissait, ce qui n’¢tait pas le cas de mon
pere, de tres grands pécheurs. »

Une de ses conversions, qui eut un certain retentissement fut
celle de Panait Istrati, écrivain réputé de la littérature roumaine,
lancé par Romain Rolland, et connu comme militant dans les
milieux communistes frangais. D’abord enthousiaste, puis deécu
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dans ses activités, tres malade par ailleurs, il se mourait en 1934
sur un lit d’hopital, dans une révolte « avec rage et blaspheme »
contre les lettres de consolation chrétienne que lui adressait
Francois Mauriac. Mgr Ghika, qui avait commencé aussi a lui
ecrire, arrive a son chevet. La conversion est complete... Il ceélebre
le Saint Sacrifice dans la chambre du malade qui communie, apres
s’€étre confesse, et meurt chrétiennement un peu plus tard.

Cette autorité presque miraculeuse qu’il exergait sur les ames,
il savait la puiser dans la toute-puissance de sa messe ou il tenait
en mains, suivant sa propre expression, « le Christ donnant et le
Christ donné, a la fois distributeur et distribué ». C’est ce qui
explique sa manic¢re d’agir en certains cas de conversion ou il
décidait de céder rapidement a la grace, sans tergiversation ni
calcul ; c’est ce qui le porta chez M. Bergson aprés la publication
des « Deux sources » ; d’ou une importante conversation de deux
heures au cours de laquelle il lui dit: « Non, monsieur, vous
n’avez [131] pas le baptéme de désir, mais le désir du baptéme, ce
qui est tout autre chose. »

Nous savons qu’il voyait en tout une preuve de I’amour de
Dieu, dans la nature et dans la grace, et que nous devons répondre
a ces preuves par une correspondance active qui continue Dieu, de
par sa volonté délicatement bonne... La jolie histoire suivante,
dont je n’ai pas connu les bénéficiaires, mais qu’il m’a racontée
directement, illustre bien cette maniere de comprendre le plan
providentiel et de s’y conformer.

Un jour donc, en sortant de 1’ordination d’un de ses fils
spirituels, il est aborde par un ami de celui-ci qui lui demande ce
qu’on pourrait bien faire pour sa mere incroyante. En causant avec
son interlocuteur, des souvenirs surgissent, se preécisent,
s’enchainent . malis, cette dame ne serait-elle pas certaine petite
fille qui fut pour Vladimir, alors 4gé de cing ans, une camarade de
jeux sur la plage de Biarritz ? Il lui fait demander par son fils si
elle se souvient des deux freres Ghika qui s’amusaient alors avec
elle et, apres toutes sortes de péripéties, il va la voir... Un quart
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d’heure de conversation suffit pour qu’il propose ensuite a son fils
demeuré dans la piece a coté : « Voulez-vous servir de parrain a
votre mere? » Elle avait elle-méme demande le baptéme,
confirmant une fois de plus que « la grace est une impatience de
Dieu », suivant le mot de notre apdtre, lequel me dit, en
conclusion de cette aventure, avec la tranquille certitude qu’on
met a vérifier une équation : « Et voila : ¢’est pour que je puisse
un jour la baptiser que le bon Dieu nous a fait faire ensemble des
patés de sable, sur la plage de Biarritz, il y a 54 ans. »

Combien de tels faits rendent vivante, colorée, féconde cette
page de la « Visite des Pauvres » que je m’en voudrais de ne pas
citer encore a titre de doctrine-mére d’un tel Apostolat :

[132]

« Un acte de bien, une ceuvre de bien accomplis dans 1’esprit
de Dieu sont a la fois son ceuvre et notre ceuvre, son acte et notre
acte. Saint Paul parlait d’accomplir en lui, par ses souffrances, ce
qui manquait a la Passion de Jésus: parole mysterieuse et
admirable, faite pour déceler le trésor de merites laissé entre les
mains des hommes par I’étrange sollicitude d’un Dieu qui a
pourtant assez souffert pour tout racheter. S’il est permis de
détourner de leur sens habituel des paroles déja saintement
audacieuses, les ccuvres d’amour et de charité, les ceuvres
chrétiennes ou regne le Saint-Esprit d’amour, accomplissent, par
Jesus, dans le monde, ce qui manque a la Passion de Jésus, et
j’entends ici par Passion cet amour que le langage humain appelle
aussi passion, cet amour démesuré que notre courte sagesse ne
saurait taxer que de folie. Il a laissé aux chrétiens, ressenti jusqu’a
la douleur, jusqu’a la mort, cet amour passionné de toute ame
vivante, de tout étre sorti des mains de Dieu, de tout étre qui
souffre surtout, et depuis qu’il est remonté aupres de son Pcre,
depuis que sa nature humaine n’est plus soumise aux servitudes de
ce monde, il en a comme confié la suite a nos cceurs. Sous le
souffle ardent de I’Esprit, les ceuvres d’amour, comme les ceuvres
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d’expiation et de vivant martyr, continuent la passion, I’amour
passionné du Christ pour les hommes. Elles donnent ce qui
manque a Celui qui « n’en a jamais assez » d’aimer, de donner, de
se donner, de donner du sien et des siens. »

Revenant a Paris, nous y trouverons un petit groupe roumain
d’¢tudiants catholiques tres attachés a Mgr Ghika qui fit avec lui
son premier pelerinage a Chartres. Les refugiés russes, nombreux
alors, recurent souvent aussi de lui des secours, par la Commission
Pontificale dont il représenta I’un des membres actifs. Chez les
orthodoxes russes, que ne tenta-t-il pas pour assurer une ccuvre de
liaison et de connaissance réciproque entre 1’Orient et 1’Occident,
dans son souci de «ramener a 1’unité de 1’Eglise ceux de nos
[133] freres qui en sont encore séparés » ? La aussi, des
conversions, poussees, pour plusieurs, jusqu’a 1’Ordination, ont
confirmé le succes de cet apostolat. Par ailleurs, pour permettre
aux Latins de mieux s’unir aux cérémonies des messes orientales,
il publia une traduction francaise de la liturgie de saint Jean
Chrysostome.

On s’explique mieux, apres cela, pourquoi et comment son
confessionnal de la rue de Sevres eétait littéralement assiégée par
des gens de toutes sortes dont certains s’avéraient dangereux ; ce
qui justifie la réflexion du prince Démetre craignant que son frere
ne finisse, un jour, « assassiné par 1’'un de ses pénitents ». Lui, le
trés doux Pére, n’avait peur de personne. Il ne craignait rien de ce
misérable et interminable défile€, n’ayant d’ailleurs pas le temps de
penser a lui, bien trop occupe qu’il était a répondre a 1’appel de
toutes les détresses par une aide immeédiate et inlassable. Il lui
suffisait de bénir, de consoler, d’éclairer, de convertir ; faut-il dire
aussi de guérir ?

Nous avons ¢éte, sur ce point, d’autres et moi, au courant de
faits que la science meédicale ne saurait expliquer : « A propos de
ses visites de malades, témoigne Jean Daujat, il faut signaler que
plusieurs guérisons miraculeuses ont été opérées de son vivant
durant les vingt dernicres années de sa vie. Comme le Curé d’Ars
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attribuait tous ses miracles aux reliques de sainte Philomene, Mgr
Ghika attribuait ses gueérisons a une relique de la Passion qu’il
portait toujours sur lui et appliquait aux malades (un fragment
cass¢ de la Sainte Couronne d’épines que le cardinal Verdier lui
avait donné) : je suis, certes ! bien convaincu qu’un miracle peut
se faire par l’instrument d’une relique de la Sainte Couronne
d’€pines, je ne suis pourtant pas slir que ces guerisons auraient eu
lieu si cette relique avait €té appliquée aux malades par quelqu’un
d’autre. Le R. Pere Chorong (Lazariste) rapporte notamment la
guérison complete et médicalement inexplicable d’un officier
paralysé a la suite d’une fracture de la colonne [134] vertébrale.
Moi-méme, j’ai eu connaissance, a Paris, de la guérison d’une
tumeur cancéreuse. »

Et ce peintre animalier atteint d’un cancer de la gorge ? Une
trachéotomie avait été pratiquée pour lui permettre la respiration.
Mais il ne pouvait plus étre prolongé que de quelques semaines au
maximum, quand Mgr Ghika célébra la messe a son chevet pour
implorer sa guérison avec toute sa famille. Un mois apres, le teint
jaune paille avait disparu. L’ex-condamné mangeait, se
promenait : tout allait bien pour lui, désormais! Apres ces
guerisons et d’autres sans doute que nous ignorons, il y en eut une,
en Belgique, durant [Dét¢ 1934, ¢également inexplicable
médicalement parlant.

Ainsi donc Mgr Ghika réalisait-il en plénitude le don du « tout
a tous » de saint Paul, disponible partout et consacrant a chaque
ame le temps nécessaire, sans la presser, sans témoigner de hate
ou d’impatience quelle que fut sa surcharge par ailleurs. Pour
chacune, il se montrait tendrement attentif comme si elle edt ete
seule au monde. N’avait-il pas note, dans ses « Pensées pour la
suite des jours » : « Tous les nouveaux venus que tu croises durant
la suite des jours sur les chemins de ta vie, regarde-les pour leur
faire place en ton ame avec le regard qu’avait le patriarche de jadis
pour 1’hote, I’hote de passage, mystérieux toujours et sacré. Dans
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le plan divin, nulle rencontre n’est indifférente, et la peut encore
s’exercer cette vertu aux occasions trop périmées, cette vieille
vertu de I’hospitalité. »

A défaut de cette hospitalité entre les murs de nos maisons
dont il s’¢tait dépouillé, ce grand ami de tous logeait chacun au
creux le plus chaud de son @me. Cela pouvait lui colter cher !
Comme nous I’avons déja remarqué, apres certaines seances, il
paraissait litteralement décomposé et nous avouait, sans perdre
son délicieux sourire, qu’il existe [135] chez le prétre en lutte avec
Satan, pour 1’enjeu des ames, un trés réel et effrayant « envers de
la Communion des saints ».

Qui saura jamais tout ce qu’il lui fallut supporter du démon
pour acheter ceux qu’il sauvait ? « Avant I’assaut, me disait-il,
c’est ’ame du pécheur qui le paie ; apres, c’est le prétre qui I’a
arraché au péché ; et il peut étre attaqué sous la forme méme des
tentations qu’il a di vaincre chez 1’autre. »

De ses collaborateurs il attendait aussi une pleine charité ; car
il eut des auxiliaires dans ce domaine des conversions, tout
comme dans le domaine matériel de Villejuif et autres lieux :
« Enseignez aux pauvres, avait-il réclamé autrefois a ses Dames
de Charité, et codifié ensuite dans « La Visite des pauvres », a
faire tous les matins a Dieu un simple et genéreux cadeau des
peines de la journée ; et pour que rien ne reste dans le vague,
faites-leur appliquer le mérite et la force de ces peines devenues
celles de Jeésus, notre frere et notre Dieu, a telle ou telle grace
précise : guérison ou conversion d’un étre cher. Faites bien vivre
cette sainte habitude en eux : remerciez-les personnellement de la
grace obtenue, si Dieu I’accorde a la suite de ces offrandes. Et
(c’est un détail de pratique, mais un détail qui a son importance)
faites prier surtout de la sorte les pauvres temporels pour les
pauvres spirituels, les malades du corps pour les malades de
I’ame... Une autre modalité a observer, qui vous prendra le coeur
des pauvres et lui donnera pour vous, en Dieu, une sainte amitié :
comme a un ami intime, puissant aupres du Tout-Puissant,
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recommandez-lui vos intentions les plus nobles et les plus cachées
a d’autres ; confiez-lui sans fausse honte ce que vous désirez de
meilleur et ce que vous espérez obtenir de Dieu par son
entremise. »

[136]

A Paris comme autrefois a Bucarest, le travailleur que fut Mgr
Ghika s’appuyait donc, pour gagner ses victoires, sur un bataillon
d’affligés de toutes sortes dont il réclamait le concours a la
maniére qu’il vient d’exposer. A tel grand malade, a bout de
forces physiques, il recommandait telle ame a bout de résistance
contre le mal. Et le malade retrouvait de la vigueur pour aider a
fondre le péché du frere inconnu.

Le Pere réclamait également le concours de ceux qu’il
enseignait a Paris, comme 1l 1’avait fait a Bucarest ou 1l disait
encore a ses Dames de Charité : « Nous avons beaucoup de travail
et de lumiere a fournir, une tache importante a poursuivre
«ensemble ». Société et réunion chrétienne établie avec la
consécration de I’Eglise, notre Groupement participe a la
Communion des saints. De 1a naissent d’étranges, de profonds, de
sérieux rapports entre nous. De par cette communion des ames, le
bien fait par 'une de vous profite a toutes d’une manicre plus
spéciale qu’avant I’¢tablissement de notre Association. Le mal fait
par 'une d’entre vous est, sans que vous vous en doutiez peut-
étre, une blessure, un tort porté a toutes a la fois, une sorte de vol
de graces opéré au trésor commun... »

Bien des années apres, il nous tenait, a Notre-Dame de France,
le méme langage sur ce c6té négatif de la Communion des saints :
« De méme que le bien se transmet, le mal que nous faisons est un
vol a autrui. Et quand nous attendons ces graces extraordinaires
que nous deésirons, et qui ne viennent pas, c¢’est qu’il y avait, de
notre part, a fournir quelque chose que nous ne fournissons pas.
Dans I’Evangile, le paralytique de la piscine de Siloé attendait sa
guérison ; mais il fallait I’effort collectif de plusieurs pour le
tremper dans I’eau; et comme cet effort n’avait pas été fait,
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I’homme n’était pas encore guéri apres 38 ans... Il y a donc, dans
le phénomene de la Communion des saints, une immense
responsabilité en bien comme en mal. Porter des gens malades
[137] dans I’eau agitée - c’est-a-dire, de nos jours, a Notre-
Seigneur Lui-méme - c’est le moyen d’obtenir leur guérison de
corps et d’ame. »

Ces corps et ces ames pouvaient peser parfois d’un
invraisemblable poids sur celui qui les portait, comme en
témoigne un fait sur lequel je termine ce chapitre des audaces de
Mgr Ghika au service des miséricordes divines. Il paraitra
invraisemblable a quelques-uns, peut-étre ? J’en garantis pourtant
’authenticité, puisqu’il me fut conté par le héros lui-méme dont je
respecterai, entre guillemets, certaines expressions propres.

Deux dames incroyantes sont, un jour, en train de causer dans
un salon « de ces graves questions de modes qui préoccupent les
dames ». L’une d’elles est la femme d’un ingénieur étranger,
athée, qui avait eu autrefois des relations avec le prince... Une
petite fille de 5 ans, qui joue plus loin et folatre dans les pieces
voisines, arrive tout a coup auprés de I’'une des dames - sa mere -
en sanglotant, folle de terreur :

- Il y a quelque chose de terrible... 1a... dans ce coin. Un petit
bonhomme qui a des clous dans les mains et dans les pieds !

Elle venait de découvrir un crucifix d’art, relégué en effet dans
un coin, mais admis pourtant a cause de sa valeur artistique et qui
lui-méme, passé en des mains diverses, portait sur lui toute une
histoire de graces.

On est bien obligé de répondre aux questions angoissees de
I’enfant :

- Pourquoi ?... Comment ?... Qu’est-ce qu’il avait fait, ce
bonhomme ?

Il s’ensuit un cours de catéchisme rudimentaire; mais la
gamine pleurant toujours, on ne parvient a la calmer qu’en lui
affirmant :
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[138]

- Ne t’en fais pas. Il ne souffre plus. Il est ressuscite.

En apprenant cet incident, Mgr Ghika fait 1’impossible pour
aborder une telle petite fille et arracher a la famille 1’autorisation
de la baptiser. Ce baptéme fut typique. Il fallait procéder
rapidement sans laisser aux parents le temps de revenir sur leur
décision. Trés vite donc, il s’improvisa, avec un grand
plénipotentiaire, ami du prince, pour parrain : et, comme marraine,
une marchande de sucres d’orge « au zele caraméleux » qui avait
pris Mgr Ghika en amitié et le «bourrait de sucreries a
distribuer ».

Tout ce monde étant arrivé devant 1’église ou doit se dérouler
la cérémonie - une église perchée au-dessus de 15 marches - voila
la petite qui, brusquement, refuse d’avancer. A quatre... cinq
reprises, au long des escaliers, elle renacle et hurle :

- Je ne veux pas. Non ! Je ne veux pas... qu’on me baptise !

Elle est hideuse, convulsée par cette colere qui rend les
visages d’enfants « semblables a un chou-fleur qui serait rouge ».

Ayant déja revétu ses ornements, le prétre ne sait faire autre
chose que prier, d’abord pour éviter un scandale, ensuite pour
obtenir a D’enfant la grice baptismale. Pendant ce temps, le
parrain, saisi d’une inspiration, tire un chapelet de sa poche et
montre a la révoltée « le petit bonhomme qui a des clous dans les
mains et les pieds ». C’est sa vue, seule, qui la décide a « entrer
dans sa religion ».

Et, une fois décidée, la petite court vers les fonts baptismaux.
En constatant leur hauteur, la voila qui va chercher une chaise
alentour, monte dessus et se préte maintenant avec docilité a la
ceremonie. Au retour, elle fait a la famille des réeflexions
Inattendues :

- Ce prétre qui m’a baptisée, je voudrais bien le revoir, mais ce
sera tres difficile.

[139]

- Non... Pourquoi ?
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- Je vous dis que ce sera tres difficile parce que c’est le bon
Dieu qui I’a envoyé¢. Et alors, c’est qu’il habite aupres de Lui... Et
on ne revient pas comme ¢a du Paradis !

Elle devait pourtant le revoir, ce prétre qui obtint, quand elle
eut 10 ans, de lui faire faire sa Premiere Communion. Les parents
y assistaient, dans un simple geste de convenance mondaine. Le
ministre, distributeur de I’Amour, pouvait-il s’en contenter ?

Avant de communier I’enfant, allant méme plus loin que sa
propre pensée, il lui dit avec assurance :

- Tu as eu pitié de Lui. Dis-lui, a ton tour, d’avoir pitié de toi
et de ta famille. Et Il aura pitié.

La maman est bouleversée, car elle a une autre enfant de 3 ans
qui ne parle pas et ne donne aucun signe d’intelligence... Mais,
dans le mois suivant, voici la petite infirme qui émet des sons :
elle s’éveille a la vie : elle court au-devant de Mgr Ghika quand il
vient a la maison, grimpe sur ses genoux, lui prend la main qu’elle
pose sur sa propre téte comme pour 1’obliger a la bénir.

Comment, apres cela, la famille résisterait-elle a Dieu ?

Mais qui donc lui en aura obtenu la grace ? Peut-étre une autre
famille inconnue d’Argentins tres catholiques, parents eux aussi
d’une enfant affligée de la méme infirmité, et que Mgr Ghika, au
cours d’un précédent voyage, avait rencontré sur un bateau. Ayant
imposé la relique qu’il portait sur lui a cette fillette, elle était
devenue normale. Fous de joie, ses parents avaient accepté de
prendre en charge spirituelle la famille frangaise ou I’on souffrait -
et sans Dieu ! - de la peine qu’ils avaient soufferte.

Depuis lors, ces Argentins priaient pour ces Francais.

Envers... ou endroit de la Communion des saints, nous
n’apprendrons que dans D’éternité tout ce dont, sur terre, nous
t’aurons ¢te redevables !
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Monseigneur Ghika
Cliché S.-M. Durand

Monseigneur Ghika devant sa baraque a Villejuif
Cliché Yvonne Estienne
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