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« Comme morts et cependant vivants » (2 Co 6, 9).  

 

[235] 

Nous avons examiné jusqu’ici un certain nombre de 

phénomènes paradoxaux qui se montrent dans la vie du 

Catholicisme et nous avons essayé de les concilier en établissant 

que l’Eglise Catholique est à la fois humaine et divine. Dans son 

ardente lutte, par exemple, pour conquérir une paix divine et 

surnaturelle, dont elle seule possède le secret, elle « résiste 

jusqu’au sang » [Hb 12, 4] à toutes les tentatives humaines pour 

supplanter cette Paix par une autre. Comme société humaine, en 

outre, [236] elle se sert librement de toutes les opportunités, de tous 

les secours humains, de la beauté terrestre et créée pour publier son 

Message, mais elle peut survivre, comme ne le peut aucune société 

humaine, à la privation de ses droits humains et de la richesse 

qu’elle s’est acquise. Humaine, elle compte la grande multitude des 

pécheurs de ce monde parmi ses enfants ; divine, elle a produit les 

saints. Divine, elle base tout son évangile sur une Révélation que la 

Foi peut seule comprendre ; humaine, elle se sert des intelligences 

les plus simples et les plus profondes pour analyser cette révélation 
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et la répandre. Sur ces points et sur beaucoup d’autres semblables, 

on a essayé de montrer pourquoi elle offre tantôt un aspect et tantôt 

un autre à la critique humaine et comment les accusations portées 

contre elle deviennent, vues à la lumière de sa double 

revendication, des lettres de créance et des arguments en faveur de 

cette revendication elle-même. Enfin, dans les méditations sur les 

Sept Paroles du Christ, nous avons examiné, très brièvement, 

comment [237] aux heures de la plus profonde humiliation de son 

humanité, il a maintes fois révélé les caractéristiques de sa divinité.  

Il reste maintenant à examiner ce point où l’Eglise manifeste le 

plus cette double nature qui lui est propre et montre, par 

conséquent, comme dans une sorte d’abrégé son identité, dans les 

limites humaines, avec Celui qui, maître de la Vie, vainquit la mort 

en s’y soumettant et, par sa Résurrection, montra qu’il était le Fils 

de Dieu et en avait la puissance.  

 

 

 

I 

 

La Mort, nous dit le monde, est la fin définitive de toutes 

choses. C’est la loi universelle que l’on ne peut éluder à aucun prix, 

et ceci est vrai non seulement de l’individu mais de la société, des 

peuples, de la civilisation et même, semblerait-il, de la vie physique 

elle-même. Toutes les énergies vitales que nous possédons peuvent 

donc être dirigées non vers l’abolition mais uniquement vers 

l’ajournement de cette conclusion définitive à laquelle doit aboutir 

la plus idéale harmonie créée.  

Nos médecins ne peuvent nous guérir ; [238] ils ne peuvent 

qu’écarter de nous la mort pour un temps limité. Nos hommes 

d’Etat ne peuvent établir une fédération éternelle, ils ne peuvent 

qu’aider à se maintenir un peu plus longtemps une société qui tend 

à se dissoudre. Notre civilisation ne peut réellement produire un 

surhomme immortel, elle ne peut que rendre l’humanité ordinaire 

un peu moins mortelle, temporairement et dans son apparence 
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extérieure. La Mort est donc, suivant l’opinion du monde, le 

duelliste qui ne peut que vaincre. Nous pouvons parer ses coups, les 

éviter, nous en écarter un moment ; nous pouvons même marcher 

sur elle et paraître la menacer dans sa réalité même ; nos énergies, 

en somme, doivent être toutes mises en œuvre dans ce conflit, si 

nous devons y survivre. Mais ce n’est, au mieux, qu’une apparence. 

Le moment vient enfin où, repoussés jusqu’à la barrière extrême, 

notre dernière parade hésite.... et la Mort n’a plus qu’à essuyer son 

épée.  

Or, l’attitude de l’Eglise Catholique devant la mort est non 

seulement l’antithèse la plus absolue de la prudence mondaine, 

[239] mais encore la plus paradoxale de toutes ses méthodes. Car 

tandis que le monde essaye de tenir la Mort à distance, l’Eglise fait 

tous ses efforts pour l’étreindre. Le monde tire son épée pour 

repousser l’assaut de la Mort, l’Eglise offre son cœur pour en 

recevoir les coups. Elle est amoureuse de la Mort, elle la poursuit, 

elle l’honore, elle l’exalte. Elle place sur ses autels non pas un 

Christ vivant et debout, mais un Christ qui meurt.  

« Si tu veux être parfaite, crie-t-elle à chacune des âmes, 

abandonne tout ce que tu possèdes et suis-moi » [Mt 19, 21 ; cf. Mc 

10, 21 ; Lc 18, 22]. « Abandonne tout ce qui rend la vie digne d’être 

vécue, dépouille-toi de tout ce qui soutient ta vie, de tout ce qui fait 

se réaliser ton moi. » C’est cela son suprême appel, lancé sans doute 

avec tous ses corollaires non pas à tous ses enfants, mais à ceux-là 

seulement qui désirent la perfection. Cependant l’appel dans un 

sens s’adresse ici à tous. « Mourir chaque jour » [cf. 1 Co 15, 31], 

mourir à soi-même, se mortifier, se soumettre, céder. « Si 

quelqu’un veut sauver sa vie, il faut qu’il la perde » [cf. Mt 16, 25 ; 

Mc 8, 35 ; Lc 9, 24].  

[240]  

Il en est de même dans les rapports de l’Eglise avec la société 

où sa politique est tenue pour une politique de suicide par un monde 

amoureux de son propre genre de vie. C’est un suicide, s’écrie le 

monde, d’abandonner en France tout ce qui doit assurer la vie 

temporelle de l’Eglise ; comment en effet pourra survivre cette 
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société qui renonce à ses moyens d’existence ? C’est un suicide de 

demander une vie de virginité aux plus nobles de ses enfants, de 

déserter la cause monarchique d’un pays et de se mettre en 

opposition avec l’idéal républicain d’un autre. Car elle-même, 

après tout, est humaine et doit se plier aux conditions de ce qui est 

humain. Si augustes que soient ses prétentions, elle doit se mettre 

d’accord avec le monde si elle désire y vivre.  

Et c’est ainsi que ses actes furent commentés à toutes les 

époques. Elle a condamné Arius alors qu’un léger compromis 

pouvait se trouver facilement et perdit ainsi la moitié de ses enfants. 

Elle a condamné Luther et perdu l’Allemagne, condamné Elisabeth 

et perdu l’Angleterre. A [241] chaque crise elle a fait le choix qui 

était le pire, elle s’est soumise quand elle aurait dû résister, elle a 

résisté quand elle aurait dû se soumettre. La merveille est qu’elle 

survit à tout.  

Oui, c’est ici la merveille. « Comme mourante, voici qu’elle 

vit ! » [cf. 2 Co 6, 9]. 

  

 

 

II 

 

La réponse, bien entendu, est facile. C’est, tout simplement, 

qu’elle ne désire pas le genre de vie que le monde considère comme 

étant seul la vie. Pour elle ce n’est pas du tout la vie. Elle désire 

évidemment survivre en tant que société humaine et elle a 

l’assurance qu’elle survivra toujours de la sorte. Mais ce n’est pas 

dans les conditions ordinaires d’une société ordinaire qu’elle désire 

cette survivance. Ce n’est pas d’une vie naturelle qu’elle est 

ambitieuse, une vie qui tire sa force des conditions humaines et du 

milieu humain, qui, par conséquent, croît et décroît avec ces 

conditions humaines et partage à la fin leur sort, mais une vie 

surnaturelle qui puise sa force en Dieu. Et elle reconnaît, comme 

l’un des Paradoxes les plus fondamentaux de tous, qu’une telle 
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[242] vie ne peut s’obtenir et se conserver que par ce que le monde 

appelle « la mort ».  

Elle n’ambitionne donc pas seulement la vie d’un état humain 

prospère, monarchie ou république. Il est des époques, il est vrai, 

dans son histoire, où un tel concours humain à son existence réelle 

est utile à son action et elle a, évidemment, droit, comme d’autres 

sociétés, aux possessions terrestres qui ont pu être conquises par ses 

enfants et que ceux-ci lui offrent. Ou bien, comme au Paraguay, elle 

peut, par ses ministres, diriger pendant quelque temps les affaires 

civiles ordinaires d’hommes qui veulent être fidèles à son 

gouvernement. Cependant si une telle responsabilité devait un 

instant mettre en péril son action spirituelle, - si on lui offrait, en 

somme, de choisir entre la puissance spirituelle et la puissance 

temporelle, elle laisserait aussitôt tous les royaumes de ce monde 

pour garder ce royaume qui lui vient de Dieu ; elle « souffrirait 

avec joie la perte de toutes choses » [cf. Ph 3, 7-9] pour conserver 

le Christ.  

Or, comment pourrait-on nier un seul instant que son succès a 

été éclatant et écra-[243]-sant ; - comment pourrait-on nier cette 

fructification de la Vie par la Mort ?  

Est-il des êtres humains, par exemple, dont l’action ait été plus 

efficace et qui aient exercé plus d’influence que ses saints, - des 

hommes et des femmes qui sont « morts chaque jour » [1 Co 15, 

31] afin de vraiment vivre ? Avouons qu’ils n’ont pas, il est vrai, 

réussi comme des hommes d’affaires, des directeurs de compagnies 

ou des fonctionnaires du gouvernement ; mais un tel succès n’est 

pas pour eux l’idéal de l’Eglise, ni un idéal pour eux-mêmes. C’est 

précisément le genre de vie auquel ils ont, en général, voulu mourir 

avec détermination et persévérance. Cependant l’efficacité de leur 

action dans le monde n’en a pas été diminuée. Est-il des rois dont 

on se souvienne autant que du mendiant Labre qui rongeait des 

feuilles de choux ramassées dans les ruisseaux de Rome ? Est-il des 

noms d’hommes d’Etat même, qui soient, après un siècle, célèbres 

et vénérés comme celui de cette femme nommée Térèse de Jésus 

qui dirigeait, il y a quatre cents ans quelques religieuses derrière les 
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murs [244] d’un couvent ? Est-il des musiciens ou des artistes 

aimés aujourd’hui avec une ferveur aussi grande que le petit 

trouvère de Dieu, nommé François, qui fit pour lui-même et les 

anges de la musique en frottant l’un contre l’autre deux bâtons ?  

Où est l’empire que le monde ait jamais vu aussi grand, aussi 

loyalement uni, aussi universel et cependant aussi intransigeant que 

l’est l’Empire spirituel dont Rome est la capitale ? Est-il une nation 

dont le patriotisme soit aussi farouche que Celle qui est au-dessus 

des nations ? Les rois de la terre parlent du haut de leurs trônes, et 

quel est l’effet de leur parole ? Un vieillard, qui dans Rome a le 

front ceint de la triple couronne, parle de sa prison du Vatican et 

toute la terre en retentit.  

Sa politique a-t-elle donc été si néfaste pour elle-même, après 

tout ? Au point de vue du monde il n’en fut jamais autrement. Son 

histoire n’est qu’un long exemple du sacrifice d’activités humaines 

et de favorables occasions terrestres ; elle a fait descendre de ses 

chaires les plus brillants de ses enfants, elle a fait taire ou s’est 

[245] aliéné les plus éloquents de ses défenseurs. Elle a rejeté de 

son sein tout ce qu’elle aurait dû garder et tendrement serré dans ses 

bras tout ce qu’elle aurait dû délaisser ! Elle n’a jamais fait que 

mourir ! Elle ne fait rien autre que vivre l  

 

 

 

III 

 

Tournons-nous donc vers la vie de son Maître pour avoir la 

solution de cette énigme. La semaine dernière1, il allait à la mort. Il 

perdait peu à peu tout ce qui l’attachait à la vie. Les multitudes qui 

l’avaient suivi jusque-là le délaissaient, individuellement ou par 

groupes, eux qui auraient dû constituer ses armées pour l’asseoir 

sur le trône de son père David. La trahison avait fait son chemin 

même parmi sa garde choisie, et Judas marchande déjà le prix du 

                                                           
1
 Ce sermon fut prêché le jour de Pâques. 
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sang de son Maître. Les plus loyaux eux-mêmes sont épouvantés et 

vont tout à l’heure « l’abandonner et s’enfuir » [Mt 26, 56 ; Mc 14, 

50] au moment où les épées brillent dans le jardin de Gethsémani. 

Et voici qu’enfin le sacrifice est complet et que, un par un, il laisse 

volontairement tomber tous les [247] liens qui le rattachent à la vie. 

Puis au jour même du Vendredi Saint, il souffrit que la beauté de 

« son visage fut défigurée » [cf. Is 52, 14] à ce point que nul ne « le 

désirât », fit taire la mélodie de cette voix qui brisa tant de cœurs 

pour les guérir ; il tendit alors ses mains de Pasteur qui seules 

pouvaient lui servir à rassembler son troupeau près de son cœur et 

ses pieds qui seuls pouvaient le porter dans le désert pour y 

« chercher ce qui était perdu » [Lc 19, 10 ; cf. 15, 4.6.24.32]. Y 

eut-il jamais un suicide pareil, une telle chute des plus hauts 

espoirs, une telle ruine de toute ambition, une mort aussi complète 

et aussi irrémédiable que la mort de Jésus-Christ ?  

Et maintenant, au jour de Pâques, regardons-le encore et 

voyons-le vivant d’une vie qu’il n’eut jamais auparavant. Voyons 

comment la vie qui fut la sienne pendant trente ans - la vie de Dieu 

fait homme - pâlit elle-même jusqu’à n’être plus qu’un fantôme 

devant la gloire de cette même vie transfigurée par la mort. Il y a 

trois jours, il s’est évanoui sous les verges et les clous ; maintenant 

il montre que les cicatrices de sa Passion sont les emblè-[247]-mes 

de sa force immortelle. Il y a trois jours il a parlé avec des mots 

humains à ceux-là seulement qui étaient près de lui et se limitait 

lui-même aux conditions humaines de l’espace et du temps ; il parle 

maintenant à tous les cœurs. Il y a trois jours il a donné son corps au 

petit nombre de disciples agenouillés à sa table ; aujourd’hui ce 

même corps dans des milliers de tabernacles peut être adoré par 

tous.  

En un mot, il a échangé une vie naturelle pour une vie 

surnaturelle sur tous les plans à la fois. Il a déposé la vie naturelle de 

son corps pour la reprendre surnaturalisée à jamais. Il est mort pour 

que sa vie puisse être libérée ; il a « fini » dans le but de 

commencer.  
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II est donc facile de voir pourquoi l’Eglise « meurt chaque 

jour » [1 Co 15, 31], pourquoi elle est heureuse d’être dépouillée de 

tout ce qui rend sa vie efficace, pourquoi elle permet, elle aussi, que 

ses mains soient liées, ses pieds enchaînés, sa beauté défigurée et sa 

voix réduite au silence dans la mesure où les hommes peuvent agir 

contre elle. Est-elle humaine ? Oui, car elle habite « un [248] corps 

préparé » [cf. Hb 10, 5] pour elle, mais préparé surtout pour qu’elle 

puisse y souffrir. Ses mains qui peuvent atteindre si loin ne sont 

siennes que pour qu’elle puisse panser les cœurs brisés, ses pieds ne 

sont rapides que pour qu’elle puisse avec eux courir au secours de 

ceux qui périssent, sa tête et son cœur ne lui servent qu’à méditer et 

aimer. Mais tout cet organisme sensitif humain est sien pour qu’elle 

puisse surtout agoniser en lui, saigner par mille plaies, être élevée 

en lui pour attirer à elle tous les hommes.  

Elle ne désire donc pas dans ce monde « le trône de son père 

David » [Lc 1, 32] ni le genre de triomphe qui est le seul que le 

monde comprenne. Elle ne désire qu’une vie et qu’un triomphe... la 

Vie ressuscitée de son Sauveur. Et c’est cela enfin, qui est la 

transfiguration de son Humanité par la puissance de sa Divinité et la 

justification des deux à la fois.  


