
PROPORTION IS BEAUTIFUL
Mathématicien et philosophe, auteur de l’essai Une question
de taille1, Olivier Rey invite notre Modernité à retrouver le
sens des proportions.

La sobriété nous sera imposée par les circonstances, par l’état 
du monde. Les dernières décennies écoulées, de consommation à
outrance, ayant fait la preuve que ladite consommation n’apporte
nullement un bonheur et un épanouissement sans précédents, 
la perspective de revenir à des modes de vie plus sobres n’a rien
d’e#rayant. Ce qui l’est, en revanche, c’est l’ampleur de la transition
à e#ectuer en un temps très restreint. La cure de désintoxication
menace d’être très brutale et, comme il n’existe pas d’institution à
même de prendre en charge le patient le temps qu’il trouve un nouvel
équilibre, la détresse accompagnant le sevrage risque d’engendrer
des crises profondes, provoquant de terribles dégâts.

C’est pourquoi il importe :
- premièrement, de faire évoluer nos modes de vie aussi vite que

possible, pour essayer de devancer, si peu que ce soit, le choc contre
le mur de la nécessité, et de lisser, autant que faire se peut, les boule-
versements que nous aurons à vivre ;

- deuxièmement, de donner un sens positif à ces bouleverse-
ments. Il s’agit de comprendre que les changements majeurs qui
nous attendent portent véritablement en eux la promesse d’une vie
meilleure. En être conscient sera une ressource considérable pour
nous aider à traverser les phases ingrates de la transition, et à faire
que ces phases soient, précisément, les moins ingrates possible.

L’Occident s’est habitué à penser, depuis des siècles, que les
hommes ne doivent compter que sur eux-mêmes pour assurer leur
bonheur, et que ce bonheur doit toujours être arraché à l’ordre des
choses. Les humains, certes, ne sont pas de petits oiseaux, et il est
assurément conforme au plan divin qu’ils s’emploient à transformer
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1. Éd. Stock, collection Les essais, 2014.



leur environnement. Mais la transformation est une chose, l’épui-
sement et le saccage en sont une autre. De plus, les dispositifs tech-
nologiques qui nous facilitent la vie nous privent aussi, quand ils
deviennent omniprésents et hégémoniques, de l’exercice plein et
entier de nos facultés naturelles, source la plus sûre de contentement

en cette vie. Ce qui fait qu’en termes 
d’artificialisation, il convient de ne pas
aller trop loin. Or, nous sommes déjà allés
beaucoup trop loin. Aujourd’hui, l’artifice
nuit davantage à l’épanouissement et à la
fructification d’une vie humaine qu’il ne la

sert. Il s’ensuit qu’au-delà de la douleur des ajustements auxquels
nous devrons procéder, la perspective d’une vie plus sobre est aussi
la perspective d’une vie meilleure.

Retrouver le sens des proportions
Parmi ceux qui peuvent nous aider à penser cela, il faut compter

un auteur à la fois connu et méconnu, Ivan Illich. Il y a un paradoxe
à son propos. Sa critique – non pas extrémiste, mais radicale – 
de la dynamique de “développement” des sociétés a suscité un vif
intérêt dans les années 1960 et 1970. Puis, avec la fin de la recons-
truction consécutive aux guerres mondiales et les premiers chocs
pétroliers, sont arrivés le chômage de masse, les crises à répétition,
le surendettement, l’exclusion à grande échelle, et un large consen-
sus s’est formé pour considérer que ce qui importe avant tout, afin
d’améliorer la situation, est le rétablissement d’une croissance éco-
nomique forte. C’est ainsi que, de façon déconcertante, les maux
que pointait la critique d’Illich, en s’aggravant, ont conduit à mettre
la critique de côté, à la marginaliser, à en faire pratiquement un
souci d’esthètes ou d’irresponsables coupés du seul vrai problème,
celui qui conditionne tout le reste : la croissance.

Dans le contexte présent, la pensée d’Illich mérite d’être à nou-
veau méditée. Plus le temps passe, en effet, plus ses réflexions se
révèlent actuelles, et plus elles apparaissent comme de précieuses
ressources pour faire face à la situation présente, tant d’un point de
vue critique – afin de comprendre les maux dont nous souffrons –
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que d’un point de vue constructif – pour dégager les principes 
directeurs d’une société capable de répondre aux espoirs de la mo-
dernité, c’est-à-dire une société qui permette un véritable épanouis-
sement et une véritable fructi!cation de la vie humaine.

Ivan Illich a élaboré une boussole intellectuelle, dont nous
n’avons que trop besoin pour nous orienter dans une jungle des faits
sans cesse plus épaisse. Cette boussole, il nous en a donné de nom-
breux éléments dans son ouvrage intitulé La Convivialité (1973).
À la !n de sa vie, il nous a fourni quelques indices supplémentaires
dans une conférence où il rendait
hommage à Leopold Kohr. Kohr 
est un homme dont la notoriété n’a
pas dépassé des cercles restreints ; et
quand d’aventure son nom est évo-
qué, c’est souvent à travers l’in"uence
qu’il a pu exercer sur l’économiste anglais Ernst Friedrich Schuma-
cher, auteur en 1973 d’un essai à succès dont le titre est devenu un
slogan : Small is Beautiful2. Illich prend soin de souligner que la
pensée de Kohr va bien au-delà d’une simple apologie du petit :

Kohr reste aujourd’hui un prophète, parce que même les théoriciens
du small is beautiful n’ont pas encore découvert que la beauté et le
bien ne sont pas une a#aire de taille, en dimensions ou en intensité,
mais une question de proportions. [...] Bien peu ont saisi le cœur de son
propos : l’importance qu’il accorde à la proportionnalité. S’inspirant
de lui, beaucoup sont allés jusqu’à chérir tout ce qui est petit3. 

Il se trouve que dans le monde actuel, en proie au gigantisme,
aux excroissances monstrueuses, à la mondialisation compulsive, le
sens des proportions doit pousser, à peu près partout, à la réduction
d’échelle. Pourtant, cet aspect circonstanciel ne doit pas faire oublier
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2. Leopold Kohr est né en 1909 près de Salzbourg. L’Anschluss, en 1938, l’a conduit
à quitter l’Autriche et à s’exiler aux États-Unis. De 1943 à 1955 il a enseigné l’éco-
nomie et la philosophie politique à l’Université de Rutgers (New Jersey) puis, de
1955 à 1973, il a été professeur d’économie et d’administration publique à l’Uni-
versité de Porto Rico.

3. « %e Wisdom of Leopold Kohr », 1994. Une traduction française de cette confé-
rence est disponible dans le recueil de textes d’Ivan Illich intitulé La Perte des sens
(trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Fayard, 2004).

La beauté et le bien ne 
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le principe fondamental : non pas l’apologie du petit en tant que tel,
mais la recherche, en toutes choses, de la taille la plus appropriée
pour l’épanouissement de la vie humaine et sa fructification. Alors
seulement la critique du gigantisme ambiant peut ouvrir sur un 
horizon constructif.

Mesure numérique et juste mesure
C’est un lieu commun que de noter la place énorme prise par la

mesure dans les sociétés modernes. Une frénésie de mesures s’est
emparée de celles-ci, ne laissant à peu près rien échapper à son 
emprise. Il convient, cependant, de s’entendre sur le sens accordé à
ce terme. Platon, dans Le Politique, prend soin de distinguer deux
façons de mesurer : d’une part, les choses se mesurent les unes par
rapport aux autres, d’autre part elles se mesurent par rapport à la
juste mesure (μέτρον), au convenable, à l’opportun (καιρὸς)4. C’est
à la première façon de mesurer que les sociétés modernes s’adonnent
sans retenue. Dans le même temps, la seconde façon a été à peu près
totalement perdue de vue.

Or c’est précisément cette seconde façon de mesurer qui, à
quelque sujet qu’il s’intéresse, guide Ivan Illich, c’est elle qui est au
cœur de sa pensée. De là vient le très grand décalage entre celle-ci
et l’atmosphère ambiante, de là également l’immense intérêt qu’il
y a à l’explorer. Illich nous invite à réélaborer un rapport au monde
inspiré par le principe de proportionnalité – proportionnalité entre
les moyens et les fins, d’une part (pas de déchaînement technique

pour remplir des tâches frivoles, ou qui
pourraient être accomplies plus simple-
ment), entre les fins poursuivies et les 
facultés de l’être humain d’autre part (ce
que permet la technique doit demeurer
commensurable avec les facultés humaines;

sans quoi, la technique humilie, asservit et défait l’homme au lieu
de le servir). Il ne s’agit pas tant, ici, d’être anti-moderne que de
prendre en compte les conditions à respecter pour que les pro-
messes d’émancipation de la modernité soient tenues.

DOSSIER RÉFLEXION

Permanences N° 577 - 2e trimestre 201928

4. Platon, Le Politique, 283e, 284d-e. 
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Que les sociétés contemporaines doivent apprendre à renouer avec
la limite est en passe de devenir un lieu commun, tant l’illimitation
qui les caractérise est grosse de menaces. Pourtant, ce constat reste
sans force, tant nous nous trouvons aujourd’hui démunis lorsqu’il
s’agit de donner à l’idée de limite un autre sens que celui de fron-
tière temporaire ou abusive, signe d’un dé! à relever ou d’une 
tyrannie à renverser. Nous ne faisons pas que craindre, aujourd’hui,
les catastrophes, écologiques ou anthropologiques : d’une certaine
manière, nous les attendons, comme seules susceptibles de nous
imposer des limites que nous sommes devenus incapables de penser
positivement.

Le sens de l’interdit
Cela, si on y ré"échit, est une très vieille histoire. Dans le jardin

d’Eden, il n’y avait qu’un interdit, un seul. Qui plus est, extrême-
ment restreint : d’un arbre unique, il ne fallait pas manger les fruits.
L’arbre à connaître le bien et le mal, dit-on. Les langues archaïques
n’avaient pas de mots pour désigner les totalités, qu’elles indiquaient
par leurs extrémités. Ainsi Dieu ne crée-t-il pas le monde, il crée
le ciel et la terre. Le bien et le mal sont deux extrémités de la
connaissance, et l’arbre à connaître le bien et le mal s’appellerait,
aujourd’hui, l’arbre à vouloir tout connaître ; ou encore l’arbre à
vouloir tout dominer. Les fruits de cet arbre ne devaient avoir 
aucune vertu particulière. Leur seule singularité, c’était qu’il fallait
s’abstenir de les manger. Par cette abstention, l’homme et la femme
n’étaient pas coupés de la totalité : simplement, en mettant une
borne à leurs pulsions d’annexion, ils se trouvaient dans l’état d’es-
prit qui permet d’être l’un avec l’autre, d’avoir part à la totalité avec
l’autre, avec les autres.

Au premier chapitre de la Genèse, Dieu dit à l’homme et à la
femme : 

« Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-la ; domi-
nez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux
qui rampent sur la terre. » Dieu dit : « Je vous donne toutes les herbes
portant semence, qui sont sur toute la surface de la terre, et tous les
arbres qui ont des fruits portant semence : ce sera votre nourriture. »
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L’interdit, le tout petit interdit, qui vient au chapitre suivant,
c’est le rappel que malgré tout, en ce monde, tout n’est pas à la dis-
position des humains – qu’en ce monde, il y a du non consommable.
Ce rappel n’est pas une restriction que Dieu aurait mise à ses dons,
mais au contraire un don supplémentaire. De même que Dieu a
mis une limite à l’exercice de sa puissance pour qu’existent face à
lui des êtres libres (limite qui est l’expression même de sa toute-

puissance, car une puissance ne sachant
se limiter serait esclave d’elle-même),
de même l’homme doit mettre une 
limite à ses pulsions d’emprise pour
s’accomplir en tant qu’être libre. C’est

ainsi qu’il ressemble à son Créateur. Le serpent, quant à lui, induit
une autre idée de la ressemblance à Dieu : l’absence de toute limite.
Et c’est cette idée qui demeure aujourd’hui largement dominante.

Dans une telle situation, il convient certainement de méditer à
nouveau le sens des premiers chapitres de la Genèse. Nous pouvons,
ensuite, nous rappeler ce que disait Nietzsche : il est bon qu’une
vérité ait deux jambes plutôt qu’une, cela lui permet de marcher. 
À ce titre, l’idée de “mesure” dans le second sens désigné par Platon,
dans le sens de la “juste mesure”, celui-là même qu’Illich s’e#orce
d’appliquer en de multiples domaines, peut aussi nous être de
quelque secours. La limite n’apparaît plus, envisagée ainsi, comme
un arbitraire à renverser, mais comme la conséquence d’un rapport,
d’un principe de proportionnalité (logos) où l’ontologique, l’éthique
et l’esthétique se rejoignent. Par bonheur, ce logos n’a rien d’ésoté-
rique : c’est au contraire au sens commun qu’il est le plus accessible.

OLIVIER REY
♦ Ce texte est tiré d’une conférence prononcée par Olivier Rey 

au Colloque « Objection de croissance et christianisme – 
Quelles convergences ? Quelles divergences ? », 
Lyon, Espace culturel Saint-Marc, 18-20 novembre 2011.

♦ Dernier ouvrage paru : Leurre et malheur du transhumanisme, 
Desclée de Brouwer, 2018.
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