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MADELEINE DELBREL 

 

1904, 24 octobre : Naissance à Mussidan 

 

1924, 29 mars : Conversion 

 

1933, 15 octobre : Arrivée à Ivry 

 

1945 : Démission de la mairie 
 

1964, 13 octobre : Mort à Ivry 

 

2018, 19 avril : Le pape François déclare  

 Madeleine Delbrêl vénérable.  
                                                           

1
 La Vie spirituelle, novembre 1946 ; texte repris Madeleine Delbrêl, Œuvres 

complètes, t. 7, Nouvelle Cité, 2009, pp. 104-121. 

Nous exprimons toute notre gratitude à l’Association des Amis de Madeleine 

Delbrêl (https://www.madeleine-delbrel.net) et aux éditions Nouvelle Cité, qui, 

« compte tenu des circonstances très particulières liées au confinement général », ont 

autorisé la reproduction du texte (23 mars 2020). 
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http://www.madeleine-delbrel.net/rubriques/gauche/biographie/arrivee-a-ivry
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[104]  

Dans le numéro d’avril de cette revue, paraissait le 

« Testament » de Mère Magdeleine de Jésus. Il nous apportait un 

message de la descendance officielle et directe du Père de 

Foucauld.  

A peu près au même moment un hasard nous faisait trouver 

dans La Vie spirituelle d’avril 1930, une lettre du Père sur 

l’apostolat laïque. Cette lettre souligne l’influence considérable 

que le « saint du Désert » a eue sur le climat de notre temps et 

combien, reconnue ou non, son influence a pesé sur bon nombre 

de vocations contemporaines. La large synthèse que représente sa 

vie explique pourquoi des voies si dissemblables peuvent se 

réclamer de lui. Il est à lui seul la réunion de tant de contrastes.  

[105] 

Besoin incoercible de prière devant Dieu, don sans mesure à 

tout être qui le sollicite.  

Imitation candide de la vie du Christ en Palestine, de ses 

gestes, de ses actes.  

Connaissance de son entourage et adaptation.  

Amour passionné du prochain. Amour fidèle de chaque instant 

pour l’humanité entière.  

Reconstitution si tendre de la maison de Nazareth autour d’une 

Hostie exposée ; randonnées « d’apprivoisement » à travers les 

pistes sahariennes.  

Obstination héroïque dans une vocation rudement dessinée ; 

compréhension et préparation de la vocation d’autrui.  

Dévotion au travail accompli manuel, persévérance inlassable 

dans un labeur d’érudition.  

Désir incessant d’une famille spirituelle à trois branches, 

vocation divine à une solitude dont sa mort sera l’achèvement.  

Comment s’étonner que dans ce carrefour de grâces que fut 

cette vie, tant de ceux qui se donnent actuellement à Dieu, quel 

que soit le mode de ce don, reconnaissent leur appel et trouvent un 

modèle.  
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Aussi, laissant à d’autres la possibilité de dire ce qui dans le 

Père de Foucauld les a éclairés, guidés ou confirmés sur leur route, 

nous voulons très simplement souligner ici les aspects de sa vie 

qui nous ont aidées à trouver la nôtre.  

 

 

[106]  

« En pure perte de soi-même » 

 

S’exhaler devant Dieu en pure perte de soi-même, dit Charles 

de Foucauld citant Bossuet.  

De toute sa vie se dégage un extraordinaire caractère de 

gratuité. Dieu, s’il est son Dieu demeure toujours Dieu et c’est 

parce qu’il est Dieu, que, d’abord, Charles de Foucauld l’aime.  

Pour lui l’oraison ne le dispensera jamais de l’adoration. 

« Adoration pure » lit-on dans un de ses horaires, et plus loin 

« oraison pure » et cela montre bien que ce sont deux choses pour 

lui. De même la reconnaissance ne le dispense pas de 

l’admiration : il admire Jésus parce qu’il est Jésus.  

Il est une sorte d’extatique ordinaire qui a, une fois pour 

toutes, fixé sa résidence hors de lui-même. Il suffit comme but à sa 

vie d’être posé quelque part, le plus loin possible parmi les 

infidèles, pour adorer Dieu et son Fils Jésus-Christ.  

 

« Comme vous comprenez l’adoration, mon bien cher 

ami (écrit-il à H. de Castries), et avec quel sentiment 

irrésistible vous voyez que l’adoration - qui est la plus 

complète expression du parfait amour - est l’acte par 

excellence [de l’homme ! non seulement son acte par 

excellence], mais son acte habituel et même son acte 

continuel, s’il agit conformément à sa nature et à sa 

raison... Rendre grâce à Dieu « de sa grande gloire », 

comme vous le dites si bien, dans une admiration, une 

contem-[107]-plation, une adoration, un respect, un 

amour sans fin, c’est la fin pour laquelle nous sommes 
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créés, ce sera notre vie dans le ciel, et c’est notre vie dans 

ce monde si nous agissons en êtres raisonnables. Il est 

évident que, comparé à Dieu, tout le créé n’est rien ; et 

quand on peut donner toutes les pensées, tout l’amour, 

tout le cœur, tout l’esprit au Tout, comment en laisser la 

moindre part s’égarer et se perdre dans le rien... - On 

aime tous les hommes, cependant, et on les aime jusqu’à 

donner de grand cœur sa vie pour chacun d’eux, mais 

c’est à cause de Dieu qui les aime paternellement qu’on 

les aime ainsi, comme nous aimons les enfants d’un être 

passionnément aimé...  

(…) 

« Enfin le fondement de l’amour, de l’adoration, c’est 

de se perdre, de s’abîmer en ce qu’on aime et de regarder 

le reste comme un néant : l’islamisme n’a pas assez de 

mépris pour les créatures pour pouvoir enseigner un 

amour de Dieu digne de Dieu : sans la chasteté et la 

pauvreté, l’amour et l’adoration restent toujours très 

imparfaits ; car quand on aime passionnément, on se 

sépare de tout ce qui peut distraire ne fût-ce qu’une 

minute de l’être aimé, et on se jette et se perd totalement 

en lui… »  

(Lettres à H. de Castries, p. 892)  

 

Il est pour nous le type de ces vocations théocentriques, qui 

captent l’âme directement pour Dieu dans [108] le Christ. Ces 

hommes-là n’ont pas de choix à faire. Dieu touche tout l’horizon. 

Du fait même qu’il existe, il est éminemment préféré.  

 

« Aussitôt que je crus qu’il y avait un Dieu, je compris 

que je ne pouvais faire autrement que de ne vivre que pour 

Lui : ma vocation religieuse date de la même heure que 

                                                           
2
 Lettre du 15 juillet 1901 (Charles de Foucauld, Lettres à son ami Henry de 

Castries 1901-1916, Nouvelle Cité, 2011, pp. 56 et 57). 
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ma foi : Dieu est si grand ! il y a une telle différence entre 

Dieu et tout ce qui n’est pas lui !... »  

(Lettres à H. de Castries, p. 973)  

 

Pour ces hommes, l’amour de Jésus-Christ conduit à l’amour 

de tous nos frères, comme pour d’autres la vocation à l’apostolat 

sera le chemin d’un don total au Christ.  

Cette gratitude vis-à-vis de Dieu se retrouve en effet vis-à-vis 

de son prochain. Charles de Foucauld lui donne sa vie de chaque 

jour, et l’on sait avec quelle largeur de don et de disponibilité, prêt 

à mourir pour lui - et il est mort par et pour lui - il n’attend pas les 

résultats, ne se trouble pas de son parfait échec, garde sa paix 

quand, ayant passé presque une vie au désert, son seul bilan est la 

conversion, peu assurée, d’un nègre et celle d’une vieille femme. 

Il aime pour aimer, parce que Dieu est amour et que Dieu est en 

lui et qu’en aimant « jusqu’au bout » tous les siens, il imite autant 

que faire se peut, son Seigneur.  

Parce que homme d’adoration, le Père de Foucauld [109] a été 

homme de solitude et de désert. Partout où va un homme, fût-ce au 

désert, l’homme doit faire son désert.  

C’est à Beni Abbès qu’il écrit ceci :  

 

« Il faut briser tout ce qui n’est pas moi... te faire ici 

un désert où tu sois aussi seul avec moi que Magdeleine 

était seule au Désert avec moi. C’est par le détachement 

que tu parviendras à cela, c’est en chassant toutes ces 

petites pensées, tous ces infiniment petits qui ne sont pas 

mauvais en eux-mêmes mais qui finissent par disperser du 

matin au soir ton esprit loin de moi, au lieu que, du matin 

au soir tu devrais me contempler. »  

 

                                                           
3
 Lettre du 14 août 1901 (Charles de Foucauld, Lettres à son ami Henry de 

Castries 1901-1916, Nouvelle Cité, 2011, pp. 67-68). 
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Le Père de Foucauld nous a vraiment éclairé d’une clarté 

nouvelle le premier commandement de Dieu à l’humanité : « Un 

seul Dieu tu adoreras... »  

On a souvent comparé la prière à une respiration. A travers les 

écrits du Père, l’adoration se précise comme le « poids » de l’âme, 

comme ce qui la met en face de son Dieu dans son attitude 

humaine. Cette attitude de créature vis-à-vis de son créateur, nous 

pensons que c’est celle qui convient que nous prenions, et de 

façon urgente, dans notre monde inverti vers l’homme, détourné 

de sa fin. Il est indispensable que beaucoup d’entre nous s’y 

vouent. C’est comme un besoin du corps mystique en ce moment 

où le Saint-Esprit pousse tant de vocations vers la poursuite des 

hommes perdus, [110] où tant de chrétiens, pressés par la charité 

du Christ regardent éperdument ceux qui sont égarés pour se faire 

tout à tous - hormis le péché - pour aller les chercher aux limites 

extrêmes de leur éloignement et de leur égarement. Il en faut 

d’autres tournés vers Dieu. Nous pensons qu’à l’intérieur même de 

la pâte humaine, il faut des hommes d’adoration, si persuadés de 

la nécessité de leur tâche, que même privés de toute action sur 

leurs semblables, même ignorants des besoins précis de leurs 

frères, ils sauraient qu’ils répondent à l’essentiel de leur vocation 

en répétant à Dieu dans nos déserts contemporains : dans nos 

métros et sur nos routes, dans nos maisons et dans nos fermes : 

« Vous êtes celui qui est ; nous sommes ceux qui ne sont pas. »  

Notre temps a besoin de ces « sacrifices » accomplis parmi les 

hommes qui les ignorent, il a besoin de « croix qui crient dans nos 

déserts » la phrase dont les écrits du Père de Foucauld sont pleins 

et sur laquelle sa vie était axée : « nous vous rendons grâce à 

cause de votre grande gloire », « en pure perte de nous-mêmes ».  

 

 

« Le Frère Universel » 

 

Le Père de Foucauld nous apparaît comme enraciné au 

carrefour de la charité. Il ne refuse aucune des démarches de 
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l’amour. Il soude dans sa vie les deux extrêmes de l’amour : le 

proche prochain et le monde entier.  

[111]  

Etre un « tendre frère », dit-il souvent ; et ce mot tendre 

revient sans cesse tout chargé d’humaine sollicitude ; être un 

« sauveur », dit-il aussi, et ce mot pèse de tout un poids de 

rédemption.  

Il réunit en plénitude dans sa vie la vocation de passer « en 

faisant le bien » et celle de racheter par l’intérieur.  

Au mot « caritas » écrit si souvent au-dessus du cœur et de la 

croix, il fait rendre tout son sens en profondeur et en étendue. Il 

s’installe délibérément en vie de famille avec tout être humain 

qu’il rencontre. Et cette vie de famille, véritablement vécue, sera 

le signe nécessaire d’une autre vie de famille sans cesse 

approfondie et de jour et de nuit avec tous les hommes de la terre.  

Vivre cette double vie de famille, ce sera n’avoir pour clôture 

que des pierres posées sur le sable ; ce sera écouter beaucoup et ce 

sera un peu parler ; ce sera donner sa ration de nourriture ou une 

leçon de tricot, emmener un chef Touareg en France et s’enfoncer 

jusqu’à Tamanrasset ; faire collection de poésies locales et 

soigner, vivre seul au milieu des Musulmans et mourir seul tué par 

eux. Ce sera donner à chacun ce dont il a besoin parce que Jésus 

est essentiellement celui qui donne et que Charles de Jésus agit 

avec lui et comme lui. Ce sera ne pas avoir de programme 

comportant ce que l’on peut et ce que l’on ne peut pas faire, ce 

sera être pour chacun ce que serait son « tendre frère ». Ce sera 

voir dans les pécheurs « des [112] frères insensés » et leur garder 

la meilleure chaleur de notre cœur. Et tout en se livrant avec une 

générosité sans reprise à ces hommes qui l’entourent, ne pas se 

laisser annexer par eux. Savoir qu’à travers eux, la charité fuse et 

explose dans le monde, prépare la grâce.  

« Seigneur, faites que tous les humains aillent au ciel », 

projette-t-il d’apprendre comme première prière aux catéchumènes 

qu’il n’aura jamais. Toutes les prières, toutes les pénitences de 
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Règle des Petits Frères du Sacré-Cœur sont venues aux intentions 

du Souverain Pontife, c’est-à-dire à la taille même du monde.  

Du Père de Foucauld nous avons appris que, si pour se donner 

au monde entier il faut accepter de rompre toute amarre pour se 

laisser « mettre au large », il n’est pas nécessaire que ce large soit 

contenu entre les murs d’un monastère. Il peut tenir dans une 

clôture de pierres sèches posées à même le sable ; il peut tenir 

dans une caravane africaine ; il peut tenir dans une de nos 

maisons, dans un atelier, dans un escalier qu’on monte, dans un 

autobus qu’on prend ; le large on le trouve en acceptant l’étroite, 

l’incessante clôture de l’amour du proche prochain. Donner à 

chacun de ceux que l’on approche le tout d’une charité parfaite, se 

laisser enchaîner par cette incessante et dévorante dépendance, 

vivre comme naturellement le Sermon sur la Montagne, c’est la 

porte du large, porte étroite qui débouche sur l’universelle charité.  

Il nous a appris à être parfaitement contents d’être [113] posés 

à un carrefour de vie, prêts à aimer qui passe et à travers lui tout ce 

qui dans le monde est souffrant, perdu ou enténébré.  

Il nous a expliqué que dans sa magnifique gratuité réside la 

souveraine efficience et que consentir à ne rien voir de ce que l’on 

fait, mais à aimer quand même et toujours, c’est le meilleur 

chemin pour sauver à coup sûr quelqu’un, quelque part, sur la 

terre.  

 

 

Cœur planté d’une croix 

 

Le cœur planté de la croix nous a appris que cette charité 

totale n’est possible qu’au prix de tout le négatif qui est pour ainsi 

dire son envers : pauvreté, obéissance, pureté, humilité... tout ce 

négatif qui « rend libre pour l’amour ». Au prix aussi de ce que 

l’on pourrait appeler du négatif et qui est du positif et du meilleur, 

la croix volontaire, participation à la passion du Seigneur, qu’elle 

soit douleur de corps ou d’âme, qu’elle soit souffrance ou 

humiliation, ou, selon le mot de Charles de Foucauld, abjection 
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voulue. Dans ce domaine le cœur planté de la croix nous apprend 

aussi que toutes les raisons de la raison valent peu devant les 

raisons du cœur.  

 

« La pénitence... : voir sa beauté, tu n’en as pas 

besoin. Ne te suffit-il pas de savoir que je l’ai faite toute 

ma vie, que je l’ai pratiquée toute ma vie cachée... cet 

exemple ne te suffit-il pas [114] pour que tu entres de 

toutes tes forces dans la pénitence sans autre motif, par 

pur amour et simple besoin de m’imiter, de me ressembler, 

de partager ma vie et surtout mes peines ? »  

 

Cette croix, elle est vraiment l’axe de son cœur, le pivot solide 

autour duquel son amour universel va s’ordonner.  

Le message que nous avons reçu de lui, c’est la nécessité de 

cet axe. Sans lui notre charité restera indéfiniment anémique, 

inachevée, mutilée. La charité qui ne porte pas la croix en elle, 

bute sans cesse sur d’autres croix, elle trébuche, elle rampe. La 

charité qui est branchée sur la croix a comme d’avance enjambé 

l’obstacle.  

« Jésus-Caritas », est-il écrit au-dessus et au-dessous de ce 

cœur et de cette croix. C’est que l’amour sans souffrance reste 

notre amour à nous ; l’amour sauveur, l’amour de Jésus est un 

amour qui souffre et c’est par la souffrance qu’à travers le bien 

sensible il accomplit la rédemption. Le cœur planté d’une croix est 

un cœur qui veut souffrir, il va plus loin que la souffrance qui 

vient seule, plus loin que la souffrance liée à tout ce qui est 

pauvreté, humilité, obéissance, il va jusqu’à la souffrance voulue.  

 

« Quand on peut souffrir et aimer on peut beaucoup, 

on peut le plus qu’on puisse en ce monde. »  

 

[115]  

Ces mots sont du Père de Foucauld, il les a écrits le 1er 

décembre 1916, le jour de sa mort. Ils sont une réponse à ce qui 
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dans notre temps parle encore du scandale de la croix et rougit 

d’un christianisme où il faut souffrir et être compté pour peu de 

chose.  

 

 

Crier l’Evangile par ma vie 

 

« Un désir violent d’imitation », dit le Père de Foucauld 

quelque part. Il répète souvent qu’on ne peut aimer sans admirer et 

qu’on ne peut admirer sans imiter.  

 

« Ta vocation, écrit-il : prêcher l’Evangile en silence...  

« Ta règle, me suivre... Faire ce que je ferais. 

Demande-toi en toute chose : "Qu’aurait fait Notre 

Seigneur ?" et fais-le. C’est ta seule règle, mais c’est ta 

règle absolue. »  

 

Il est vraiment, en plein XXe siècle, un contemporain réel du 

Jésus de Nazareth. Il le suit dans une imitation rustique et 

minutieuse. Il le contemple en s’installant délibérément au milieu 

des apôtres « entre la sainte Vierge et sainte Madeleine ». Il veut 

devenir l’un des familiers du Maître, il se mêle à leur vie, il 

écoute, de toutes ses oreilles, les enseignements du Seigneur, 

passant au crible toutes ses paroles pour obéir jusqu’au [116] 

dernier point. C’est cette imitation jamais satisfaite qui le conduira 

jusqu’au sacerdoce.  

A le regarder, lui, Charles de Foucauld, on apprend cette 

obéissance d’enfant au message évangélique, cette obéissance 

confiante qui ne demande pas d’explication, qui obéit non à cause 

de ce qui est ordonné mais à cause de celui qui ordonne.  

L’Evangile, il est pour lui le tout de son apostolat visible. Il 

donne à ses frères une édition en images de cet Evangile, pensant 

que ces images de vie sont le meilleur acheminement de la grâce. 

A le voir incarner en lui chaque ligne de la « bonne nouvelle » 

nous avons compris que ce dont les hommes ont besoin, c’est de 
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lire et de regarder à la fois. Les Apôtres prêchaient et vivaient leur 

message, et tout leur message : la béatitude de la pauvreté comme 

le reste. N’est-ce pas de la dissociation de la prédication et de la 

vie, de la parole et de l’exemple que vient notre manque de 

contagion ?  

De cette vie évangélique s’est dégagée pour nous aussi toute la 

force de la simplicité. Elle nous a montré comme possible un état 

d’esprit humain et chrétien où l’on se trouve, comme de plain-

pied, avec tout être qu’on rencontre. Le Père de Foucauld a 

ressuscité pour nous la figure, fraternelle à tous, de Jésus en 

Palestine, accueillant dans son cœur au gré des routes, les ouvriers 

et les savants, les juifs et les étrangers, les malades et les enfants, 

si simple qu’il était, lisible à tous.  

Il nous enseigne que, à côté d’apostolats nécessaires où 

l’apôtre doit se revêtir du milieu qu’il veut évangé-[117]-liser et 

presque l’épouser, il y a un autre apostolat qui demande une 

simplification de tout l’être, un rejet de tout l’acquis antérieur, de 

tout notre moi social, une pauvreté un peu vertigineuse. Cette sorte 

de pauvreté évangélique ou apostolique rend totalement agile pour 

rejoindre sur n’importe quel terrain n’importe lequel de nos frères 

sans qu’aucun bagage inné ou acquis nous empêche de courir vers 

lui.  

A côté de l’apostolat spécialisé il pose la question du tout à 

tous.  

Lui qui au cœur du désert, enfoui dans les populations 

musulmanes, fut l’ami de tout passant, soldat, savant médecin, lui 

qui sut se mêler dans une proximité si profonde aux « tournées » 

d’un Laperrine, il nous hisse au-dessus des compartiments 

sociaux, au-dessous des groupes humains pour que lisibles à tous, 

nous devenions comme un message universel.  
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Dieu avec nous 

 

Quand, presque un mois après son assassinat, on découvrit le 

corps du Père de Foucauld « dépouillé de tout, étendu à terre... 

méconnaissable, couvert de sang et de blessures, violemment et 

douloureusement tué », sur le même sable gisait avec lui 

l’ostensoir et, dans l’ostensoir : l’hostie, le corps de Notre 

Seigneur4. C’était comme une démonstration de similitude.  

Nous ne savons si la lecture complète des écrits du Père de 

Foucauld dégage la même impression, mais ce [118] que nous 

avons pu lire montre sa vocation missionnaire liée à une vocation 

eucharistique. 

En pesant les motifs d’accepter le sacerdoce ne dit-il pas :  

 

« Là, je pourrai infiniment plus pour le prochain, par 

la seule offrande du saint Sacrifice, par l’établissement 

d’un tabernacle qui, par la seule présence du Saint 

Sacrement sanctifiera invisiblement les environs comme 

                                                           
4
 « Le lecteur s’apercevra facilement que Madeleine dramatise la mort du Père 

de Foucauld en disant qu’on a découvert son corps un mois après sa mort. Ceci est 

démenti par les faits. En réalité, dès le départ de ses assassins, le corps du Père de 

Foucauld a été enseveli par les habitants du douar qui lui ont donné une première 

sépulture. Pourquoi Madeleine fait-elle ainsi une entorse à l’histoire ? C’est qu’elle 

veut mettre en parallèle le corps de Charles de Foucauld et le corps eucharistique du 

Christ, lui-même jeté sur le sol (non pas dehors comme elle le dit, mais dans la 

chapelle).  

« Dans son interprétation de la mort du Père, elle le voit identifié au Christ 

eucharistique, livré aux hommes. Tant et si bien que dans cette perspective, nous 

aurions dans la fin de l’article de Madeleine le sommet de sa pensée missionnaire : 

Charles de Foucauld s’est manifesté comme l’apôtre des habitants du désert, quels 

qu’ils soient, en laissant la Parole le transformer de l’intérieur par une permanente 

conversion, comme l’écrit, dès 1931 et en référence explicite à Charles de Foucauld, 

le groupe rassemblé autour de Madeleine Delbrêl et de l’abbé Lorenzo : « Etre le 

Christ pour faire ce que fait le Christ ». Ainsi identifié au Christ par la conversion 

dans l’obéissance à la Parole, l’apôtre va jusqu’au bout de cette identification dans le 

mystère eucharistique. Il s’agit d’être le Christ jusqu’au bout, livré aux hommes dans 

son sacrifice. » (Bernard Pitaud, Eucharistie et discernement chez Madeleine Delbrêl, 

Nouvelle Cité, 2010, pp. 41-42). 
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Notre Seigneur, dans le sein de sa mère, sanctifia la 

maison de Jean. »  

 

Il semble que cette vocation branche le Père sur l’élan même 

de Notre Seigneur voulant résider sur la terre entière. Il semble 

qu’elle le livre au Saint Sacrement pour être une disponibilité 

totale, un immense « oui » à la grâce sacramentelle.  

Ce moine, couché au pied du tabernacle, ou bien portant 

l’hostie sur les pistes du désert, ou bien allant sans cesse plus loin 

pour que plus loin soit offert le sacrifice de la messe et pour que 

sans cesse plus loin le Christ soit en résidence, ce moine semble 

s’être offert comme une proie, comme une pâte parfaitement 

malléable et souple à la grâce de l’Eucharistie.  

Il semble que Charles de Foucauld dans toute cette dernière 

partie de sa vie ait eu comme unique mission d’exprimer par le 

signe de sa vie, le signe mystérieux du Saint Sacrement. Il semble 

qu’il ait été comme soudé, comme branché sur l’hostie pour être 

fait par [119] elle quelqu’un d’immolé et de priant, livré aux 

hommes pour être mangé par eux, quelqu’un de simple à 

l’extrême, de parfaitement assimilable, de parfaitement 

comestible. Homme mangé, lié constamment au Dieu nourriture, 

mangé par le service constant de ses frères, et devenu avec ce 

même Dieu, prière et immolation.  

Mieux que quiconque, le Père de Foucauld a eu conscience 

des abîmes de grâce contenus en puissance dans un Tabernacle, 

mais auxquels il faut un trait d’union avec le monde, auxquels il 

faut des gens livrés, qui en soient comme le fil conducteur, comme 

la prise de courant, comme le branchement sur toute la pauvre 

humanité. Et ces hommes sont meilleurs conducteurs de grâce 

dans la mesure où ils acceptent de reproduire en eux l’essentiel 

message évangélique que Notre Seigneur leur prêche dans 

l’Eucharistie.  

Si du cœur du Sahara il y a eu de telles décharges de grâce, si 

de telles ondes de charité ont été mises en branle à tel point que 

nous les percevons encore bouger autour de nous, c’est qu’un être 
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humain tout entier avait accepté d’être possédé par le Christ de 

son tabernacle, de ne vivre qu’en fonction de lui, d’être pour ainsi 

dire le transmetteur de sa miséricorde.  

Si au contraire tant de tabernacles de nos villes, de nos 

patronages, de nos villages semblent les sépulcres d’un être aimé, 

c’est qu’il leur manque, prosternés devant eux, des gens dont la 

seule occupation soit de recevoir de l’Eucharistie la grâce qui les 

rendra priants, immolés et donnés à leurs frères.  

[120] 

Partout où, dans les églises, il y a eu des adorateurs « en esprit 

et en vérité » : un Curé d’Ars, un Benoît Labre, un Charles de 

Foucauld, la grâce a bousculé des âmes et le monde a tressailli.  

Là encore le Père de Foucauld se fait enseignant. S’il faut, en 

ce moment, parmi nos frères, des âmes obsédées par les fossés 

creusés entre les païens et nous, il faut aussi des âmes obsédées 

par le manque de « soudure » entre le tabernacle et les chrétiens : 

sans ces âmes il manquera des maillons dans la chaîne de la grâce.  

Comprend-on assez, actuellement, qu’une des raisons d’être 

profondes des paroisses, c’est ce blottissement des chrétiens près 

de « Dieu avec nous » ? Ne manque-t-il pas dans nos paroisses ce 

ressort secret qui déclencherait l’expansion de la grâce parce qu’il 

manque ce recours ardent au Christ présent parmi les siens ?  

On s’est étonné, et à juste titre, du temps donné par les 

communautés paroissiales à leur propre sanctification, alors que 

tant d’infidèles pâtissent autour d’elles. Ne pourrait-on, à plus 

juste titre encore, s’étonner du peu de temps consacré par ces 

mêmes chrétiens à la compagnie du Christ ? Cet étonnement sur 

notre propre vie, c’est le Père de Foucauld qui l’a suscité.  

 

 

La dernière place 

 

« Le Christ a tellement pris la dernière place que 

jamais personne n’a pu la lui ravir. »  
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C’est sur cette parole de l’Abbé Huvelin5 « inviola-[121]-

blement gravée dans l’âme » du Père de Foucauld que nous 

terminerons cette évocation de lui.  

Il a compris avec tout son être - et il nous aide à le comprendre 

- que la vraie intimité du Christ se trouve si nous le rejoignons à la 

place qui est la sienne : la dernière. Il nous a aidés à perdre la foi 

au prestige et à acquérir la foi en notre propre disparition. Il a 

purifié notre idée de témoignage de tout ce qu’elle pouvait 

comporter de tendance « au panneau réclame » (selon la phrase 

d’un prêtre qui l’a bien compris). Il nous a enseigné que, si 

certains de nous sont appelés à tenir, dans l’esprit du Christ, les 

leviers des choses temporelles ou des responsabilités 

bienfaisantes, d’autres sont appelés à s’enfouir dans la dernière 

place, avec le Christ pour le simple but de la partager avec lui. En 

tête du « Modèle unique », ce tout petit livre où sont seules 

inscrites des phrases de l’Evangile, le Père de Foucauld a placé 

l’image de la sainte Face : le Christ des outrages, des dérisions, 

des abandonnements et des échecs. C’est la dernière des dernières 

places. « Sicut Deus dilexit nos » [« Comme Dieu nous a aimés »], 

est-il écrit en exergue. « Ainsi Dieu veut que nous l’aimions » 

répond toute la vie de Charles de Jésus.  

 

D. M.  

 

   

 

                                                           
5
 « L’Abbé Henri Huvelin (1838-1910), alors vicaire à la paroisse Saint-

Augustin de Paris, exerça une influence décisive sur Charles de Foucauld au moment 

de sa conversion » et devint son directeur spirituel. 


