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Aux origines de la creche (1) :
le drame liturgique et le drame
semi-liturgique’

LE DRAME LITURGIQUE

Ce n’est pas un de nos moindres étonnements, lorsque nous
abordons I’Histoire Littéraire du Moyen-Age, que celui-ci ait
donné naissance, dans tous les pays occidentaux, a une production
dramatique considerable, tant en latin qu’en langue vulgaire, tant
dans I’église méme, aupres des autels ou dans la nef, que sur le
Parvis, la place publigue ou des salles appropriées.

Il est bien vrai que toute religion comportant des assemblées de
fideles (ecclesia) et des Offices, est par elle-méme génératrice de
Drame, car I’effort des prétres tend a faire descendre le Dieu sur la
terre et comment mieux reussir gu’en en incarnant le personnage
dans une action qui représentait sa Résurrection et ses Miracles.
Honoré d’Autun ne nomme-t-il pas I’officiant « Tragicus noster » ?

Toujours est-il que, dés le X°® siécle, le moine de Saint-Gall,
Tutilon, fait échanger, entre les Trois Maries allant au Sépulcre

! Gustave Cohen, Lettres chrétiennes au Moyen-Age (Je sais, je crois, n. 117),
Paris, Fayard, pp. 33-40.




pour oindre le corps du Crucifié, et les Anges qui y sont assis, ce
trope (ou addition au rituel) :

LES ANGES :
Quem queeritis in Sepulcre, o Christicole ?
« Qui cherchez-vous dans le Sépulcre, 6 servantes du Christ ? »

LES SAINTES FEMMES :

lesum Nazarenum crucifixum, o celicole.

«Jésus de Nazareth, crucifie, 6 servantes [en fait:
« habitants »] du Ciel. »

A quoi ceux-ci repondent : Non est hic, etc., « Il n’est pas ici.
Allez et annoncez qu’il est ressuscité. »

On a peine a croire que, de ces deux phrases chantées, une
Immense littérature, allant jusqu’a des Mysteres de plus de 34.000
vers au XV° siécle, ait pu naitre et cependant, il en est bien ainsi.

Pour cela il a fallu que de pieux liturgistes, en différents
monasteres, souvent fort eloigneés les uns des autres, souvent aussi
s’inspirant les uns des autres, aient obéi au desir d’instruire les
foules des croyants, qui n’entendaient pas le latin, en leur montrant
I’action illustrée par I’office, avant tout celui de la « semaine
peineuse », qui est celle de Paques. D’autre part, il semble
incontestable qu’ils aient obéi egalement a I’instinct dramatique,
qui porte méme des enfants a représenter une action simple,
Imaginée par eux et figurée en costumes, dans un décor
rudimentaire, parfois entre quatre chaises. Dans I’Eglise le désir
propitiatoire, voire le rite de contrainte, n’est pas absent non plus et
nous aident a rendre compte de faits, qui doivent, au premier abord,
paraitre insolites et extraordinaires.

On imagine comme le peuple fidele était a la fois intéressé et
Impressionné, dans les offices de Paques, par cette visite des Trois



Maries (souvent des moines, méme barbus) - témoin les haut-reliefs
de Saint-Gilles et de Beaucaire - ayant coiffé I’amict, portant
encensoirs et cassolettes, allant acheter a I’Unguentarius ou
marchand de parfums, dont elles exploraient I’éventaire, les
onguents, dont elles avaient besoin pour oindre le corps du
Crucifié. Plus émouvants étaient leur désespoir, en considérant le
tombeau figuré par I’ Autel, ou érigé pour la circonstance, vidé de la
forme chérie et leur frayeur devant les Anges blancs et
resplendissants, avec lesquels elles échangent les paroles que nous
avons citées.

Bientot I’épisode se développera par I’apparition de Jésus en
Jardinier a Marie-Madeleine, la course de Simon-Pierre et de Jean
au Sépulcre, le déploiement du Linceul sacré aux yeux des fidéles,
comme elle s’exprime dans notre antienne Victimae Paschali
Laudes : Angelicos testes, sudarium et vestes. Comme la grave
musique liturgique grégorienne souligne les phrases, nous avons la
un embryon de mélodrame ou drame musical, au sens
etymologique du mot.

Or ceci se fait dans toutes les chapelles abbatiales et la plupart
des Eglises de la Chreétienté, mais notre orgueil, c’est qu’au
témoignage du Bénédictin anglais Saint Ethelwold (entre 965 et
975), c’est notre Abbaye de Fleury-sur-Loire, aujourd’hui
Saint-Benoit, qui fut le berceau de ce primitif art dramatique et que
J’ai appelé pour cette raison la Métropole du drame liturgique.

S’étonnera-t-on de ce que cet effort, couronné de succes, se soit
etendu aux autres temps de la Liturgie et en particulier a la semaine
de Noél, au dodekahemeron des Grecs, (c’est-a-dire a la période de
douze jours qui va de Noél, 24 décembre, a I’Epiphanie, 6 janvier,
et qui fut jadis celle des Saturnales antiques) ?

Au « Quem queeritis in Sepulcro ? », au « Qui cherchez-vous
dans le Sépulcre ? » des Anges aux Saintes Femmes, correspond,
dans la Nuit de Noél, le « Quem queeritis in Prasepe ? », le « Qui
cherchez-vous dans la creche?» des Obstetrices, ou



accoucheuses, aux Bergers et aux Bergeres, avertis, dans leur
paturage, par le Gloria in excelsis des Milices Célestes. La mélodie
est fondamentalement la méme, - ce qui prouve que le drame
liturgique de Noél s’est modelé sur celui de Paques, - mais dans une
tonalité et une tessiture plus joyeuses. La réponse de I’Interrogeant
est modifiee aussi dans un sens affirmatif : « Venez et adorez
| ’Enfant qui est né. »

La premiere visite, la premiere adoration est celle des plus
humbles, mais la fin de la Période liturgique, que marque aussi la
Féte des Innocents, 28 décembre et la Circoncision (le 1% janvier)
est réservée aux puissants de ce monde, aux trois Rois-Mages,
venus des plus lointaines contrées, Tharse, Arabie et Saba, et qui,
réunis et guides par I’Etoile (Officium ou Ordo Stellz) se dirigent
ensemble vers la Creche de Bethléem.

Ici I’épisode, qui accroit le Drame et lui donne une plus grande
portee, est la visite au Roi Hérode, dont la fureur n’a pas de bornes,
en apprenant d’eux la naissance du Roi des Rois.

Apres qu’ils I’ont quitté, c’est I’Adoration des trois Mages, la
plus solennelle, la plus auguste, avec leurs offrandes, le premier, de
I’or, parce que I’Enfant est Roi, le deuxieme, de I’encens, parce
qu’il est Prétre, le troisieme, de la myrrhe, parce qu’il est Homme et
mortel, signe de sépulture.

Ah ! quel beau réve j’ai formé en publiant mon Anthologie du
Drame liturgique (Librairie du Cerf, 1956) de restituer dans
I’Eglise ces scenes émouvantes et magnifiques, qui rendraient au
peuple des fideles la liturgie plus significative et plus vivante et I’y
ferait méme participer, a c6té et sous la direction du Prétre, en en
assumant et en chantant les réles. Le Temps Pascal et celui de Noél
n’épuisent pas le Drame liturgique. Il présente aussi pour le 6
décembre, a I’intention des jeunes clercs, un Jeu de saint Nicolas,
au 28 décembre le Massacre des Innocents, avec I’admirable plainte
de Rachel, la mere douloureuse.



LE DRAME SEMI-LITURGIQUE

Prelude a la sainte Résurrection, il y a celle de Lazare et méme
on rencontre a I’Abbaye Saint-Martial-de-Limoges, Métropole de
la musique liturgique, comme celle de Fleury-sur-Loire
(aujourd’hui Saint-Benoit-sur-Loire, pres de Sully, dans le Loiret)
m’apparait comme la Métropole du Drame liturgique, une parabole
evangelique, mise en action par personnages.

Il s’agit du Jeu des Vierges Sages et des Vierges Folles, qui est
de la seconde moitié du XI° siécle, contemporain donc de la
Chanson de sainte Foy et de la Chanson de saint Alexis, dont nous
avons parlé.

A I’appel du Chceur (comme dans la tragédie antique), les
Prudentes ou Vierges sages, se présentent dans le Choeur de
I’Eglise abbatiale, et bientot apres se relevent les Fatuz, ou Vierges
folles, qui avaient en dormant renversé I’huile de leur lampe. Elles
en demandent a leurs sceurs, qui les repoussent en leur reprochant :
« Dolentes, chétives, trop y avez dormi» et les renvoient au
marchand, I’Unguentarius, déja connu, qui les rejette a son tour.
Reprenant, en le modifiant un peu, le refrain en roman (dialecte du
Haut-Angoumois du Ms. latin 1139 de Limoges), que je rajeunis a
peine, elles se plaignent : « Dolentes, chétives, trop y avons
dormi », et ce refrain chanté sonne, lugubre, comme le glas qui
annonce la venue de I’Epoux, Juge supréme. Celui-ci, non
seulement les repousse, mais les précipite en Enfer, peut-étre la
Gueule d’Enfer des futurs Mysteres.

Les faits qu’il faut souligner, c’est, d’une part, le
développement de la mélopeée, et, d’autre part, I’introduction de la
langue vulgaire. Le drame liturgique cessera d’étre muet pour des
fideles qui, la plupart, n’entendent pas le latin, et pénétrera dans
leurs @mes par la langue, qui est la leur de tous les jours, méme si
elle est plus rythmeée. Chaque strophe latine, a peu pres, est répétée



en traduction et ce serait plus vrai, encore, si le texte nous avait été
mieux et plus fidelement transmis.

Ce n’est rien moins qu’une révolution. Nous sentons approcher
la naissance du théatre francais. Le Drame va bient6t s’éloigner du
cheeur et de la nef, qui ne peuvent retentir que de 1’éloquence latine
et sont trop étroits pour contenir la multiplicité des décors et les
poussees de la foule des Fideles, devenus des Spectateurs.

Nous sommes parvenus a la fin du XII® siécle, ou nait la
magnifique trilogie du Jeu d ’Adam. Serait-ce une loi de I’Histoire
du Theatre (valable pour celui de la Grece comme pour le notre)
que le nombre trois doive marquer ses plus augustes achevements ?
Songez a I’Orestie d’Eschyle. Premier acte (le mot n’est pas
prononcé) : Le Paradis et le Peché originel. Deuxieme acte : le
Meurtre d’Abel, préfigure de la Mort de Jésus. Troisieme, acte : les
Prophetes du Christ, venant a I’appel d’un pseudo saint Augustin
annoncer la venue d’un Rédempteur, en vers francais, comme ils le
faisaient en latin dans I’Ordo Prophetarum, dont je n’ai point parlé.
L’equilibre, a la francaise, (I’art francais s’inspirant consciemment
ou inconsciemment du Nombre d’Or des Antiques a toujours aime
et pratique I’equilibre des masses) est parfait.

Mais, pour le spectateur moderne, qui assisterait a la trilogie
complete, telle que je I’ai donnée au grand Amphithéatre de la
Sorbonne, le 28 février 1956, il n’y aurait pas la progression
d’intérét qu’il exige, la plus belle partie étant la premiere. Ony voit
Figura, image d’un jeune Dieu, a I’aurore du Monde, sortir de
I’Eglise qui sert de coulisses, le drame trop développé ayant été
rejeté sur le Parvis (ce mot vient de paradisum), pousser devant lui
Adam en robe rouge, Eve en robe blanche et les installer au Paradis
terrestre, dont il leur permet de godter tous les fruits, sauf celui de
I’ Arbre de la Science du Bien et du Mal.

Survient, sorti de la Gueule d’Enfer, retentissante de chaudrons
entrechoqués, Diabolus, le Diable, qui n’est pas encore ce démon



hideux a masque rouge et a queue tirebouchonnante des Mystéres
du XV?¢, mais un élégant des Cours d’Amour de la seconde moitié
du XII° siecle a robe de velours noire, reconnaissable seulement a
ses ongles trop longs, trop rouges, et crochus : plutét un Don Juan
infernal, qui, aprés s’étre heurté a la résistance d’Adam, réussit
mieux aupres d’Eve, en chatouillant sa vanité et sa coquetterie et en
eveillant en elle la volonté de puissance.

Tu es faiblette et tendre chose,
Et es plus fraiche que n’est rose.
Tu es plus blanche que cristal,
Ou que neige sur glace en val.
Mal couple en fit le Créateur,
Tu es trop tendre et lui trop dur.
A ton beau corps, a ta figure
Bien conviendrait telle aventure,
Que fusses dame de ce monde,
Du ciel et de terre profonde.

Apres avoir godte du fruit, la Femme a un instant I’illusion de la
Toute-Puissance :

Go(té en ai ; quelle saveur !
Jamais ne connus tel douceur !
Telle douceur a cette pomme.

ADAM
Quelle ?

EVE

Telle ne goGta homme.
Or sont mes yeux si clairvoyants,
Je ressemble a Dieu Tout-puissant ;
Tout ce qui fut et qui doit étre



Sais-je trestout, bien en suis maitre.
Mange Adam, et ne fais demeure,
Tu le prendras a la bonne heure !

Cet argument, qu’on peut vraiment qualifier de ad hominem,
« tu hésites par lacheté », dans un siecle ou I’on proclame que la
femme est inspiratrice du courage et de I’exploit, I’emporte.
Aussitot, Adam, lui, apercoit I’étendue de son méfait et I’horreur du
péché. Figura revient pour les maudire et les chasser du Paradis
terrestre. Désormais ils fouilleront la terre, a la sueur de leur front,
mais les diablotins remplacent leur blé par des chardons, puis les
emmenent encordés en Enfer. Tandis qu’Adam éclate en reproches
a I’égard d’Eve, celle-ci répond en s’excusant, et termine par ces
paroles exaltantes que je rajeunis a peine :

Et cependant en Dieu est | ‘espérance ;
De ce péché y aura accordance ;

Dieu nous rendra sa grace et confiance,
Nous tirera d ’Enfer par sa puissance.

Le style s’éleve, et le décasyllabe épique a remplacé le trop
familier octosyllabe. Ainsi, tout ce drame, dont le sujet est
emprunté a la Genese, est sous-tendu par I’annonce de la venue sur
terre du Dieu-homme, du Christ Rédempteur, que les Prophetes de
I’ Ancien Testament annonceront. C’est le drame de la liberté et de
la grace, selon Saint Bernard. C’est aussi I’office dramatisé en
francais de la Septuagésime.

En vérité, il s’agit la d’une piece magnifique, ouvrant
dignement I’immense carriere du Théatre francais. La langue
vulgaire (et quelle langue, d’une noblesse harmonieuse et d’une
elévation incomparable) a triomphé et, avec elle, le dialogue, qui
brise et répartit entre les interlocuteurs, la monotonie du couple
octosyllabe a rime plate employé par le roman courtois d’alors.
Toutefois, le texte francais, plus développé, continuera a se



juxtaposer au latin des répons chantés, en sorte que celui qui
comprend cette langue entend deux pieces paralléles. C’est
pourquoi j’al range le Jeu d’Adam dans la catégorie du drame
semi-liturgique.

Ce qui n’est pas moins remarquable, c’est, a cOté du
développement intérieur psychologique, revéle par la différence de
comportement et de réaction d’Eve et d’Adam, c’est le
développement extérieur des décors: Paradis a gauche des
spectateurs, mais a droite (coté faste) de Dieu, qu’arbres et fruits
rendent tres agréable, un Enfer d’ou s’échappent les Diables parmi
les flammes et le bruit, et des artifices de Machinerie, comme ce
Serpent artificiose compositus, construit avec art, pour s’enrouler
autour de I’arbre et offrir gracieusement a Eve le Fruit défendu.

Cependant, le lien de ce Théatre religieux (le mot Mystére
n’apparait pas encore et est remplacé par Jeu) avec I’Eglise reste
evident, puisque la nef sert de coulisse, et qu’il se joue sous le
porche, et c’est pourquoi j’ai pu, avec mes Théophiliens de
Sorbonne, en donner la représentation la plus adéquate en 1935, au
Portail Sud de la Cathédrale de Chartres, parmi un peuple de
statues, qui semblaient prendre part, vivantes et animées, aux
mouvements de mes jeunes acteurs, circulant sur les marches ou sur
les dalles devant les portes. Les volées de cloches annongaient le
début et la fin du Mystere et le grondement des Orgues intérieures
soulignait et soutenait les répons du Chceur, qui, aprés s’étre
epanoui sur les degres, se réfugiait dans les entrecolonnements. Ce
jour-la, a I’Ascension du 31 mai 1935, le théatre mediéeval est
vraiment ressuscite, Alléluia !



Le fragment de Résurrection anglo-normande aussi, de par la
langue, est surtout caractérisé par un Prologue (le mot désigne a la
fois I’introduction et celui qui la prononce) de présentation des
Décors :

En cette maniéere récitons
La sainte Résurrection
Premierement appareillons
Les Lieux et les Mansions.

Ce mot, synonyme de « lieu » (en usage jusqu’au XVII®),
désigne, dans le systeme de la scenologie mediévale, les divers
décors nécessaires a I’action, juxtaposés et présentés
simultanément aux yeux des spectateurs ; les acteurs s’y tiennent
assis devant, en attendant leur tour d’entrer dans le jeu ;

L Enfer soit place d’un coté
Et de |’autre c6té des mansions
Soit ensuite le Ciel.

Il n’y a pas moins de douze lieux prévus et il se peut que
quelques-uns d’entre eux aient eu plusieurs affectations
successives, précisées comme au XVI° siécle par des pancartes,
dont on ne peut cependant prouver I’existence au XII° siecle.
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Qu’est-ce qu’un trope” liturgique® ?

Alors que les liturgies orientales connaissent les tropaires, les
liturgies d’Occident ont utilisé les tropes (tropi en latin). Sous ce
nom, on désigne des chants qui constituent une introduction, une
intercalation ou une addition insérée dans un chant liturgique de la
messe ou, plus rarement, de I’office.

Les tropes de la messe se répartissent en deux catégories :

* |es tropes de I’ordinaire, insérés dans le Kyrie, le Gloria, le
Sanctus, I’Agnus Dei ou méme I’lte missa est ;

* et les tropes du propre de la messe, inseres dans les antiennes
et psaumes de I’introit, de I’alléluia, de I’offertoire et de la
communion.

Comme les séquences, qui leur sont apparentées, les tropes
naissent en Occident, surtout dans les monasteres de France et
d’Italie du Nord, a partir du IX® s., et répondent au désir d’étoffer
les pieces du chant gregorien, presque exclusivement bibliques, en
donnant libre cours a la créativité littéraire, poétique et musicale.
L’execution de ces tropes est réservée, dans les monasteres
d’abord, dans les cathedrales et collégiales ensuite, a la schola
cantorum. lls tombent en désuétude des le XIII° s., et ils seront
officiellement supprimés par le concile de Trente. Cependant le
chant de tropes est encore pratiqué de nos jours, aux grandes fétes
de I’année liturgique, dans certaines églises dotées d’une chorale
expérimentée.

2 Un trope (nom masculin, du grec tropos: tour, maniére) est une figure
rhétorique dans laquelle on emploie les mots avec un sens différent de leur sens
habituel.

3 Articles « Tropes » par Ph. Rouillard, dans: Catholicisme, t. XV, fasc, 70
(1997), col. 373-374.
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Une édition monumentale et scientifigue des tropes les plus
anciens (antérieurs a I’année 1100) a été entreprise par un groupe de
chercheurs de I’Université de Stockholm : sept volumes ont paru de
1975 a 1990, avec des introductions et notices en francais.
Simultanément, de nombreuses études ont été consacrées aux
tropes.
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