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Aux origines de la crèche (1) : 

le drame liturgique et le drame 

semi-liturgique
1
 

 

  

LE DRAME LITURGIQUE 

 

Ce n’est pas un de nos moindres étonnements, lorsque nous 

abordons l’Histoire Littéraire du Moyen-Age, que celui-ci ait 

donné naissance, dans tous les pays occidentaux, à une production 

dramatique considérable, tant en latin qu’en langue vulgaire, tant 

dans l’église même, auprès des autels ou dans la nef, que sur le 

Parvis, la place publique ou des salles appropriées.  

Il est bien vrai que toute religion comportant des assemblées de 

fidèles (ecclesia) et des Offices, est par elle-même génératrice de 

Drame, car l’effort des prêtres tend à faire descendre le Dieu sur la 

terre et comment mieux réussir qu’en en incarnant le personnage 

dans une action qui représentait sa Résurrection et ses Miracles. 

Honoré d’Autun ne nomme-t-il pas l’officiant « Tragicus noster » ?  

Toujours est-il que, dès le Xe siècle, le moine de Saint-Gall, 

Tutilon, fait échanger, entre les Trois Maries allant au Sépulcre 

                                                           
1
 Gustave Cohen, Lettres chrétiennes au Moyen-Age (Je sais, je crois, n. 117), 

Paris, Fayard, pp. 33-40. 
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pour oindre le corps du Crucifié, et les Anges qui y sont assis, ce 

trope (ou addition au rituel) :  

 

LES ANGES :  

Quem quæritis in Sepulcre, o Christicolæ ?  

« Qui cherchez-vous dans le Sépulcre, ô servantes du Christ ? »  

 

LES SAINTES FEMMES :  

Iesum Nazarenum crucifixum, o cælicolæ. 

« Jésus de Nazareth, crucifié, ô servantes [en fait : 

« habitants »] du Ciel. »  

 

A quoi ceux-ci répondent : Non est hic, etc., « Il n’est pas ici. 

Allez et annoncez qu’il est ressuscité. » 

  

 

On a peine à croire que, de ces deux phrases chantées, une 

immense littérature, allant jusqu’à des Mystères de plus de 34.000 

vers au XVe siècle, ait pu naître et cependant, il en est bien ainsi.  

Pour cela il a fallu que de pieux liturgistes, en différents 

monastères, souvent fort éloignés les uns des autres, souvent aussi 

s’inspirant les uns des autres, aient obéi au désir d’instruire les 

foules des croyants, qui n’entendaient pas le latin, en leur montrant 

l’action illustrée par l’office, avant tout celui de la « semaine 

peineuse », qui est celle de Pâques. D’autre part, il semble 

incontestable qu’ils aient obéi également à l’instinct dramatique, 

qui porte même des enfants à représenter une action simple, 

imaginée par eux et figurée en costumes, dans un décor 

rudimentaire, parfois entre quatre chaises. Dans l’Eglise le désir 

propitiatoire, voire le rite de contrainte, n’est pas absent non plus et 

nous aident à rendre compte de faits, qui doivent, au premier abord, 

paraître insolites et extraordinaires.  

On imagine comme le peuple fidèle était à la fois intéressé et 

impressionné, dans les offices de Pâques, par cette visite des Trois 
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Maries (souvent des moines, même barbus) - témoin les haut-reliefs 

de Saint-Gilles et de Beaucaire - ayant coiffé l’amict, portant 

encensoirs et cassolettes, allant acheter à l’Unguentarius ou 

marchand de parfums, dont elles exploraient l’éventaire, les 

onguents, dont elles avaient besoin pour oindre le corps du 

Crucifié. Plus émouvants étaient leur désespoir, en considérant le 

tombeau figuré par l’Autel, ou érigé pour la circonstance, vidé de la 

forme chérie et leur frayeur devant les Anges blancs et 

resplendissants, avec lesquels elles échangent les paroles que nous 

avons citées.  

Bientôt l’épisode se développera par l’apparition de Jésus en 

Jardinier à Marie-Madeleine, la course de Simon-Pierre et de Jean 

au Sépulcre, le déploiement du Linceul sacré aux yeux des fidèles, 

comme elle s’exprime dans notre antienne Victimæ Paschali 

Laudes : Angelicos testes, sudarium et vestes. Comme la grave 

musique liturgique grégorienne souligne les phrases, nous avons là 

un embryon de mélodrame ou drame musical, au sens 

étymologique du mot.  

Or ceci se fait dans toutes les chapelles abbatiales et la plupart 

des Eglises de la Chrétienté, mais notre orgueil, c’est qu’au 

témoignage du Bénédictin anglais Saint Ethelwold (entre 965 et 

975), c’est notre Abbaye de Fleury-sur-Loire, aujourd’hui 

Saint-Benoît, qui fut le berceau de ce primitif art dramatique et que 

j’ai appelé pour cette raison la Métropole du drame liturgique.  

 

S’étonnera-t-on de ce que cet effort, couronné de succès, se soit 

étendu aux autres temps de la Liturgie et en particulier à la semaine 

de Noël, au dodekahemeron des Grecs, (c’est-à-dire à la période de 

douze jours qui va de Noël, 24 décembre, à l’Epiphanie, 6 janvier, 

et qui fut jadis celle des Saturnales antiques) ?  

Au « Quem quæritis in Sepulcro ? », au « Qui cherchez-vous 

dans le Sépulcre ? » des Anges aux Saintes Femmes, correspond, 

dans la Nuit de Noël, le « Quem quæritis in Præsepe ? », le « Qui 

cherchez-vous dans la crèche ? » des Obstetrices, ou 
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accoucheuses, aux Bergers et aux Bergères, avertis, dans leur 

pâturage, par le Gloria in excelsis des Milices Célestes. La mélodie 

est fondamentalement la même, - ce qui prouve que le drame 

liturgique de Noël s’est modelé sur celui de Pâques, - mais dans une 

tonalité et une tessiture plus joyeuses. La réponse de l’Interrogeant 

est modifiée aussi dans un sens affirmatif : « Venez et adorez 

l’Enfant qui est né. »  

La première visite, la première adoration est celle des plus 

humbles, mais la fin de la Période liturgique, que marque aussi la 

Fête des Innocents, 28 décembre et la Circoncision (le 1er janvier) 

est réservée aux puissants de ce monde, aux trois Rois-Mages, 

venus des plus lointaines contrées, Tharse, Arabie et Saba, et qui, 

réunis et guidés par l’Etoile (Officium ou Ordo Stellæ) se dirigent 

ensemble vers la Crèche de Bethléem.  

Ici l’épisode, qui accroît le Drame et lui donne une plus grande 

portée, est la visite au Roi Hérode, dont la fureur n’a pas de bornes, 

en apprenant d’eux la naissance du Roi des Rois.  

Après qu’ils l’ont quitté, c’est l’Adoration des trois Mages, la 

plus solennelle, la plus auguste, avec leurs offrandes, le premier, de 

l’or, parce que l’Enfant est Roi, le deuxième, de l’encens, parce 

qu’il est Prêtre, le troisième, de la myrrhe, parce qu’il est Homme et 

mortel, signe de sépulture.  

 

Ah ! quel beau rêve j’ai formé en publiant mon Anthologie du 

Drame liturgique (Librairie du Cerf, 1956) de restituer dans 

l’Eglise ces scènes émouvantes et magnifiques, qui rendraient au 

peuple des fidèles la liturgie plus significative et plus vivante et l’y 

ferait même participer, à côté et sous la direction du Prêtre, en en 

assumant et en chantant les rôles. Le Temps Pascal et celui de Noël 

n’épuisent pas le Drame liturgique. Il présente aussi pour le 6 

décembre, à l’intention des jeunes clercs, un Jeu de saint Nicolas, 

au 28 décembre le Massacre des Innocents, avec l’admirable plainte 

de Rachel, la mère douloureuse.  
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LE DRAME SEMI-LITURGIQUE 

 

Prélude à la sainte Résurrection, il y a celle de Lazare et même 

on rencontre à l’Abbaye Saint-Martial-de-Limoges, Métropole de 

la musique liturgique, comme celle de Fleury-sur-Loire 

(aujourd’hui Saint-Benoît-sur-Loire, près de Sully, dans le Loiret) 

m’apparaît comme la Métropole du Drame liturgique, une parabole 

évangélique, mise en action par personnages.  

Il s’agit du Jeu des Vierges Sages et des Vierges Folles, qui est 

de la seconde moitié du XIe siècle, contemporain donc de la 

Chanson de sainte Foy et de la Chanson de saint Alexis, dont nous 

avons parlé.  

A l’appel du Chœur (comme dans la tragédie antique), les 

Prudentes ou Vierges sages, se présentent dans le Chœur de 

l’Eglise abbatiale, et bientôt après se relèvent les Fatuæ, ou Vierges 

folles, qui avaient en dormant renversé l’huile de leur lampe. Elles 

en demandent à leurs sœurs, qui les repoussent en leur reprochant :  

« Dolentes, chétives, trop y avez dormi » et les renvoient au 

marchand, l’Unguentarius, déjà connu, qui les rejette à son tour. 

Reprenant, en le modifiant un peu, le refrain en roman (dialecte du 

Haut-Angoumois du Ms. latin 1139 de Limoges), que je rajeunis à 

peine, elles se plaignent : « Dolentes, chétives, trop y avons 

dormi », et ce refrain chanté sonne, lugubre, comme le glas qui 

annonce la venue de l’Epoux, Juge suprême. Celui-ci, non 

seulement les repousse, mais les précipite en Enfer, peut-être la 

Gueule d’Enfer des futurs Mystères.  

 

 

Les faits qu’il faut souligner, c’est, d’une part, le 

développement de la mélopée, et, d’autre part, l’introduction de la 

langue vulgaire. Le drame liturgique cessera d’être muet pour des 

fidèles qui, la plupart, n’entendent pas le latin, et pénètrera dans 

leurs âmes par la langue, qui est la leur de tous les jours, même si 

elle est plus rythmée. Chaque strophe latine, à peu près, est répétée 
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en traduction et ce serait plus vrai, encore, si le texte nous avait été 

mieux et plus fidèlement transmis.  

Ce n’est rien moins qu’une révolution. Nous sentons approcher 

la naissance du théâtre français. Le Drame va bientôt s’éloigner du 

chœur et de la nef, qui ne peuvent retentir que de l’éloquence latine 

et sont trop étroits pour contenir la multiplicité des décors et les 

poussées de la foule des Fidèles, devenus des Spectateurs.  

 

 

Nous sommes parvenus à la fin du XIIe siècle, où naît la 

magnifique trilogie du Jeu d’Adam. Serait-ce une loi de l’Histoire 

du Théâtre (valable pour celui de la Grèce comme pour le nôtre) 

que le nombre trois doive marquer ses plus augustes achèvements ? 

Songez à l’Orestie d’Eschyle. Premier acte (le mot n’est pas 

prononcé) : Le Paradis et le Péché originel. Deuxième acte : le 

Meurtre d’Abel, préfigure de la Mort de Jésus. Troisième, acte : les 

Prophètes du Christ, venant à l’appel d’un pseudo saint Augustin 

annoncer la venue d’un Rédempteur, en vers français, comme ils le 

faisaient en latin dans l’Ordo Prophetarum, dont je n’ai point parlé. 

L’équilibre, à la française, (l’art français s’inspirant consciemment 

ou inconsciemment du Nombre d’Or des Antiques a toujours aimé 

et pratiqué l’équilibre des masses) est parfait.  

Mais, pour le spectateur moderne, qui assisterait à la trilogie 

complète, telle que je l’ai donnée au grand Amphithéâtre de la 

Sorbonne, le 28 février 1956, il n’y aurait pas la progression 

d’intérêt qu’il exige, la plus belle partie étant la première. On y voit 

Figura, image d’un jeune Dieu, à l’aurore du Monde, sortir de 

l’Eglise qui sert de coulisses, le drame trop développé ayant été 

rejeté sur le Parvis (ce mot vient de paradisum), pousser devant lui 

Adam en robe rouge, Eve en robe blanche et les installer au Paradis 

terrestre, dont il leur permet de goûter tous les fruits, sauf celui de 

l’Arbre de la Science du Bien et du Mal.  

Survient, sorti de la Gueule d’Enfer, retentissante de chaudrons 

entrechoqués, Diabolus, le Diable, qui n’est pas encore ce démon 
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hideux à masque rouge et à queue tirebouchonnante des Mystères 

du XVe, mais un élégant des Cours d’Amour de la seconde moitié 

du XIIe siècle à robe de velours noire, reconnaissable seulement à 

ses ongles trop longs, trop rouges, et crochus : plutôt un Don Juan 

infernal, qui, après s’être heurté à la résistance d’Adam, réussit 

mieux auprès d’Eve, en chatouillant sa vanité et sa coquetterie et en 

éveillant en elle la volonté de puissance.  .  

  

Tu es faiblette et tendre chose,  

Et es plus fraîche que n’est rose.  

Tu es plus blanche que cristal,  

Ou que neige sur glace en val.  

Mal couple en fit le Créateur,  

Tu es trop tendre et lui trop dur.  

A ton beau corps, à ta figure  

Bien conviendrait telle aventure,  

Que fusses dame de ce monde,  

Du ciel et de terre profonde.  

 

Après avoir goûté du fruit, la Femme a un instant l’illusion de la 

Toute-Puissance :  

 

Goûté en ai ; quelle saveur !  

Jamais ne connus tel douceur !  

Telle douceur a cette pomme.  

 

ADAM  

Quelle ?  

 

EVE  

 Telle ne goûta homme.  

Or sont mes yeux si clairvoyants,  

Je ressemble à Dieu Tout-puissant ;  

Tout ce qui fut et qui doit être  
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Sais-je trestout, bien en suis maître.  

Mange Adam, et ne fais demeure,  

Tu le prendras à la bonne heure !  

 

Cet argument, qu’on peut vraiment qualifier de ad hominem, 

« tu hésites par lâcheté », dans un siècle où l’on proclame que la 

femme est inspiratrice du courage et de l’exploit, l’emporte. 

Aussitôt, Adam, lui, aperçoit l’étendue de son méfait et l’horreur du 

péché. Figura revient pour les maudire et les chasser du Paradis 

terrestre. Désormais ils fouilleront la terre, à la sueur de leur front, 

mais les diablotins remplacent leur blé par des chardons, puis les 

emmènent encordés en Enfer. Tandis qu’Adam éclate en reproches 

à l’égard d’Eve, celle-ci répond en s’excusant, et termine par ces 

paroles exaltantes que je rajeunis à peine :  

 

Et cependant en Dieu est l’espérance ;  

De ce péché y aura accordance ;  

Dieu nous rendra sa grâce et confiance,  

Nous tirera d’Enfer par sa puissance.  

 

Le style s’élève, et le décasyllabe épique a remplacé le trop 

familier octosyllabe. Ainsi, tout ce drame, dont le sujet est 

emprunté à la Genèse, est sous-tendu par l’annonce de la venue sur 

terre du Dieu-homme, du Christ Rédempteur, que les Prophètes de 

l’Ancien Testament annonceront. C’est le drame de la liberté et de 

la grâce, selon Saint Bernard. C’est aussi l’office dramatisé en 

français de la Septuagésime.  

En vérité, il s’agit là d’une pièce magnifique, ouvrant 

dignement l’immense carrière du Théâtre français. La langue 

vulgaire (et quelle langue, d’une noblesse harmonieuse et d’une 

élévation incomparable) a triomphé et, avec elle, le dialogue, qui 

brise et répartit entre les interlocuteurs, la monotonie du couple 

octosyllabe à rime plate employé par le roman courtois d’alors. 

Toutefois, le texte français, plus développé, continuera à se 
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juxtaposer au latin des répons chantés, en sorte que celui qui 

comprend cette langue entend deux pièces parallèles. C’est 

pourquoi j’ai rangé le Jeu d’Adam dans la catégorie du drame 

semi-liturgique.  

Ce qui n’est pas moins remarquable, c’est, à côté du 

développement intérieur psychologique, révélé par la différence de 

comportement et de réaction d’Eve et d’Adam, c’est le 

développement extérieur des décors : Paradis à gauche des 

spectateurs, mais à droite (côté faste) de Dieu, qu’arbres et fruits 

rendent très agréable, un Enfer d’où s’échappent les Diables parmi 

les flammes et le bruit, et des artifices de Machinerie, comme ce 

Serpent artificiose compositus, construit avec art, pour s’enrouler 

autour de l’arbre et offrir gracieusement à Eve le Fruit défendu.  

Cependant, le lien de ce Théâtre religieux (le mot Mystère 

n’apparaît pas encore et est remplacé par Jeu) avec l’Eglise reste 

évident, puisque la nef sert de coulisse, et qu’il se joue sous le 

porche, et c’est pourquoi j’ai pu, avec mes Théophiliens de 

Sorbonne, en donner la représentation la plus adéquate en 1935, au 

Portail Sud de la Cathédrale de Chartres, parmi un peuple de 

statues, qui semblaient prendre part, vivantes et animées, aux 

mouvements de mes jeunes acteurs, circulant sur les marches ou sur 

les dalles devant les portes. Les volées de cloches annonçaient le 

début et la fin du Mystère et le grondement des Orgues intérieures 

soulignait et soutenait les répons du Chœur, qui, après s’être 

épanoui sur les degrés, se réfugiait dans les entrecolonnements. Ce 

jour-là, à l’Ascension du 31 mai 1935, le théâtre médiéval est 

vraiment ressuscité, Alléluia !  
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Le fragment de Résurrection anglo-normande aussi, de par la 

langue, est surtout caractérisé par un Prologue (le mot désigne à la 

fois l’introduction et celui qui la prononce) de présentation des 

Décors :  

 

En cette manière récitons  

La sainte Résurrection  

Premièrement appareillons  

Les Lieux et les Mansions. 

  

Ce mot, synonyme de « lieu » (en usage jusqu’au XVIIe), 

désigne, dans le système de la scénologie médiévale, les divers 

décors nécessaires à l’action, juxtaposés et présentés 

simultanément aux yeux des spectateurs ; les acteurs s’y tiennent 

assis devant, en attendant leur tour d’entrer dans le jeu ;  

 

L’Enfer soit placé d’un côté  

Et de l’autre côté des mansions  

Soit ensuite le Ciel.  

 

Il n’y a pas moins de douze lieux prévus et il se peut que 

quelques-uns d’entre eux aient eu plusieurs affectations 

successives, précisées comme au XVIe siècle par des pancartes, 

dont on ne peut cependant prouver l’existence au XIIe siècle.  
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Qu’est-ce qu’un trope
2
 liturgique

3
 ? 

 

Alors que les liturgies orientales connaissent les tropaires, les 

liturgies d’Occident ont utilisé les tropes (tropi en latin). Sous ce 

nom, on désigne des chants qui constituent une introduction, une 

intercalation ou une addition insérée dans un chant liturgique de la 

messe ou, plus rarement, de l’office.  

 

Les tropes de la messe se répartissent en deux catégories :  

* les tropes de l’ordinaire, insérés dans le Kyrie, le Gloria, le 

Sanctus, l’Agnus Dei ou même l’Ite missa est ;  

* et les tropes du propre de la messe, insérés dans les antiennes 

et psaumes de l’introït, de l’alléluia, de l’offertoire et de la 

communion.  

 

Comme les séquences, qui leur sont apparentées, les tropes 

naissent en Occident, surtout dans les monastères de France et 

d’Italie du Nord, à partir du IXe s., et répondent au désir d’étoffer 

les pièces du chant grégorien, presque exclusivement bibliques, en 

donnant libre cours à la créativité littéraire, poétique et musicale. 

L’exécution de ces tropes est réservée, dans les monastères 

d’abord, dans les cathédrales et collégiales ensuite, à la schola 

cantorum. Ils tombent en désuétude dès le XIIIe s., et ils seront 

officiellement supprimés par le concile de Trente. Cependant le 

chant de tropes est encore pratiqué de nos jours, aux grandes fêtes 

de l’année liturgique, dans certaines églises dotées d’une chorale 

expérimentée.  

 

                                                           
2
 Un trope (nom masculin, du grec tropos : tour, manière) est une figure 

rhétorique dans laquelle on emploie les mots avec un sens différent de leur sens 

habituel. 
3
 Articles « Tropes » par Ph. Rouillard, dans : Catholicisme, t. XV, fasc, 70 

(1997), col. 373-374. 
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Une édition monumentale et scientifique des tropes les plus 

anciens (antérieurs à l’année 1100) a été entreprise par un groupe de 

chercheurs de l’Université de Stockholm : sept volumes ont paru de 

1975 à 1990, avec des introductions et notices en français. 

Simultanément, de nombreuses études ont été consacrées aux 

tropes.  
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