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Feuwillet de la semaine de la Pentecote
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Albert Bessieres, s. j. (1877-1952)
Récits et expériences eucharistiques (10)
« TOIl, VEUX-TU ? »

Sans oublier notre dette de gratitude au Péere Francois-Xavier
Dumortier, ancien Provincial de France de la Compagnie de
Jésus, nous proposons une deuxieme nouvelle du Pere Albert
Bessieres relative a [’appel du Christ et aux vocations

sacerdotales’.
Abbé Marc-Antoine Dor, Recteur,

membre de 1’ Association « Totus Tuus »

TOIl, VEUX-TU ?°

Pour le centenaire de la fondation de la Propagation de la foi.

Deux écoliers, eleves de rhétorique, au sortir du Lycée, a X...,
sar la place Parisis : Jacques, Jean.

! Publié par I’Apostolat de la Priére (Toulouse) et la Maison Bleue (Paris) et
muni du Nihil obstat (donné par P. Castillon) et de I’imprimatur (donné a Toulouse,
le 30 octobre 1917 par F. Saleich, vicaire général), le récit est repris (pp. 207-210)
dans le recueil Les ouvriers de la moisson (Casterman, Tournai), muni du Nihil obstat
(donné a Toulouse, le 1* juillet 1920 par F. Cavallera, cens. dep.) et de I’Imprimatur
(donné a Toulouse, le 1*" juillet 1920 par F. Saleich, vicaire général).

2 Plusieurs traits de cette nouvelle ont été empruntés & un récit du P. O.
Bélanger.




Jacques, grand, sec, précis. Il sera ingénieur. Jean, taille
moyenne, souple, nerveux. Un excellent chasseur a cheval...
demain. Des yeux lumineux et profonds ainsi qu’une source au
matin.

Quatre heures ont sonné a la cathédrale dressée au bord du
précipice ainsi qu ‘un vaisseau au sommet d 'une vague. La grande
tour, a babord de la nef, tend son mat rugueux et noir. Deux
corneilles croassent la-haut, dans la brume autour des
meurtrieres.

Par de la le gouffre creusé jusqu’au Gers, les collines seches
sont rouges du soleil d ‘octobre qui se couche. Les micocouliers de
la petite place carrée mordus par les premiers froids, ont pris des
teintes vives d’or. Leurs baies brunes achevent de mdrir pour la
joie des oiseaux et des écoliers.

« Tu as entendu I’abbé ?... Il y a une conférence, ce soir, par
un missionnaire de Chine... Viens-tu, Jean ?

- Canon! J’ai ma lecon d’histoire. Et puis, vois-tu, toutes ces
chinoiseries... Une quéte de plus, un sermon de plus.... Merci...
S’ils nous laissaient la paix, ces bons missionnaires a barbe !

« La Chine et ses jaunes a convertir... Et la France, la France !
Nous avons vingt millions de chinois blancs chez nous! Inutile
d’aller en Chine !

- Ne t’echauffe pas. On dirait que ce missionnaire te fait peur !

- Peur... Pourquoi ? Mais enfin le travail manque-t-il chez
nous ? Voyons ! Notre Jeunesse Catholique, nos patronages a
organiser, ce tas de paiens... Est-ce que nos quatre sous ne seraient
pas aussi bien employés a soutenir nos ceuvres qu’a batir des
léproseries, des orphelinats, des creches, des hospices et le reste...
a I’autre bout du monde ?... Je te dis...

- Ne dis rien du tout. A ce soir. Tu verras ce que c’est qu’un
missionnaire. La-dessus, bonsoir, ami Jean, bon appétit et ne t’en
fais pas. »



Le Missionnaire parlait dans la large crypte, aux murs
cyclopéens, qui soutient le chceeur de la cathédrale. Par les larges
baies ouvertes vers la vallée, Jean regarda d’abord les étoiles qui,
une a une, au-dessus des collines émergeaient des nuages
emportés vers le sud...

Puis, il devisagea I’homme et, peu a peu, I’écouta. Il ne
préchait pas... Cela ressemblait a une page de I’Evangile... trés
simple, tres émouvante. C’était un vieillard cassé en deux ainsi
gu’un cep... une pauvre vieille souche devenue difforme. Son cou,
ses épaules qu’il n’arrivait pas a redresser faisaient songer a
quelgu’un qui aurait porté, trainé de par le monde un fardeau trop
lourd... Un homme écrasé par des millions de miséres physiques et
morales qu’on lui aurait mis sur les épaules... Pauvre Peére
Herdeau !

Jean songea a Jesus a Gethsémani écrasé lui aussi...

Minuit! Jean essaye de dormir... En vain.. Ah! Ce
missionnaire chinois aux épaules lasses, lasses, mais dont les yeux
brillaient comme des flammes et le bouleversaient !

Mille millions d’infideles qui ne savent méme pas que Jésus-
Christ a existé... Mille millions d’hommes... les deux tiers de
I’humanité qui ne connaissent ni I’Evangile ni les sacrements... ni
la Rédemption ! Un immense Sahara des ames, sans une oasis,
sans un puits...

S’ils passaient devant moi, par cent hommes a la minute, au
pas de course, le défilé durerait, jour et nuit, pendant dix-neuf ans.

La Chine, a elle seule : quatre cent millions de paiens ! Un
chrétien sur 200 habitants !

Mille millions de paiens ! Pourquoi cela ?



Jésus-Christ est mort pour tous... les bras grands ouverts...
embrassant dans ce geste I’humanité entiere... I’appelant toute,
toute de son Sitio [« J’ai soif! »]... Et aprés vingt siecles... un
milliard d’infideles ignorent méme cette mort... Pourquoi ?
Pourquoi ?... Le missionnaire a dit: « C’est notre faute a tous.
Dieu exige notre coopération... Dieu nous veut tous
missionnaires... oui, tous, chacun a sa place...

« Or, les uns invités comme le jeune homme de I’Evangile a
payer de leur personne, a suivre le Maitre... préferent garder le
coin du feu... et regardant au creux du vallon la large métairie qui
dort au soleil, les champs de froment et de lin qu’il leur faudrait
quitter... s’en vont la téte basse.

« D’autres pourraient donner leurs aumones, prier... offrir leurs
communions, leurs sacrifices.,, agenouiller la priere des enfants...
Rien... lIs n’y songent pas. »

- Et moi ? Mes messes, mes communions du dimanche et du
jeudi, mes heures de classe, mes études, mes journées, gqu’est-ce
que j’en fais? Tout cela pourrait servir, racheter... étre
missionnaire... je N’y songe pas...

L’horloge sonne... Une heure !

- Mon Dieu, si je pouvais dormir... si je pouvais dormir...

Je songerai a cela demain. J’irai communier pour le
missionnaire... j’offrirai mon travail pour la conversion des paiens.
C’est entendu. Maintenant dormons.

Jean s’efforce de ne songer a rien.

- Non, mais ce missionnaire ! C’est curieux... aucun sermon ne
m’avait ému comme celui-la! Pourtant j’ai entendu de grands
orateurs ! Lui... a peine correct... un geste gauche... Mais quelle
ame ! Ah il y croyait ! Il y était jusqu’au cou... Pauvre vieux, va !
J’aurais voulu I’embrasser, le consoler de sa peine, de la peine



sensible gu’il souffrait de la perte des ames... lui dire... Mais non...
Si je dormais...

Or, voici que Jean entend une autre voix qui parle sans bruit de
paroles...

« Si gquelqu’un veut venir apres Moi, qu’il porte sa croix... Qui
veut venir... me suivre la ou le travail est plus dur, plus ingrat ?...

« Qui veut venir dans I’immense champ abandonné, ou le
démon seme seul a sa guise et moissonne a pleines mains ?

« Toli, veux-tu ? Ce n’est pas au repos que je te convie, mais au
combat. Voici ce que j’offre... a mes chevaliers... Se sacrifier,
acheter ces pauvres ames de sa souffrance, si on en est juge
digne... de son martyre... Ecoute : si tu veux me suivre... il te
faudra quitter la terre natale, donner tes sueurs, ton travail, tes
larmes, ta vie goutte a goutte... mourir un jour la-bas, bien loin,
parmi les épines d’une terre aride qui ne fleurira peut-étre qu’apres
avoir dévoré ta vie. Il faut que le grain de froment soit enseveli,
qu’il meure pour porter du fruit... 1l y a la-bas, au bord du fleuve
Jaune, un immense désert... qui par toi... un jour, peut-étre... se
couvrira d’une moisson sans fin...

« Tu auras tracé la route... labouré, enrichi le sol... fait le plus
beau de la tache... comme Moi, le Christ. D’autres récolteront...
Mais Moi, je saurai ce que tu as fait... La goutte d’eau, lentement
aura creusé le roc, livré passage aux grandes eaux... Et du ciel, tu
entendras I’éternel merci... de tes rachetés...

Jean se répéta les paroles du missionnaire...

« Deux mille missionnaires sur cette immense terre de Chine,
qui s’exécutent a évangeliser 400 millions de paiens... Un prétre
pour 200.000 créatures humaines ! »

- Mon Dieu, si je pouvais dormir. Si Jacques avait pu me
laisser étudier tranquillement ma lecon d’histoire... la série des
Ministeres de la 11I° République... Au lieu de cela... Ah! ce
Missionnaire... Et maintenant cette voix.

« Tol, toi, veux-tu étre mon missionnaire ?

- Mais je n’ai pas la vocation.

- Veux-tu ?



- Je suis trop jeune.

- Veux-tu ?

- J’al songé a étre prétre, c’est vrai... oui, depuis un an.
Prétre... La France en réclame, elle aussi, pour instruire ces
nouveaux paiens, catéchiser les petits, surtout les petits, tailler des
pierres neuves, pour rebatir par la base une France meilleure...
Pourquoi chercher plus loin ? Qui sait! parmi ces enfants que
J’aurai formés au zele, au sacrifice, que j’aurai gardes purs par la
communion fréquente... plusieurs vocations de missionnaires
germeront peut-étre grace a moi.

- Toi, veux-tu ?

- Mon Evéque a besoin de moi... Lui aussi nous appelle... nous
les jeunes pour rebatir la cité !

- Ne sois pas plus sage que Dieu... Ne crains rien. A cause de
ton sacrifice, je susciterai dix vocations nouvelles a ton pays. Ne
suis-je pas le maitre des cceurs ?... c’est moi qui donne et qui
conserve les vocations. Il faut quelgues ames heroiques pour
hausser les autres au-dessus d’elles-mémes, pour créer cette
atmosphere de géneérosité ou les vocations supérieures pourront
s’épanouir... Il faut quelques montagnes au-dessus des plaines
pour qu’il y ait des sources dans les vallons.

- Mais ma mere... ma mere... Je dois consoler sa vieillesse...

- Ma mere, Moi, je I’ai quittée pour toi... comme j’ai quitté ma
maison, ma patrie, tout... jusqu’a la vie. »

Jean se rappelle alors I’histoire du martyr Just de Bretenieres
que le Missionnaire leur a racontée. Just, enfant de six ans, colle
son oreille sur la terre : « Ecoutez, écoutez ! J’entends des voix qui
m’appellent... Les Chinois me crient: Just! Just! sauve-nous !
sauve-nous ! »

V.

Dans le murmure des voix suppliantes, tres tard, Jean s’est
endormi son chapelet au bras.



Il réve maintenant tout a fait...

Des voix I’entourent, I’enveloppent, venues de trés loin, de
I’immense steppe rouge du Sahara, ou Charles de Foucauld alla se
cloitrer en son ermitage de terre séchée et de feuilles de palmier,
pour faire connaitre le Christ aux Nomades du désert... pour gue
I’hostie sanctifiat de sa présence, ces déserts qui n’avaient pas
connu la Rédemption...

- « Sauve-nous, sauve-nous !... » Les voix viennent des rives
de I’Indus ou chantent les palmes, des rivages qui vibrent encore
du grand appel de saint Francois Xavier : « des @mes, des @mes ! »

- « Sauve-nous ! » Les voix viennent de la Chine. Les petits
enfants chinois sont la par milliers qui I’entourent, tendent vers lui
leurs petites mains.

- Sauve-nous ! Ta récompense sera si belle ! Ceux qui auront
sauvé beaucoup d’a@mes, brilleront comme des étoiles pendant
toute I’éternité... Le bon soldat du Christ est celui qui court ou le
combat est plus rude...

- Nos ames ne valent-elles pas les autres ! Ah ! si tu savais la
joie gqu’il y a a tout donner et a se donner ? Si tu savais comme
Jésus rend au centuple le peu qu’on lui offre !

« Ne meprise pas nos petites ames ! Elles sont toutes neuves,
prétes a se donner a qui les aimera un peu. Si tu ne viens pas, le
mercenaire viendra...

« La terre de nos ames est vierge. Si tu veux, des fleurs de
saintete y fleuriront demain par milliers. Combien parmi nos freres
ont su mourir pour la vérité, au lendemain de leur baptéme...

« Oh'! notre sauveur, écoute le grand cri des ames qui se
perdent, de celles qui se perdront si ton cceur est trop petit !

V.

Sept heures ! Jean s’éveille en sursaut. Le soleil envahit sa
chambre...



A genoux, il répete pour lui seul, une priere qui est une
offrande.

Il la repete pour Lui... qu’il vient de recevoir a un petit autel
tout au fond de la cathéedrale.

La cathédrale est belle a I’heure matinale et silencieuse, ou la
lumiere neuve inonde la nef de la pourpre et de I’or des verrieres.

*

* *

Huit jours plus tard. Quatre heures. Un roulement de tambour.
Le Lycée se vide. Sur la place Parisis des enfants cueillent les
fruits mdrs des micocouliers, et jouent avec un chien de terre-
neuve dans le grand bassin a sec.

Jacques a un sourire...

« Dis donc, Jean... a propos... Cette fameuse conférence...
M’as-tu pardonné ?

- Oui.

- Ah I c’est tout ? Tu es songeur depuis ce jour-la et meilleur...
Communion a peu pres tous les jours... Frégquentes entrevues avec
ton confesseur... Serait-ce le microbe ?

- Pourquoi pas ?

- Alors ?

- Alors, merci. Tu m’as appris, sans le savoir, le chemin du
bonheur...

- Ou est-il ?

- A se donner... comme Lui... sans compter... »



