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« Celui qui perdra sa vie pour moi la sauvera. Car que sert à 

l’homme de gagner l’univers s’il vient à perdre son âme ? »  

(Mt 16, 25.26). 

  

[153] 

De toutes les paroles de Notre-Seigneur que nous ayons 

conservées, il n’en est pas qui illustrent mieux que celles-ci sa 

surprenante et paradoxale manière d’enseigner. Car lui qui « savait 

ce qu’il y avait dans l’homme » [Jn 2, 25], lui dont les paroles 

eurent toujours rapport aux intérêts les plus profonds de l’homme, 

parlait de ce royaume de vérité qui est sa demeure, royaume [154] 

où la nature paradoxale de l’homme est la plus manifeste, où ses 

intérêts paraissent ne prospérer qu’en étant élagués d’une main 

impitoyable, où il s’élève par la mortification au plus haut 

développement de soi-même. Telle est, en fait, la leçon même que 

donne ici le Christ. « Trouver la vie » [cf. Mt 10, 39] est le but le 

plus élevé de chaque homme et la fin pour laquelle il fut créé ; 

toutefois ce but ne peut être atteint qu’en perdant « cette vie pour 

l’amour du Christ » [cf. Mt 10, 39 ; Mc 8, 35 ; Lc 17, 33 ; Ph 3, 8]. 
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L’individualité ne peut se conserver que par le sacrifice de 

l’individualisme. Creusons cette pensée et analysons-la en détail.  

 

 

 

I-A 

 

Les catholiques, dit-on, sont les gens les plus 

fondamentalement égoïstes qui soient au monde, puisque tout ce 

qu’ils font, disent et pensent est dirigé et calculé, dans la mesure 

même où ils sont « de bons catholiques » vers le salut de leurs âmes. 

C’est cela qui continuellement se révèle dans leurs entretiens, et ce 

qui, très probablement, est leur principale préoccupation. Pourtant 

c’est là certainement, parmi toutes les méthodes, la pire qui soit 

pour atteindre un tel but. On n’ar-[155]-rache pas les fleurs pour 

voir comment elles croissent. Le vrai secret de la santé, c’est d’en 

être inconscient. Or les catholiques agissent en opposition avec 

cette vérité, s’examinent sans cesse, recourent sans cesse à la 

confession, développent et cultivent sans trêve les vertus les plus 

mesquines. Toute la science de la casuistique, par exemple, ne tend 

à rien autre qu’à définir exactement les limites dans lesquelles le 

salut de l’âme est assuré et au-delà desquelles il est en péril. Or la 

casuistique, nous le savons tous, a une influence déprimante et 

mortelle sur tous ceux qui l’étudient.  

Voyons, en outre, comment le vrai développement et 

l’expansion de l’âme doivent être nécessairement entravés par un 

tel idéal. « Je ne dois pas lire ce livre, si beau qu’il soit, puisqu’il 

peut être dangereux pour ma foi. Je ne dois pas me mêler à cette 

compagnie pourtant aimable, puisque les mauvaises relations 

corrompent les bonnes mœurs. » Quelle vie ce peut être qu’une vie 

qui doit toujours être ainsi entravée et comprimée ? Que peut [156] 

être un salut qui ne s’obtient que par le sacrifice de ce qui nous 

ennoblit et nous inspire ? La vraie vie consiste dans l’expérience et 

non dans l’introspection ; elle consiste à sortir de soi pour aller voir 

le monde et non à se retirer du monde pour se replier sur soi-même. 
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Vivons donc notre vie sans crainte, perdons-nous dans l’humanité, 

oublions notre moi dans l’expérience et laissons le reste à Dieu ! 

 

 

I-B 

 

Mais d’un autre côté vient précisément la critique opposée. Les 

catholiques, dit-on, ne sont pas assez individualistes, ils cherchent 

toujours au contraire à se perdre eux et leur personnalité dans la vie 

commune de l’Eglise. Non seulement leurs actions extérieures sont 

entravées et leurs paroles surveillées, mais leur conscience même et 

leurs pensées reçoivent l’être et la forme de la conscience collective 

et de l’esprit des autres. La plus haute ambition de tout bon 

catholique est de sentir avec l’Eglise, « sentire cum Ecclesia » ; il 

veut non seulement agir et parler mais penser en obéissant. Or une 

véritable vie d’homme consiste, nous dit-on, dans une [157] 

affirmation de sa propre individualité. Dieu n’a pas créé deux 

hommes semblables ; le moule a été fait et brisé dans chaque cas 

particulier. Si donc nous devons être ce que Dieu entend que nous 

soyons, nous devons réaliser le plus que nous pouvons de notre 

personnalité ; nous devons penser nos propres pensées, non celles 

des autres, diriger nos propres vies, parler nos propres pensées 

autant, bien entendu, que nous le pouvons sans faire obstacle à la 

liberté de notre prochain. Une fois de plus, on nous demande donc 

de vivre pleinement notre vie, non toutefois, parce que nous faisons 

tous partie d’une humanité commune, mais au contraire parce que 

nous en sommes distincts.  

 

Ainsi nous autres catholiques, nous avons tort pour deux 

raisons et de deux façons. Nous avons tort quand nous mettons le 

moi en premier, et nous avons tort quand nous ne le faisons pas. 

Nous avons tort quand nous nous jetons dans le courant de la vie et 

tort quand nous nous en retirons. Nous avons tort quand nous [158] 

insistons sur notre responsabilité personnelle et tort quand nous 

recourons à l’Eglise pour qu’elle s’en charge.  
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II-A 

 

Il y a donc vraiment ici un Paradoxe mais c’en est un sur lequel 

Notre Seigneur lui-même insiste expressément. Il n’est rien en effet 

sur quoi il insiste davantage et en se répétant, que la suprême et 

singulière valeur du salut de chaque âme. Si ce salut n’est pas 

atteint, tout est perdu. « Que sert à l’homme de gagner l’univers, 

s’il vient à perdre son âme ? » [Mt 16, 26 ; Mc 8, 36 ; Lc 9, 25] 

Tout doit donc être sacrifié si celle-ci est en péril. Aucune 

possession humaine, si grande qu’elle soit, ne peut entrer en 

balance avec elle. Aucun lien humain, si sacré qu’il soit, ne peut 

s’opposer à ce qu’elle réclame. Non seulement les « maisons » et 

les « terres », mais « le père, et la mère et les femmes et les 

enfants » [cf. Mt 19, 29 ; Mc 10, 29 ; Lc 18, 29] doivent prendre la 

seconde place dès que la vie éternelle est en jeu. Et pourtant, d’une 

façon ou de l’autre, ce salut ne peut être atteint que par la perte ; le 

moi ne peut vivre que s’il est mortifié, ne peut être sauvé que par sa 

propre négation. L’individualité, comme il a été [159] dit, ne peut 

être conservée que par la perte de l’individualisme.  

 

 

II-B 

 

Mais ceci n’est pas particulier à la sphère spirituelle : c’est un 

paradoxe qui s’applique en un certain sens à la vie sur tous les 

plans, vie civile, intellectuelle, artistique, humaine. L’homme qui 

désire porter ses pouvoirs intellectuels et personnels à leur point le 

plus élevé doit les plonger pour ainsi dire dans le courant de vie de 

ses compagnons, les épuisant continuellement, les usant et les 

fatiguant. Il doit risquer et perdre inévitablement dans un sens très 

réel son point de vue personnel s’il doit avoir un point de vue qui 

vaille d’être possédé ; il doit être heureux de voir ses théories et ses 

pensées modifiées, perdues, changées et détruites, si sa pensée doit 

avoir une valeur. Car autant il s’écarte de ses semblables dans 

l’isolement physique ou mental, autant il approche de la folie 
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égoïste. II ne peut grandir à moins qu’il ne diminue ; il ne peut 

rester lui-même à moins qu’il ne cesse d’être lui-même.  

Il en est ainsi dans la vie civique et ar-[160]-tistique. Le citoyen 

qui vit vraiment pour l’Etat dont il est membre, - l’homme auquel 

son pays élève un monument par exemple - est toujours un homme 

qui s’est « perdu lui-même » pour sa nation, qu’il soit mort en 

combattant, ou se soit sacrifié dans la politique ou la philanthropie.  

Et le citoyen qui n’a gardé que pour lui son titre de citoyen, qui 

a joui de tous les privilèges qu’il a pu se procurer et n’a rien payé 

pour eux - et surtout rien par lui-même - qui a pour ainsi dire 

« gagné l’univers », s’est en même temps perdu en vérité lui-même 

et l’année même de sa mort le voit tomber dans l’oubli. Ainsi de 

l’artiste. L’homme qui a fait de son art son serviteur, qui l’a 

employé, disons-le, seulement pour l’argent qu’il pouvait en tirer, 

qui l’a maintenu dans les limites étroites de sa propre pensée, qui 

n’a été que prudent, méthodique et borné, cet homme a dans un 

sens, « sauvé sa vie » ; pourtant, en même temps, il l’a « perdue ». 

Mais celui pour qui l’art est une passion, pour qui rien d’autre n’est, 

en comparaison, de quelque valeur, qui s’est perdu dans son art, lui 

a [161] consacré ses jours et ses nuits, lui a sacrifié chaque faculté 

de son être et chaque énergie de son esprit et de son corps, cet 

homme vraiment « s’est perdu ». Pourtant il vit dans son art autant 

que l’autre en est absent ; il « s’est sauvé » dans un sens dont l’autre 

ne sait rien ; et exactement dans la proportion où il a réussi dans son 

abnégation de soi, autant il a atteint, comme nous disons, 

l’immortalité. Il n’est donc pas une sphère de vie où ce paradoxe ne 

soit vrai. Les grands passionnés de l’histoire, les pionniers de la 

science, les immortels de tout ordre sont précisément ceux qui ont 

réalisé sur un plan inférieur l’aphorisme spirituel de Jésus-Christ.  
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III 

 

Tournons-nous donc une fois de plus vers l’Eglise catholique et 

voyons comment dans la vie qu’elle offre, nous est présenté comme 

dans nulle autre un moyen d’accomplir notre fin.  

Car c’est elle seule qui demande dans la sphère spirituelle une 

complète et entière abnégation de soi. De toute autre société 

chrétienne ce cri s’élève : Sauvez votre âme, affirmez votre 

individualité ; suivez [162] votre conscience, formez vous-même 

vos opinions ; tandis qu’elle, et elle seule, demande à ses enfants le 

sacrifice de leur intelligence, la soumission de leur jugement, la 

formation par elle de leur conscience et l’obéissance de leur volonté 

à son plus infime commandement. Car elle, et elle seule, a 

conscience de posséder cette divinité, qui exige de l’humanité sa 

complète soumission pour que son salut s’opère. Corps mystique du 

Christ, en parfaite cohésion organique, elle appelle tous ceux qui 

ont recours à elle à devenir non seulement ses enfants, mais ses 

membres mêmes ; non à lui obéir comme des soldats obéissant à un 

chef ou des citoyens à un gouvernement, mais comme les mains et 

les yeux et les pieds obéissent à un cerveau. Une fois donc que j’ai 

compris ces choses, je comprends aussi comment il se fait qu’en me 

perdant en elle, je me sauve ; que je perds uniquement ce qui 

entrave mon activité, et non ce qui la nourrit. Quand ma main 

est-elle plus elle-même ? est-ce quand elle est séparée du corps, par 

la paralysie ou l’amputation ? ou quand, [163] en union vitale avec 

le cerveau, avec chaque fibre alerte et chaque nerf vivant, elle obéit 

à chaque geste et reçoit, dans chaque sensation, une vie infiniment 

plus vaste et plus haute que celle dont elle eût pu temporairement 

jouir par son indépendance ? Il est vrai que sa capacité pour la 

douleur est plus grande quand elle est ainsi unie et qu’elle cesserait 

de souffrir une fois que sa séparation serait accomplie ; pourtant, en 

même temps, elle perdrait tout ce pour quoi Dieu la fit et, « se 

sauvant elle-même », elle serait en vérité « perdue ».  

Je vis donc, peut dire le parfait catholique, comme nul autre ne 

le peut dire, quand j’ai cessé d’être moi-même. Et cependant, non 
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plus moi, puisque j’ai perdu mon individualisme. Je ne réclame 

plus aucune activité propre, je ne demande plus de former mes 

opinions, de suivre ma propre conscience à part de ce qui me venant 

de Dieu lui donne sa forme, ou de vivre ma propre vie. Pourtant en 

perdant mon individualisme, j’ai conquis mon individualité car j’ai 

trouvé enfin ma vraie place. « J’ai perdu l’univers » ? Oui, en tant 

[164] que cet univers est séparé de la volonté de Dieu ou lui est 

opposé, mais j’ai gagné mon âme et atteint l’immortalité. Car « ce 

n’est plus moi qui vis, mais Jésus-Christ qui vit en moi » [Ga 2, 20].  

 


