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Albert Bessieres, s. j. (1877-1952)
Récits et expériences eucharistiques (9)

« COMMENT JE SUIS DEVENU PRETRE... »

Sans oublier notre dette de gratitude au Péere Francois-Xavier
Dumortier, ancien Provincial de France de la Compagnie de
Jésus, nous proposons pour les 2 semaines prochaines deux
nouvelles du Pere Albert Bessieres relatives a [’appel du Christ et
aux vocations sacerdotales’.

Abbé Marc-Antoine Dor, Recteur,
membre de 1’ Association « Totus Tuus »

Le jeune curé de Marcayrac s’assit a coté de moi, au bord du
ruisseau, tandis que les dix gamins du patronage continuaient,
dans la prairie, leur partie de ballon.

Une bergeronnette vint se poser, en hochant la queue, sur une
touffe de cresson, nous regarda un instant, s’envola.

« Comment je suis devenu prétre ? Cela vous intéresse ?

- Beaucoup.

! Publié par I’Apostolat de la Priére (Toulouse) et la Maison Bleue (Paris) et
muni du Nihil obstat (donné par P. Castillon) et de I’imprimatur (donné a Toulouse,
le 30 octobre 1917 par F. Saleich, vicaire général), le récit est repris (pp. 207-210)
dans le recueil Les ouvriers de la moisson (Casterman, Tournai), muni du Nihil obstat
(donné a Toulouse, le 1% juillet 1920 par F. Cavallera, cens. dep.) et de I’ Imprimatur
(donné a Toulouse, le 1* juillet 1920 par F. Saleich, vicaire général).




- C’est bien simple... La communion a tout fait. En 1905,
quand parut le Décret sur la communion quotidienne, j’avais
douze ans. Vous connaissez ma famille : mon pere un ouvrier
socialiste, plus assidu a la Bourse du travail qu’a I’atelier... ; ma
mere, une brave couturiere dont la journée finissait a minuit... Elle
allait a la messe trois fois par an.

Ma vie en ce temps-la... J’aime mieux ne plus y songer... Je
me souviens de telle soirée d’hiver. Il neigeait. Une nuit d’encre.
Mon pére venait me secouer dans mon lit, en ma petite chambre
glaciale. « Leve-toi, petit. Va me prendre un pain de deux livres et
un paquet de tabac. Trotte ! »

Ah ! I’enfer des foyers paiens !

Par bonheur, nous avions un vicaire qui aimait les enfants. J’ai
pleuré a deux genoux sur sa tombe au Chemin-des-Dames. Il dort
dans un trou d’obus, a mi-chemin entre Oulches et la caverne du
Dragon, a un crochet du boyau Rampon... Vous vous souvenez ?

L’affection que je ne trouvais pas au foyer, lui me la donna.

Pour aller le soir au patronage, le dimanche matin a la messe,
je devais employer des ruses de sauvage.

Je communiais tous les dimanches, moyennant le sacrifice de
mon déjeuner.

Un jour, mon pere me surprit sortant de la messe avec I’abbé...
Je tremble a me rappeler la scene épouvantable qui suivit.

La-dessus, survint le Décret sur la communion quotidienne.

J’avais faim de [I’Eucharistie, parce que j’avais faim
d’affection, faim de force, de patience...

J’allai trouver I’abbé Delsor et me mis a genoux.

« Je voudrais communier tous les jours.

- Mais, mon pauvre garcgon, songes-tu a quoi tu t’exposes ?

- Oui, je sais tout. J’ai bien réfléchi. Et puis, est-ce qu’il n’y a
pas eu des martyrs de I’Eucharistie ? »

Il m’embrassa en pleurant.

Nous commencames des le lendemain.

En allant a I’atelier ou je faisais mon apprentissage de
mécanicien, je m’arrétais un quart d’heure a la chapelle du
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patronage. J’y communiais. Puis, tout en courant jusqu’a I’usine,
je dévorais un pain de deux sous.

J’étais heureux.

Cela dura un an.

Mon pere mourut, converti par un miracle de grace, en
d’admirables sentiments de piété. Ses dernieres paroles furent
pour me demander pardon. L’abbé Delsor lui ferma les yeux.
Alors, devant ce lit funebre aupres duquel bralaient deux cierges,
je m’approchai de I’abbé : « Vous m’avez donné Jésus tous les
jours. Il m’a sauvé, Il a converti mon pére. Maintenant, je voudrais
le donner aux autres... devenir prétre. »

Il me serra sur son cceur en murmurant . « Je m’y attendais,
mon Jean. »

La mort de mon pere avait fait de ma meére une bonne
chrétienne. Elle accepta tous les sacrifices, continua, trois ans
encore, son travail surhumain et mourut dans mes bras en
répétant : « Sois un bon prétre, ne nous oublie pas a la messe. »

*

* *

L’abbé demeura un moment silencieux.

Les notes de I|°’Angélus de midi frissonnerent parmi les
peupliers et les aulnes, s’envolerent dans le ciel bleu comme laile
d’un geai. Les enfants arrivaient en courant.

« A ce soir, Monsieur I’abbé. On fait I’excursion du jeudi ?

- Oui, on fait I’excursion. Apportez votre golter. »

lIs s’enfuirent comme un vol de perdrix a travers la prairie
fleurie de digitales rouges.

Nous nous levames.

« Regardez-les, poursuivit I’abbé. Ils sont heureux, parce que
le bon Dieu est en eux.

- Grace a vous.

- Non, j’ai continué de mon mieux ce qui €était commence.
Dans ce village de deux cents foyers, j’ai succedé a un saint prétre.
Quand il arriva, en 1910, deux hommes et une dizaine de femmes
frequentaient I’église le dimanche. Sur semaine, personne. La
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vieille bonne devait répondre a la messe. Pour rebatir la maison en
ruine, il commenca par la base. Il gagna I’affection des enfants, les
fit prier, communier, ouvrit un petit patronage. Tous les gargons
de sept a douze ans furent promus enfants de chcoeur. Une
minuscule maitrise naquit.

Les petits ramenerent les grands a I’église et finalement les
convertirent. Aujourd’hui, on compte sur les doigts les paroissiens
de Marcayrac qui ne font pas leurs Paques.

J’ai tous les matins de quinze a vingt communions. L’hostie,
semée largement dans les ames, a fait lever des vocations. Voyez
ces deux oisillons qui traversent la vigne en chantant le cantique
de dimanche (on chante toujours par ici). Le capitaine et le
lieutenant de notre Croisade... Saluez... S’il plait a Dieu, nous les
enverrons I’an prochain au Petit Séminaire y rejoindre trois de
leurs anciens... « Des prétres nombreux et saints... » Voila une des
intentions immuables de notre Croisade Eucharistique... dont mes
vingt enfants de cheeur sont le corps d’élite. Nous avons acheté un
beau drapeau. On se bat bravement pour la victoire de Dieu... non
pas seulement parmi les vignerons de Marcayrac, mais dans le
monde entier...

- Et vos petits comprennent ces intentions catholiques ?

- S’ils comprennent ! L’ame de I’enfant est un trésor inconnu.
Elle renferme des ressources infinies! Seulement, il faut les
dégager. L’Eucharistie fait cela avec I’affection attentive du
prétre... Il y a dans ces petits des réserves de générosite, une
intelligence du sacrifice qui me confondent... Mais il faut croire en
eux... oul, y croire, et aussi a I’amour que Jésus leur porte...

Ah! si nous avions cette foi, voyez-vous, nous trans-
formerions le monde. »

*

* *

Je regardai ce noble visage de prétre, ou la guerre avait creuse
de larges cicatrices, ce regard profond ainsi qu’un ciel d’été... et
J’y vis monter des étoiles... comme celles qui chantent dans
I’infini des cieux... la gloire de Dieu.
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