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Louis MANOHA (1904-1914)

CHAPITRE PREMIER
LES PREMIERES ANNEES

« Mon Bien-Aimé est a moi et je suis a lui.
[l fait paitre son troupeau parmi les lis. »
« qui pascitur inter lilia »

(Ct 2, 16).

« Considerate lilia agri... »
« Voyez les lis des champs comme ils grandissent. »
(Mt 6, 28).

L’enfant dont allons raconter la vie, si courte mais si pleine,
vint au monde a Chapotier, dans la commune de Saint-Alban-d’Ay
(Ardeche), le 12 novembre 1904.

Chapotier est une ferme isolée, en pierres grises, cernéee par les
bois, a mi-pente d’une haute colline abrupte, ou s’étagent des
terres cultivables conquises sur la forét et soutenues par de grands
murs. Autour de la maison quelques arbres fruitiers, des cerisiers
et un poirier qui, de loin, cache une des fenétres. - De I’aire, qui
est a I’est, la vue s’étend jusqu’aux Alpes, que les gens appellent
les montagnes du matin, parce que le soleil se leve de ce cOté. - En
face, de I’autre c6té de la vallée, quelques murs démantelés
surgissant des sapins : c’est le chateau de Seray, dont les légendes
sont contées le soir autour de I’atre. - Au sud-ouest, le mont
Chaix, qui cache Lalouvesc et le tombeau de saint Francois Reégis.
- A I’ouest, une chéataigneraie coupée de pres, de terres cultivees,
de bouquets de pins et de genéts. - Au fond de la vallée, non loin
du ruisseau qui trotte vers I’Ay, quelques villages, paquets de
maisons aux tuiles fauves parmi les cerisiers et les pommiers.
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En arriere de la ferme, un petit pré monte jusqu’au bois, arrosé
par une fontaine envahie de cressons et de longues fontinales. Une
ecluse de bois permet d’arroser la prairie. Sur I’eau se penchent
deux osiers tres vieux, dont Louis coupait les branches flexibles
pour la confection de ses croix.

Plus haut, des pins, des bruyeéres, des genévriers et des genéts,
entre lesquels pousse cette belle herbe, pleine de fleurs capiteuses,
thym et serpolet, digitales pourpres et campanules, ceillets roses et
lis sauvages, ou Louis conduisait son troupeau : deux vaches et
quelques brebis. La ferme, aujourd’hui abandonnée, contient deux
chambres modestes : la cuisine et la chambre a coucher au-dessus
de I’étable aux bestiaux. L’immense horizon de bois et de
montagnes apercu de ce haut lieu, I’absolue solitude, le silence des
bois, qui cernent I’étroit domaine, tout fait songer a un de ces
ermitages que les solitaires des premiers siecles construisaient au
sommet des montagnes, au coeur des foréts, pour y vivre loin des
hommes et pres de Dieu.

A la belle saison, toute la tribu des oiseaux chanteurs :
tourterelles et alouettes, pinsons et chardonnerets, roucoulent,
sifflent, chantent, de jour et de nuit, autour de la solitude de
Chapotier.

La campagne varie sa parure et change son costume a chaque
saison. Au printemps ce sont de grands rectangles de colza aux
fleurs d’or ; cerisiers, poiriers et pommiers emergent sur le vert
des prés en filots de neige. Puis, voici la saison des genéts. lls
fleurissent d’abord dans la plaine, envahissent, peu a peu, de leur
vague d’or, les collines et finissent par submerger les flancs de la
montagne, ou ils se mélent au flot bleu et rose des bruyeres. Enfin
les blés et le peuple immense des épis s’emparent de la plaine et
des coteaux. Voici novembre. Les bois passent par toutes les
nuances du prisme, du violet et de I’indigo au rouge pourpre,
jusqu’aux jours ou tous les arbres seront d’albatre, ou la forét se
vétira de blanc, ainsi qu’une reine, pour accueillir le cortege des
rois Mages.



La famille Manoha est de Saint-Romain-d’Ay, ou est vénéré le
tres antique sanctuaire de Notre-Dame d’Ay bati tout au fond de la
vallée, au bord du gouffre rocheux que creuse un torrent.

Le lendemain de sa naissance, Louis recevait, avec le
baptéme, les noms d’Hippolyte-Emmanuel-Louis.

Troisieme enfant d’Hippolyte-Emmanuel Manoha et de
Marie-Louise Charlon, un petit frére et une petite sceur, Joseph et
Marguerite, I’avaient précedé. Joseph n’avait fait qu’effleurer la
terre et s’était envolé. Marguerite devait étre la compagne, la
protectrice, la confidente de Louis.

Les deux familles Charlon et Manoha, de vieille souche
chrétienne, conservaient fidelement les fermes traditions de foi des
aieux, remueurs de terre.

Le grand-pere paternel de Louis, M. Manoha, resta huit ans
aveugle. Il avait constamment le chapelet a la main et, le
dimanche, chantait pieusement
les psaumes latins des vépres
qu’il savait par ceeur.

La grand’mere maternelle,
Eugénie Charlon, morte en
1886, eétait digne de ce
patriarchne. On ne manquait
jamais a son foyer les prieres
du matin et du soir. Pendant le
mois de mai, elle dressait elle-
méme un petit oratoire en
I’honneur de la Sainte Vierge.
Les enfants [’ornaient de
fleurs. L’un d’eux lisait le
mois de Marie. On terminait
par une dizaine de chapelet.
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Les épreuves ne manquérent pas a maman Eugénie. Les petits
I’entendaient répéter lentement, les yeux sur le Christ de I’atre : «
Mon Dieu, que votre volonté soit faite ! » Sa consolation et sa
patience étaient en la sainte communion. Les jours ou elle avait
communié elle apparaissait transfigurée. Sa mort fut admirable.

Le dernier moment venu on lui vit tendre les bras, faire effort
pour s’élancer vers des personnages invisibles. En méme temps,
un sourire d’une beauté surnaturelle illuminait son visage. Elle
rendit son @me a Dieu dans ce sourire.

Son second mari, Joseph Charlon, était un brave chrétien. Ses
dernieres années furent celles d’un prédestiné. Chaque soir avant
de se coucher, quelle qu’elt été la fatigue du jour, il ajoutait a la
priere commune plusieurs dizaines de chapelet pour ses enfants,
afin que Dieu les gardat de tout mal. Avant d’enfoncer la charrue
dans le sillon, il s’armait toujours d’un large signe de croix.

En octobre 1915, tombé gravement malade, il souffrit
d’atroces douleurs trois mois durant. Les plaintes que lui arrachait
la souffrance se mélaient d’actes de résignation. Pendant ses
longues insomnies on I’entendait réciter ses prieres du matin et du
soir, I’acte de contrition, le chapelet, appelant a son secours la
bonne Vierge et notre petit Louis, I’ange du foyer, parti vingt mois
auparavant, a I’age de neuf ans, pour les terres du paradis.

Plusieurs fois on I’entendit s’écrier : « C’est toi qui es la, mon
petit Louis. Que tu es beau! Tu ressembles aux anges du bon
Dieu. Que fais-tu pres de lui ? Tu le pries pour nous, n’est-ce
pas ? Que ton sourire est beau ! Reste un moment avec ton grand-
pere... Nous serons bien ensemble la-haut, si le bon Dieu me fait
miséricorde. »

La mere de Louis, qui soigna le bon vieillard pendant cette
derniere maladie, dit « qu’il parlait souvent de ce qu’il voyait »,
cela avec un calme et un naturel excluant toute pensee de délire :

« Louise, tu ne vois rien, toi ?

- Non ; vous non plus, vous ne voyez rien ; vous vous imaginez
voir quelque chose.



- Non, non, je ne I'imagine pas. J’ai vu souvent le petit Louis ;
je le vois surtout lorsque je souffre beaucoup ; a cote de lui, il y a
de petites tétes d’anges. Puis, un bon vieux qui est venu pres de
mon lit et qui m’a regarde en souriant. Il avait une belle barbe
blanche ; dans sa main droite, une scie ; sous son bras gauche,
une varlope. C’est peut-étre saint Joseph, mon patron. Je
comprends ce que cela veut dire. Il vient m’avertir qu’il faudra
bient6t une scie et un rabot pour mon cercueil... Cela ne me fait
pas peur... Je crois que sur la terre je n’ai pas d’ennemis, et j ai
des amis qui m’attendent la-haut ; je vais les rejoindre, nous vous
attendrons... Le bon Dieu peut me prendre quand il voudra... »

Il mourut le 26 décembre 1915, en un élan d’amour qui brisa
le dernier lien. Saint Joseph avait di mourir ainsi.

Un jour, tous, grands et petits, les foins séchés et les froments
rentres, partaient par les chemins pierreux et les sentiers de la forét
vers le sanctuaire de Notre-Dame d’Ay ou le tombeau de saint
Francois Régis. On communiait, les petits passant les premiers,
puis on dinait sous les sapins, ou les myrtilles mdrissaient leurs
baies noires.

La population de Saint-Alban-d’Ay, le village de la vallée, est
foncierement chrétienne. « Quand j ‘étais jeune, écrit Frere P. G.,
j’ai souvent entendu dire que deux hommes seulement n'y
faisaient pas leurs Paques, Aux grandes fétes, il y avait de
nombreuses communions. Il en est a peu pres de méme
aujourd’hui. Presque tous les enfants vont aux écoles libres :
« Nous ne voulons pas que nos enfants apprennent a vivre comme
des bétes », disent les braves gens ».

Un chrétien est une fleur divine, un Dieu en fleur.

On avait dit cela a Louis.

Vers I’age de six ans, il rencontre un enfant non baptisé.

« Voila un enfant qui grandit bien, dit maman.

- Oh ! maman, réplique Louis, il n’est pas baptisé. Il porte un
gros diable noir dans son ceeur comme en ['image du catéchisme.
Qu’il est donc malheureux !... Il ne le sait pas. S’il le savait, au
moins ! Maman, ne lui souris pas. C ’est trop triste de savoir qu'il
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n’appartient pas au bon Dieu et qu’il a un diable pour
compagnon ! »

Louis ne craint rien tant que de ternir la robe de son baptéme.
Quelques jours avant sa mort, il dit a sa mere : « Maman, je m’en
vais vers le bon Dieu... Tu ne crois pas que je vais vers le bon
Dieu ? Si, si, va, j’en suis s(r. D abord je n’ai pas fait de péché
mortel... Je le sais. D ailleurs j’ai dit tous les péchés que j ai
faits... Tu les connais bien...

« La mort ne me fait pas peur. Et méme si j avais commis de
gros péchés, le bon Dieu me pardonnerait ; il a bien pardonné au
bon larron... Ce qui me fait de la peine, c ’est de penser que tu vas
tant pleurer apres ma mort. »

Or, c’est Marie qui garde blanche la robe des petits enfants.
Pour Louis, Notre-Dame est la maman du ciel. Encore au berceau,
lorsqu’il apercoit une statuette de la Vierge, ses mains se tendent
pour la saisir ; si elle est loin, il faut la rapprocher. Alors il la
saisit, I’embrasse. Maman a découvert ce moyen de faire cesser
ses larmes et de I’endormir.

Quand il s’éveille, son premier regard est pour la statuette. Si
elle est la, il reste tranquille, et pendant des heures lui gazouille
une chanson qui n’a qu’un couplet :

« L ’amou, mo sainto Vierdzo, mi.

Je I’aime, ma sainte Vierge, moi. »

Maman lui a appris a joindre ses petites mains et a prononcer
avec piéteé les noms de Jésus, de Marie, de Joseph et de son patron,
saint Louis de Gonzague.

Mais bient6t, ces invocations sont trop courtes. Vers trois ans
et demi, Louis sait toutes ses prieres, sauf les litanies.

Pour les réciter, il croise ses mains sur sa poitrine, baisse les
yeux ou les fixe sur la statue de la Sainte Vierge. La petite sccur ne
se tient pas toujours aussi bien. Alors, Louis lui frappe doucement
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I’épaule : « Le bon Dieu te regarde, Marguerite, et toi tu ne le
regardes pas. »

Vers quatre ans, grande dispute avec la sceur : « Marguerite,
c ’est toi qui dis toujours la priere. Je veux la dire a mon tour. » Le
grand-papa, pris pour arbitre, décide que les enfants feront la
priere chacun a son tour. L’orage se calme.

Quelques jours plus tard, un Frere Mariste fait une visite a
Chapotier : « Louis, sais-tu ta priere ? » Le petit homme grimpe
sur une chaise pour prendre de I’eau bénite, s’agenouille, fait un
beau signe de croix et récite la priere du matin sans hésitation.
Apres quoi, il étale ses trésors : ses images de piété, sa statue de la
Vierge : « Qué meou, co. C’est mien, cela, tout cela. »

L’oncle religieux exilé lui a envoyé d’Amérique des gravures
représentant les scénes de I’Ancien et du Nouveau Testament. Il se
les fait d’abord expliquer minutieusement ; puis, chaque jour, se
rend dans sa chambre, étale les images sur son petit lit et se répete
la lecon. Un jour, I’entendant pleurer a chaudes larmes, la mere
accourt. Louis tient a la main I’image du crucifiement.

« Maman, s’écrie-t-il au milieu d’un flot de larmes, maman,
pourguoi ces hommes-la crucifient-ils le bon Dieu... ? Je ne veux
pas, moi, qu’ils le crucifient... Je ne le veux pas ! Qu’est-ce qu’ll
leur a fait pour qu’lls lui enfoncent des clous aux mains et aux
pieds ?... »

Ce disant, il déchire énergiguement de ses petits ongles la téte
des bourreaux.

La méme scene se renouvelle plusieurs fois, un jour surtout ou
il a reconnu Notre-Seigneur dans le fils du maitre de la vigne
lapidé par les vignerons.

La famille conserve les deux images qui portent la trace des
petits ongles vengeurs.

Les oiseaux sont faits pour chanter. Louis aussi. Les pinsons
nombreux sur les cerisiers de I’enclos I’entendent chanter, du
matin au soir, des cantiques a I’Eucharistie et a la Sainte Vierge et
lui répondent de leur mieux.



Les litanies de la Sainte Vierge lui paraissent d’une beauté
incomparable. Il a obtenu que le dimanche soir et les jours de féte
on les chante en famille avant de se mettre au lit.

La premiéere fois qu’il est admis a réepondre aux litanies de la
Sainte Vierge - vers trois ans - on ne peut le faire cesser de dire
« priez pour nous ». Il faut lui accorder deux « priez pour nous »
pour chaque invocation.

Quelques mois avant sa mort, il entreprend un long travail,
I’encyclopédie de ses chants préférés. Il faut pour cela un beau
cahier et de belles lettres.

« Maman, je m’applique beaucoup a ce cahier de cantiques.
D 'abord pour moi, parce que je les aime, mais aussi pour mes
enfants de cheeur quand je serai prétre. Je leur montrerai mon
cahier, ca leur donnera |’idée d ’en faire autant. »

« Quand je serai prétre ! » Avant six ans, Louis a déja de
grands projets : devenir prétre ou religieux. A mesure qu’il
grandit, cette pensée domine tout.

Vers trois ans et demi, il remarque pour la premiere fois le
prétre a I’autel. 1l a déja assisté plusieurs fois a la messe. Cette fois
il remarque ce qui s’y fait. Ses petits yeux ne perdent rien des
gestes du prétre. Arrivé chez lui, il veut avoir sa messe. Une ferme
de campagne se préte mal a des exercices liturgiques. A force de
persevérance, les obstacles sont écartes et les offices commencent.
Le celébrant a son calice, une hostie, des burettes, un pupitre, un
missel, méme un encensoir, car on ne celebre en sa chapelle que
des grand’messes chantees.

Le calice est un beau verre en cristal taille. On le recouvre
d’un carton blanc sur lequel est étendue une étoffe de couleur.

Louis a sculpté de son couteau un pupitre.



Le missel importe moins, le célébrant de quatre ans ne sait pas
lire. 11 y a néanmoins un missel, par respect pour la liturgie, c’est
un recueil de cantiques légue par I’oncle religieux.

Ou s’installer pour ne déranger personne. Voici : pour autel, la
dalle de pierre qui ferme I’entrée du four a pain. A droite du
celebrant, les chantres, ou plutot la chanteuse, la petite sceur
Marguerite. Il faut des assistants. Marguerite mobilise toutes ses
poupeées, jeunes et vieilles, et méme le petit cheval de bois.

On a aussi essayé du prone. Mais Marguerite s’étant permis de
contredire le prédicateur, celui-ci la juge indigne de la bonne
parole et I’abandonne a son ignorance.

On se souvient de ce premier sermon. Comme Marguerite est
un peu étourdie, grand-pere I’a grondée : elle tournait la téte a
I’église : « Téte de girouette », a-t-il dit. Louis s’empare du texte
et le développe : « Téte de girouette. » - « A |’église il faut étre
recueilli, modeste, ne pas regarder a droite et a gauche, ne pas
faire la girouette... » Mais Marguerite proteste énergiquement :
« Ce n’est pas moi. » Le sermon n’a jamais eu de péroraison.

Louis termine sa messe par le salut du Saint-Sacrement. La
nécessité, mere des inventions, a transformé en encensoir une
vieille poivriere de buis. Il ne manque plus rien.

La grand’messe et la bénédiction sont suivies d’une
procession solennelle. On fait le tour de I’aire; on s’aventure
parfois jusqu’au verger ou au bois, en chantant des cantiques et en
jetant des fleurs sur le passage du bon Dieu, qu’on ne voit jamais
mais qui pourtant est toujours la. C’est pour lui qu’on a fait
provision de fleurs de genéts et d’églantier, pour lui gqu’on a
rempli une corbeille de trefles blancs, de marguerites, de bugloses,
de poligalas et de pensées sauvages aux petales de velours violet
et or.

Il n’est point de belle procession sans banniere. Louis a fixé au
bout d’une tige de chataignier un grand carré de percale ou est
epinglée une image de la Vierge. Quand souffle le vent d’autan, le
porteur est en grande angoisse et résiste de son mieux aux rafales.
Mais la procession ne dévie pas d’un pouce de I’itinéraire décréte.
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C’est ainsi qu’on tient ses resolutions. Et il faut chanter plus haut
que le vent. Sans cela, ou serait le mérite ?

On a inspiré a Louis une vive dévotion a la Passion de Notre-
Seigneur. Il sait qu’il faut saluer les croix des chemins par ces
paroles : « Je vous salue, 0 sainte Croix, qui avez porté le Roi des
rois » ; il ne manque jamais a cette pratique et accompagne son
invocation d’un lent signe de croix. Mais il n’y a pas assez de
croix, bien qu’elles soient nombreuses autour de Saint-Alban.

Louis en fabrique de petites en tiges d’osier et les plante
partout dans les champs, le long du chemin par lequel on vient a la
maison. Aux endroits les plus en vue, il installe un grand calvaire
cloué sur une planche.

Ce calvaire se compose d’un rectangle d’écorce dure sur
lequel sont fixées trois croix d’osier. La croix du milieu, celle de
Jésus, domine les antres, comme il convient. On deplace souvent
le calvaire pour que tous les chemins en soient sanctifies. Quand la
famille descend au bourg, Louis emporte son calvaire et I’érige au
bas de I’escalier. Il faut se signer chaque fois qu’on monte ou
qu’on descend. Louis ne tolere pas un oubli et tout le monde obéit,
car les petits qui sont, nous dit Jésus, les maitres du royaume des
cieux, le sont aussi quelque peu du royaume de la terre.

Ainsi donc, lorsqu’un membre de la famille passe devant les
croix, il doit réciter une invocation. La consigne est formelle.
Maman n’échappe pas a la loi. Si par megarde, elle ne donne pas
un signe caractérisé de dévotion :

« Maman, tu n’as donc pas vu mon calvaire ? proteste Louis.

- Mais si, je l’ai vu, mon enfant. »

- Alors, pourquoi n’as-tu pas fait le signe de croix ? »

Maman répare I’oubli, et Louis joyeux : « Tu es bien sage,
maman, oui, bien sage ! »

Les croix plantées, il faudrait les bénir. Un obstacle se
présente : maman ne veut pas donner d’eau beénite, car c’est la
chose sainte. Il faut se contenter de I’eau de la source, et avec une
plume blanche, asperger pieusement les petites croix et les
grandes.
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A la suite de cruelles épreuves dont nous reparlerons, la
famille, ayant quitté la ferme de Chapotier, descendit se fixer a
Saint-Alban. Désormais, pour dire ses messes, Louis eut a sa
disposition une vaste salle. Tout d’ailleurs était en progres,
Marguerite ayant confectionné une chape bleue ornée d’étoiles
d’argent, une barrette d’officiant, blanche comme celle du Pape !
et rehaussée de galons d’or.

Une balustrade est installéee qui sert de table de communion.
Louis a sagement porté la loi que tous les fideles doivent
communier chaque fois qu’ils assistent a la messe.

Aux jours de congeé, les camarades sont invités en qualité de
chantres. L’Eglise s’enrichit encore d’un jubé formé de trois
fagots de genéts. Les huit ou dix musiciens y grimpent et
entonnent les chants liturgiques, tandis que Louis se retourne pour
battre la mesure.

Les deux enfants ne manquent jamais de dresser leur creche de
Noél. Louis en est I’architecte. Marguerite excelle a froisser
savamment le papier d’emballage mis en réserve et a lui donner
les apparences d’une grotte merveilleuse. Quelques rameaux de
sapin et de chéne, de la mousse, un peu de ouate ou de farine en
guise de neige, des bougies en couleur que les enfants achetent de
leurs deniers, et voila bien une belle creche. Avant le départ pour
la messe de minuit, on dépose I’Enfant Jésus dans son berceau de
paille ; aupres de lui la Sainte Vierge, saint Joseph, des anges, des
bergers et toute une ménagerie. Le soir, les bougies allumees, la
famille récite la priére et le chapelet devant le petit sanctuaire.

*

* *

Mais Louis tient plus encore a entretenir dans son a@me une
belle creche. Un jour, vers cing ans et demi :

« Maman, tu sais bien que je ne suis pas peureux ?

- Oui, mon enfant.
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- Eh bien il y a une chose qui me fait trées peur : le péche. Je
voudrais tant ne jamais le commettre. Je ne veux pas étre du
nombre des bourreaux qui enfoncent des clous aux mains et aux
pieds de Jésus. »

Cette délicatesse de conscience lui fait détester toute parole
déplacée. A peine &gé de quatre ans et passant dans les rues
d’Annonay, raconte la maman, il entendit parfois proférer des
jurons et méme des blasphemes. Il devenait aussitot rouge comme
une cerise, ses yeux se remplissaient de larmes et il répétait
plusieurs fois en réparation : « Mon Dieu, je vous aime de tout
mon ceur. »

Cette horreur des propos grossiers et des blasphemes lui
Inspirait une aversion insurmontable pour les cabarets. « Pour le
faire entrer dans une de ces maisons, ne flit-ce que pour gquelgues
minutes, il edt fallu employer la force ou un ordre absolu. »

« Maman, je ne veux pas mettre les pieds dans la maison du
péché, dans la maison ou on jure. »

Un jour de septembre, par une chaleur accablante, Louis fait
une petite promenade avec un ami plus age. Passant pres d’une
vigne, celui-ci coupe deux raisins, en présente un a Louis. Fatigue,
accablé de soif, il se laisse convaincre et mange la grappe. Mais,
arrive a la maison, il ne peut garder plus longtemps son remords :

« Maman, j’ai volé un raisin, combien valait-il ? Je veux aller
tout de suite réparer ma faute. » On essaya vainement de le
tranquilliser. 1l partit tout de suite se confesser et préleva sur son
trésor quelques sous qu’il déposa au tronc des pauvres.

Pour remonter de I’école a Chapotier, les deux enfants doivent
traverser un grand bois tres noir. Lorsqu’ils sont seuls, Marguerite
a peur du loup et des viperes. Il y a bien aussi la grand’route de la
vallée qui contourne le bois, celle que suivent les gamins du
village, mais maman désire que les enfants ne se mélent pas au
troupeau ou il y a quelques brebis moins blanches.

« Ce soir, revenez vite par le raccourci du bois, dit-elle un
jour, je vous paierai un bon godter. » Les enfants, soit peur, soit
entrainement, font le grand détour avec les gamins, mais, pour
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tromper maman, ils courent de toutes leurs jambes : « Maman, tu
vois, nous sommes venus directement par le bois, nous t’avons
bien obéi. » Maman paya le godter. Mais, des que Marguerite s’est
eloignée, Louis ne peut plus garder sa faute : « Maman, maman,
nous venons de dire un gros mensonge, nous avons fait le grand
tour et nous nous sommes dépéchés afin d’arriver plus vite.
Pardonne-nous, nous ne mentirons plus jamais, jamais. »

Un jour, il a ramassé dans la cour de I’école une gousse de
haricots, piétinée, a moitié écrasée. Comme elle est d’une espéce
tres productive, il la met dans sa poche dans le dessein de la semer
en son petit jardin. Arrivé chez lui, un scrupule I’arréte :

« Crois-tu, maman, que j aie fait un péché en la ramassant ?
D ’abord, si je ne l|’avais pas ramassee, les autres |’auraient
ecrasée. »

Il n’est heureux que lorsque maman a calme I’inquiétude de sa
conscience.
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CHAPITRE I
A L’ECOLE LIBRE

« Beati immaculati in via. »
« Bienheureux ceux dont le chemin est immaculé. »
(Ps. 118, 1).

A cing ans et demi, Louis entrait a I’école libre de Saint-
Alban. La premiere journée ne fut pas longue. Sa mere le
conduisit jusqu’a la cour et le confia au bon vieillard qui devait
étre son maitre. Celui-ci lui demande son nom, s’informe des
petits camarades qu’il connait, puis offre des pastilles. Louis ne
répond rien et refuse les bonbons. Ses yeux demeurent fixés sur la
grande barbe du « monsieur » qui ne lui dit rien de bon.

Tout a coup, il part comme un trait, rejoint sa mere.

« Maman, maman, je ne veux pas rester a |’école... Pourguoi
ce monsieur a-t-il une si grande barbe ? Il me fait peur.

- Mon pauvre Louis, si tu ne vas pas a | école, tu ne sauras
jamais rien ; tu deviendras comme un petit ane avec de longues
oreilles.

- Eh bien ! tant pis ; j ‘ai peur de la grande barbe. »

Maman explique doucement que la barbe ne fait pas le moine.
Le lendemain, Louis veut réparer sa faute. Il revient seul a I’école
et va demander pardon de son caprice. Une seconde pastille scelle
a jamais la réconciliation.

De son cote, le bon maitre ne fut pas peu surpris de constater
que ce nouvel éleve savait toutes ses prieres, les récitait comme un
ange et lisait déja couramment. Il a voulu rendre témoignage a la
précoce sainteté de I’enfant: « Je n’ai jamais rien eu a lui
reprocher, c’était un éleve parfait et sa piété etait vraiment
angeéligue. »

« La maladie contraignit souvent Louis, dit un autre de ses
maitres, a s’absenter de I’école. Ses progres furent pourtant
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rapides. Dieu lui avait donné une intelligence tres vive et une
extréme tenacité de volonté. Quand la lecon était difficile, il
| ‘étudiait avec acharnement, ne s’accordant aucun repos qu’il ne
la sht parfaitement. Je le voyais se donner des coups de poing sur
le front en disant : « Bonté de bonté, il faudra que tu entres. »

On avait a modérer cette ardeur qui menacait de miner une
santé fragile.

« La priere, ajoute M. S., nétait pas pour lui la corvée qu elle
est pour quelgues enfants. Sa tenue, sa maniere de répondre, son
recueillement élevaient |’ame. Le chapelet faisait ses délices. Il
recitait aussi avec une ferveur visible la priere a saint Louis de
Gonzague : Je prenais plaisir a le contempler immobile, les mains
jointes, les yeux baissés, et me représentais ainsi Louis de
Gonzague en priere. »

A la maison, une fois au travail, rien ne le distrayait, ni la
conversation de ses parents, ni le bruit de la rue, ni les cris des
petits amis jouant aux barres sur la route.

Ses livres! ses chers livres! Comme il les aimait et les
soignait ! Pendant une longue maladie, vers sept ans, il disait a ses
parents : « Oh! que cela me ferait de la peine de quitter mes
livres ! Je les aime tant! Si je meurs, il faudra les donner a un
petit pauvre, n’est-ce pas, maman ? Ce sera comme si on les
donnait au bon Dieu. »

L’attention studieuse était plus grande encore pendant la demi-
heure de catéchisme que les maitres de I’école libre, continuateurs
des traditions des bons Freres Maristes, faisaient chaque jour a
leurs éleves. Explications et histoires étaient imperturbablement
retenues et devenaient, le soir, I’objet de ses entretiens avec
Marguerite et les amis de Saint-Alban.

Il etait doué de cette curiosité qui est le commencement de la
science. Il y eut méme quelques exces dont un cheval et une
toupie mécaniques payerent les frais. Un probleme se posait :
D’ou vient le mouvement ? Un coup de couteau dans I’appareil
résolut le probleme, mais le cheval et la toupie en demeurerent
frappés de paralysie.
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Cette curiosité mettait parfois a dure epreuve la science de
maman : « Maman, comment s appelle cette plante ? - Maman, le
nom de cette pierre, le nom de cet oiseau qui chante ? - Maman,
en quelle année fut bati le chateau ? - Maman, comment a-t-on
fait les vitraux de I’église ? - Pourguoi apres un éclair y a-t-il
toujours un coup de tonnerre ? - Comment peut-on distinguer une
couleuvre d’une vipere ? » Maman est censée tout savoir et
recevoir de Dieu des lumieres universelles.

L’histoire de France lui parait d’abord peu utile : « Voila!
maman, on veut me faire étudier I’histoire de France! Je me
demande a quoi cela peut servir ? Qu ’est-ce que cela fait que la
France ait été gouvernee par Charlemagne, Louis le Gros ou
Louis le Maigre ! » Ses idées changérent vite, il se passionna pour
I’histoire.

Il réva de Napoléon et de I’épopée impériale. A ses amis il
communiquait son admiration pour le grand homme :

« Les Anglais vantent beaucoup leur Nelson ! Mais qu ‘est-ce
que Nelson compareé a Napoléon ?

- Tu devrais d’abord nous dire ce que c’est que Nelson,
réclame Léon.

- Nelson! c’est un amiral anglais qui gagna la bataille de
Trafalgar.

- Mais dans quels livres apprends-tu toutes ces choses ?

- Dans mes livres de classe dabord, mes livres de prix ensuite
et aussi... sur les images du chocolat d’Aiguebelle. Je regarde
bien la gravure, je lis I’explication. Fais comme moi, tu
apprendras beaucoup de choses.

- Moi, je mangerai d’abord le chocolat », avoue Joseph.

Cette admiration pour Napoléon diminua lorsque Louis le vit
s’attaquer au Pape: « Il a bien mal fait de persecuter le
représentant de Jésus-Christ ; le bon Dieu le lui a fait cherement
payer. »

Un jour le maitre écrivit sur le cahier de devoirs : « Louis est
un bon éleve ; mais ces jours-ci il n’est pas aussi applique. » Ce
fut un coup de fouet : « Tu vas voir, maman ; il ne marquera pas
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cela une seconde fois.» En effet, I’observation ne fut plus
renouveleée.

Louis apprécie a sa valeur I’éducation chrétienne qui lui est
donnée : « Maman, que c’est triste de savoir que dans les écoles
laiques, on ne parle jamais de Dieu aux enfants ! On leur enseigne
la grammaire, |’histoire, la géographie, |’arithmétigue ; c’est
bien, cela aide a gagner sa vie. Mais |’autre vie, pourquoi n’en
parle-t-on pas ? Elle n’est rien pour eux ? Ces pauvres enfants de
| ’‘école laique, on les traite comme s’ils n’avaient pas d’ame,
comme ma chévre... Puisque nous avons une ame, puisqu’il y a un
ciel et un enfer, c’est é&tre mechant de n’en rien dire. Vois-tu,
maman, j’aime beaucoup |’étude, mais je préférerais ne pas
savoir lire que mettre les pieds dans ces écoles ou on vous parle
comme a des perroquets intelligents. »

Et, un autre jour : « Dis, maman, crois-tu qu’on va arriver a
détruire toutes les écoles libres ? Moi, plutét que d’aller aux
ecoles laiques, je prefere partir en Italie ou en Espagne. Je
prefere méme aller rejoindre mon oncle en Amerique. Jamais,
jamais, je ne mettrai les pieds dans une école ou | ’on ne parle pas
du bon Dieu... Il n’y arien a faire... »

L’application de Louis fut récompensée. En moins de vingt
mois il est le premier de I’école ; de la petite classe d’abord. Ce
jour-la, il ouvre la porte vivement pour crier son triomphe :
« Maman, maman, premier, premier ! Je suis premier ! »

Puis se ravisant : « Je suis le premier, mais je sais bien que je
n’ai aucune raison d’étre orgueilleux. Si j’ai un peu plus
d’intelligence que d autres, c’est le bon Dieu qui me | ’a donnée, et
s’il voulait, il me |’aurait vite retirée. Je suis content de réussir
parce que cela te fait plaisir, n’est-ce pas, maman ? C’est pour toli
que je vais continuer a travailler. Puis, si je désire devenir savant,
tu sais pourquoi, maman ; tu sais bien que c’est pour devenir
prétre. »

Il avouait plus tard avoir été un peu fier de ce premier succes.
C’est un des petits péchés dont il demande humblement pardon a
Dieu pendant sa derniere maladie.
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J’ai consulté les camarades de Louis :

« As-tu remargué que Louis flt trop fier d ‘étre premier ?

- Oh ' que non ! il n’était pas fier ; il ne se croyait pas, il était
content, voila tout.

- N ‘était-il pas méprisant ?

- Non ! il ne I'a jamais éteé. Il était bien trop gentil pour cela. »

Louis a travaillé jusqu’au complet épuisement de ses forces.
Quelques jours avant sa mort, pouvant a peine se trainer, il pleure
a chaudes larmes de ne pouvoir faire ses compositions.

Ses petits camarades I’avaient unanimement promu |’arbitre
de leurs discussions. Au retour de la classe un groupe se formait
dans la rue autour de la grande pierre qui forme un banc devant la
maison : « Louis, expliqgue-moi ce probleme, tu seras bien gentil. —
Louis, tu es le juge, qui est-ce qui a raison ? - Louis, enseigne-
nous la lecon du catéchisme, il y a des choses qu ‘on ne comprend
pas. »

La maman, Marguerite, ses anciens maitres, ses camarades
sont unanimes a dire qu’il raisonnait comme un grand jeune
homme. J’ai interrogé ses petits amis. Voici leur témoignage :
« Quand Louis parlait de sujets sérieux, il ne papillonnait pas
comme nous... Nous, nous disons un mot sur un sujet, un autre sur
un autre, nous ne suivons pas une idée jusqu’au bout... Lui ne
faisait pas ainsi... 1l fixait les yeux dans le lointain, comme pour
lire dans un livre que nous n’apercevions pas. Nous 1’écoutions
avec plaisir, mais nous n’aurions jamais pu raisonner comme il
faisait... Il avait des idées bien au-dessus de son age... Nous nous
demandions ou il les prenait. »

En raison de ses progres, il se trouva en contact journalier
avec des enfants plus agés. Quelques inconvénients auraient pu en
résulter ; mais Louis avait sur tous un ascendant qui le preservait
du danger.

Néanmoins, il éprouvait une répugnance invincible a
frequenter les éleves suspects et refusait catégoriqguement de jouer
avec eux.
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Un jour, il s’amusait avec ses compagnons habituels. Un
gavroche connu pour sa grossiéreté se présente avec I’intention de
prendre part au jeu : « Va-t’en, dit vivement Louis, va-t’en, je ne
Veux pas jouer avec toi, tu parles trop mal. » Et comme I’intrus ne
se presse pas : « Va-t’en, te dis-je, je ne veux pas te voir, va-t’en
tout de suite. »

Un jour, pour le taquiner, quelques « grands » amorcent une
conversation légere. Louis les quitte aussitot et rentre chez lui :
« Maman, ils se vengent de moi parce que je veux rester sage, et
aussi parce que je suis malade. Ce n’est pas bien ce qu’on a dit
devant moi. »

Quelques jours apres, un des droles veut recommencer. Mais
Louis I’interrompt, au premier mot, avec une telle vigueur que le
malheureux rougit, balbutie et s’enfuit. On se tint pour averti.

Un jour pourtant un de ses meilleurs amis oublia la lecon.
Louis prit un ton sans répligue : « Tu sais, j ‘aime bien aller avec
toi ; nous sommes grands amis, et je t’aime beaucoup. Mais il ne
faut pas me dire ces choses que je ne veux pas entendre,
autrement je n’irai plus avec toi. Je te le répete, fais attention de
ne plus rien dire de ce que tu ne dois pas dire, autrement c ’est fini,
fini, tu ne seras plus mon ami, je n’irai plus avec toi, tu entends,
sar, sdr, ce sera fini. »

« En le voyant fréqguemment en compagnie de tel grand éleve
que j’avais plusieurs raisons de suspecter, nous dit un de ses
maitres, j’éprouvai quelques craintes ; mais bientot je m apercus
que les roles étaient renversés. C’était Louis qui dirigeait la
conversation, donnait le ton, faisait du bien a son camarade.
Celui-ci se laissa docilement diriger et devint rapidement
meilleur. »
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CHAPITRE Il
A LA MAISON

Louis ne fut pas toujours irrépréhensible. Il fallut parfois le
reprendre et méme le corriger. Maman avoue lui avoir donné
quelques gifles quand il était petit. L occasion : une chicane avec
Marguerite, poursuite de poules ou de poussins, contravention a la
défense d’aller a I’écluse, gaieté intempestive, etc. Presque
toujours un avertissement suffisait. Dans les rares occasions ou il
fut nécessaire d’en venir a la correction, la méme scene se
produisait ; au lieu d’aller se cacher pour bouder, Louis tendait ses
petits bras en implorant le pardon : « Maman, la paix ! la paix !
faisons la paix ! je n’y reviendrai plus ! Pardonne-moi, sans cela
je ne pourrai pas dormir. »

Maman est pour lui I’objet d’un vrai culte. Le dimanche, apres
chaque office, il I’attend a la porte de I’église, la prend par le bras
pour la conduire ainsi jusqu’a la maison. Un jour, M. le Vicaire
manifeste son étonnement :

« Louis, est-ce que tu vas mener ta maman par le bras jusqu’a
vingt ans ?

- Eh'! qu’est-ce que ¢a peut vous faire, que je mene maman
par le bras? J’aime ma maman parce que c’est maman, voila
tout. »

D’un naturel timide, c’est elle et elle seule qu’il prend pour
confidente. Autour de lui on connaitra fort peu de choses du
travail de 1a grace en cette ame privilégiée.

Tres réservé avec les étrangers, c’est a elle qu’il confie ses
secrets, ses projets de vocation ; ses petites joies, ses grandes
peines et aussi ses peches...

Elle I’aide a préparer ses confessions : « Maman, aide-moi a
faire mon examen. Tu sais bien ce que j ai fait de mal pendant’ la
semaine. Tu sais tout. Est-ce que ceci est un péche ?... Je sais que
je t’al fait impatienter parce que je ne mange pas assez. Mais,
pauvre maman, je ne puis pas, je n’ai point d’appétit... »
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L’examen se poursuit ainsi, puis Louis prend joyeux le chemin de
I’église pour continuer la conversation avec Monsieur le Curé.

Au retour, les pinsons sont moins légers que lui, et c’est
encore maman, qui devient la confidente de cette Joie : « Maman,
je suis content. La ! J ai fait une bonne confession pour sir, sir.
D abord je n’ai pas eu peur de tout dire a Monsieur le Cureé,
parce que je sais que lorsqu’il est au confessionnal, il tient la
place du bon Dieu. Je me confesse comme si je me confessais au
bon Dieu ».

Un autre jour : « Maman, j’ai lu que Notre-Seigneur avait fait
reposer saint Jean sur son cceeur et qu’ll 1’aimait beaucoup parce
que saint Jean était vierge, qu ‘est- ce que cela veut dire ? »

L’explication donnée : « Eh bien! maman pour que le bon
Dieu me fasse reposer sur son Ceeur, je Veux étre comme saint
Jean. D abord, tu sais que j’ai consacré a Notre-Seigneur et a la
Sainte Vierge mon corps et mon ame, j ‘espere bien ne jamais leur
manquer de parole. Je t’ai dit aussi que si je veux étre prétre,
c ’est pour vivre plus pres du bon Dieu et m’appuyer sur son ceeur.
Si je n’ai pas assez de santé pour étre prétre, je resterai toujours
seul avec toi. »

Leurs entretiens font parfois songer a ceux d’Augustin et de
Monique sur la plage d’Ostie. Les voici en promenade, le
dimanche, apres vépres ou assis sur une plateforme gazonnée qui
domine la vallée, a I’orée de la forét. Le ciel est bleu ; les arbres
en fleurs : « Maman, regarde comme c’est beau ! Que le bon Dieu
a fait de belles choses ! Cependant, tout ce que nous voyons n’est
rien en comparaison de ce que nous verrons dans le ciel. Tu me
| 'as dit. Et ce bonheur dont nous jouirons ne finira jamais, jamais.
N ‘est-ce pas, maman, qu’il vaut bien la peine de se géner un peu
pour s’y préparer ? »
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Autour de la maison les nids abondent dans les prés, les
genéts, les buissons et les genévriers.

Or, le bon Dieu a pris la peine de nous recommander la bonté
envers les animaux. Plusieurs enfants ignorent cela. On en voit qui
détruisent les nids d’oiseaux et les ceufs pour le plaisir. Louis
défend de son mieux les passereaux, que Dieu nourrit de son blé,
Un de ses camarades a découvert un nid de fauvette et pillé les
ceufs ; il se prépare a les briser. Louis lui déclare indigné : « Si tu
fais cette vilaine action, je te regarderai comme un enfant mal
elevé et non comme un de mes amis. »

Louis aime les larges espaces et les grands spectacles, ou se
déploie la magnificence de Dieu. Parfois il s’assied en face de la
chaine des Alpes sur le rocher ou I’oncle religieux vient de me
conduire a travers les sentiers pierreux :

« Maman, comment s ‘appellent ces montagnes ?

- Ce sont les montagnes du matin.

- Oh'! qu’elles sont belles ; laisse-moi les regarder. - Et
derriere ces montagnes, il y a encore des pays ?

- Mais oui, mon enfant, encore des pays, encore des
montagnes ...

- Il faut bien que le bon Dieu soit puissant pour avoir créé un
monde si grand... Cependant, tu m’as dit que la terre n’est qu’un
petit point, comme une étoile... Moi, maman, j’aime a regarder
tout ce que le bon Dieu a fait... Il a fallu qu il nous aime beaucoup
pour créer tant de belles choses. »

Un autre jour, apres un moment de contemplation muette :

« Maman, je voudrais étre ermite, habiter la montagne, afin
de passer ma vie a contempler les bois et a louer Dieu.

- Mais, de quoi vivrais-tu ?

- Oh ! il ne m’en faudrait pas beaucoup. Je mangerais de
| 'oseille sauvage et du cresson, je boirais de | 'eau aux fontaines.
Je serais bien tranquille pour prier le bon Dieu ; je n’aurais qu’a
m’occuper de cela. N ’est-ce pas que ce serait une belle vie ? »
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Les projets de vocation sont le theme favori de ses
conversations.

« Au moins, vous ne m’empécherez pas de devenir prétre ? Ce
serait desobéir au bon Dieu.

- Oui, mon enfant, nous voulons tous obéir a Dieu.

- Dis, maman, n’est-ce pas que le prétre doit étre heureux de
tenir le bon Dieu dans ses mains ?... Il doit étre content de le
donner par la communion, surtout aux petits enfants. Le prétre
rend aussi le bon Dieu en confession a ceux qui, ayant commis de
gros pechés, viennent s’accuser avec la contrition... Quand il
préche, fait le catéchisme, c’est encore le bon Dieu qu’il donne.
La vie du prétre est une belle vie !... Ce sera la mienne, sdr, sdr,
c’est decide... Il faudra faire de longues études, étre bien sage,
bien pieux... Puis, nous ne sommes pas riches, maman, il y aura de
grands sacrifices... Mais tu les feras, n’est-ce pas, afin que plus
tard, je puisse étre un bon petit prétre ? »

Parfois Marguerite oppose son scepticisme.

« Prétre, y songes-tu, Louis, il te faudra apprendre le latin,
méme le grec, et c ‘est tres difficile a ce qu il parait.

- Oh ! je laurais bien vite appris. Ce que d’autres ont fait, je
le ferai bien.

- Puis, tu ne sauras pas précher.

- Pourquoi ? Ceux qui préchent ont bien appris. J apprendrai,
tu seras fiere de m’entendre et tu te convertiras. »

L’administration de la future paroisse est deja mise a I’étude :

« Tu verras, maman, comme je saurai m’y prendre pour que
personne ne mangue la messe. Je ne veux pas qu’on puisse dire
que mes paroissiens vivent comme des paiens. J’en mourrais de
honte et de chagrin.

« Je veux organiser a |’église de belles cérémonies, avec
beaucoup d’enfants de cheeur, dix de chaque cote de [’autel, tous
avec des soutanes rouges et des surplis blancs. Les parents seront
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fiers de les voir ! lls viendront pour cela. Moi, je les aimerai
beaucoup, je les encouragerai a devenir prétres, a communier
souvent ; je les récompenserai; tu verras comme ils seront
contents.

« Puis, je veux aussi des chantres tant que je pourrai, parce
que c’est triste une église ou on ne chante pas. Tous les hommes,
tous les jeunes gens qui auront de belles voix se mettront au
chaeur... Je les inviterai a s’exercer a la cure, et les jours de
grande féte ils dineront avec moi, tant pis s’il ne me reste pas un
sou a la fin de |’'année. Je veux des chants magnifiques dans mon
eglise. Il faudra aussi un bel harmonium. S’il n’y en a pas, nous
trouverons des personnes riches pour en acheter un. Ce sera moi
qui jouerai ; vous verrez comme je le ferai ronfler. »

Dans la paroisse de demain, chacun a son role tracé :

«Tol, grand-papa, tu seras sacristain; toi, maman,
gouvernante du presbytere, puis tu visiteras les malades pour les
preparer a la confession, comme tu fais pour moi. Marguerite, tu
auras soin de |’église ; tu sais faire les bouquets, il en faudra
beaucoup, beaucoup. Je veux que mon église soit comme un
jardin. Apprends a coudre et a broder les ornements. Tu exerceras
aussi les chanteuses... Puis, lorsqgue maman vieillira, il faudra
qu elle se repose ; tu la remplaceras. »

La pensée du sacerdoce ne I’abandonne jamais. Un jour, a
Annonay, sa mere [’ayant conduit dans un magasin de
chaudronnerie, la patronne dit en plaisantant :

« Grandis vite, Louis, nous te prendrons en apprentissage ; tu
feras un bon petit chaudronnier.

- Oh ! non, madame.

- Que veux-tu donc faire ?

- Je veux étre prétre.

- C’est une tres bonne pensée, mon petit. Ecoute : le jour de
ton ordination tu viendras nous bénir et je te donnerai une belle
ceinture. »
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Louis fut ravi de I’approbation et de la promesse : « Madame
n’a qu’a préparer sa ceinture ; je serai prétre, c’est sar, et je lui
reclamerai la ceinture. »

Puis, s’approchent de plus pres: « Maman, puisque je serai
prétre, je voudrais que pour le jour de ma premiére communion tu
brodes un calice d’or sur mon brassard. Je le conserverai, le
montrerai a mes enfants de cheeur. Quand. je mourrai, on le
mettra dans mon cercueil. »

Et quelgues jours avant sa mort : « Maman, je voudrais te dire
quelque chose, mais je n’ose pas j’ai peur de te faire pleurer,
Promets-moi de ne pas pleurer. Je me sens bien fatigué. Le bon
Dieu est le maitre ; s’ll veut que je meure, je me soumets, mais
que je voudrais avant de mourir pouvoir dire une messe ! Dire une
messe et puis mourir, quel bonheur, maman, si le bon Dieu
voulait ! » Dieu ne voulut pas et se contenta du désir.

Au cours de sa derniere maladie, Louis ne savait comment
exprimer sa reconnaissance pour les soins qu’on prenait de lui. Un
jour une voisine se permit une réflexion malencontreuse :
« Madame Manoha, n’écoutez-vous pas trop les caprices de cet
enfant? Peut-étre plus tard, ne vous paiera-t-il que
d’ingratitude ? » Louis fut peiné de ces paroles : « Non, maman,
non, je ne te ferai jamais de peine, je ne serai pas ingrat. Plus
tard, j aurai soin de toi. Vous vous donnez tous tant de peine pour
moi, toi surtout, maman, mais je te le rendrai bien ; la ou il y aura
une place pour mot, il y en aura une pour toi. »

Les lettres de I’oncle religieux qui guide aujourd’hui mon
pelerinage a Saint-Alban et a Chapotier, ont donné a Louis une
haute idée de la vie religieuse : « N’est-ce pas, maman, que mon
oncle est heureux, plus que les gens du monde les plus riches ? Il
a fait veeu de pauvrete ; i1l n’a pas peur de perdre sa fortune, le
bon Dieu est sa fortune... M. X ... et Mme V... sont bien riches ;
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mais quand ils veulent voyager, ils doivent voir s’ils ont assez
d’argent et ils ont toujours peur d’en manquer. lls sont obligeés,
quand ils quittent leur chateau, de s’assurer que les portes et les
fenétres sont bien fermées et les serrures solides, afin qu’on ne
vienne pas voler leur argent... Puis, les religieux sont les amis de
Dieu et ne travaillent que pour lui ; i/ les fait reposer sur son coeur
comme saint Jean... Et que de mérites ils gagnent en faisant la
classe... Les enfants ne sont pas toujours obéissants, ni
reconnaissants, ils ne comprennent pas que les maitres sont leurs
amis. Je vois bien par ce que font les Messieurs de | ’école... qu’il
leur faut beaucoup de patience et de bonté pour ne pas se laisser
rebuter par |’ingratitude des enfants ! Mo, je tache de ne pas leur
faire de peine ; mais tous ne font pas ainsi, quelques-uns les
regardent comme des ennemis... Les maitres ont beaucoup de
meérites a recommencer tous les jours, pendant toute la vie ! Aussi,
pour sdr, le bon Dieu leur donnera une belle couronne. »
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CHAPITRE IV
A L’EGLISE

L’église est pour Louis « la maison du bon Dieu », et donc la
sienne.

Les jours de communion, on doit lui faire violence pour
I’arracher a sa petite église de Saint-Alban-d’Ay. « Maman,
laisse-moi encore prier un petit moment, rien que quelques
minutes encore. »

Voici I’église neuve et toute claire, batie de bonne pierre
blanche de Saint-Juste, avec un autel de marbre et de beaux
vitraux qui adoucissent la lumiére. Les bancs des enfants sont a
droite, pres de la sainte Table.

En entrant. Louis a pris avec respect de I’eau bénite et fait
lentement, un grand signe de croix.

Sa pieté rayonnante frappe les pelerins de Lalouvesc et de
Notre-Dame d’Ay. « Que ce petit se tenait bien a | ’église ! dit un
témoin, plusieurs années apres la mort de Louis. Des qu’il était
entré, il attirait invinciblement le regard. Son attitude était une
predication vivante de la Présence Réelle. On e(t dit qu il voyait
Dieu. En le regardant prier pendant la messe, je me suis souvent
repéte : cet enfant n’est pas fait pour la terre. »

Une bonne chrétienne de Saint-Alban exprime son admiration
par ce superlatif savoureux : « Cet enfant, c était | 'Edification. »
Pour eviter le contact de certains camarades qui auraient pu le
distraire pendant les offices, il se place aupres de ses maitres ;
ayant quitté ses parents, il s’avance seul, lentement, vers les bancs
destinés aux éleves de I’école libre. Agenouillé, il ne remue plus,
mais, tout en égrenant son chapelet, tient les yeux fixés sur I’autel,
ne perdant aucun des mouvements du prétre.

Il explique un jour a ses camarades pourquoi il marche
toujours lentement a I’eglise au lieu de trotter comme un
chevreau : « L’église, c’est chez le bon Dieu, alors il faut étre
respectueux, ne pas agir en écervelé, en téte de girouette. Si le
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President de la République t’invitait a aller le voir, tu ne ferais
pas |’étourdi, tu te tiendrais tranquille ; et le Président de la
République, cest rien aupres du bon Dieu. »

Ne sachant pas encore lire assez couramment pour se servir
d’un paroissien, il dit consciencieusement son chapelet et, de
retour a la maison, ne manque pas de dire a maman s’il a bien
employé son temps. Un dimanche, bambin de quatre ans, il arrive
radieux :

« Maman, j’ai dit trois chapelets pendant la messe : un pour
les ames du purgatoire, un pour mon oncle, un pour saint Louis de
Gonzague.

- Comment ! pour saint Louis ! Il n’en a pas besoin ; il est au
ciel. Il faudra dire ton chapelet en I’honneur de ton patron, non
pour lui. »

Louis réfléchit a ce point de vue pendant toute une semaine.

Le dimanche suivant, il y a progres: « J’ai dit quatre
chapelets, oui quatre, en |I’honneur de saint Louis de Gonzague, et
encore je me suis arrété pendant que Monsieur le Curé préchait.
J ai tout ecouté, je puis te dire ce qu’il a préché, si tu veux. » Et il
répéta le sermon fort convenablement.

Des qu’il sut lire, il fallut un paroissien. Le premier dimanche
il suivit la messe jusqu’au Sanctus ; le dimanche suivant, jusqu’a
la fin. Napoléon fut moins triomphant au soir d’ Austerlitz.

Les feuillets fatigués du petit paroissien, les signets demeurés
aux pages qu’ils marquerent, font connaitre les prieres favorites de
Louis. Voicl, noircies par I’usage, les prieres de la messe et des
vépres, les psaumes de la peénitence, le Miserere, le Stabat, les
hymnes de la féte du Saint-Sacrement, les vépres de la Sainte
Vierge, le Dies ire, I’Adeste fideles qu’il chante chaque jour au
temps de Noél.

« Allons, Marguerite, chantons | ’Adeste fideles.

- Tu m’ennuies, réplique parfois Marguerite ; avec toi, il
faudrait toujours chanter.

- Ecoute ; si tu ne veux pas chanter avec moi, je ne t’aime
plus ; c’est fini. »
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Marguerite s’exécute pour ne pas perdre une aussi précieuse
amitieé.

Le récit de la Passion est une des lectures dont il ne se lasse
pas, surtout au temps de sa propre passion, pendant sa derniere
maladie.

Sa famille s’étant fixée pres de I’église de Saint-Alban, Louis
peut satisfaire plus pleinement ses désirs de priere.

Des que la cloche sonne, il faut tout quitter. 1l n’admet pas
gu’on soit en retard, et se priverait de son repas plutbt que
d’arriver I’office commence.

« Prends ton temps, dit parfois maman, tu auras encore la fin
de I’aspersion.

- Non, maman, quand on va a |’église, il faut étre a |’heure ;
arriver en retard, c ‘est se moguer du bon Dieu. »

Des I’4ge de cing ans, Louis concoit une grande ambition :
devenir enfant de cheeur. A Chapotier, le réve n’est pas réalisable.
Il se réalisera a Saint-Alban. « Je veux étre enfant de cheeur,
maman, afin d’étre plus pres du bon Dieu. Puis servir la messe,
Cc 'est commencer a étre prétre, n’est-ce pas ? »

Il frequente depuis quinze jours I’école quand on lui dit:
« Louis, tu mettras une robe rouge pour la Féte-Dieu. » Il cria sa
joie de cent metres : « Maman, maman, je serai habillé le jour de
la Féte-Dieu ! Tu approcheras ta chaise pour mieux me voir. »

En calotte et soutane rouge avec un petit surplis de dentelles,
Louis porta le corporal enfermé dans la bourse d’or.

L’année suivante on lui confia une banniere. Mais un nuage
troubla la féte. Au moment du départ de la procession, Louis
s’entrava dans sa robe trop longue et fit, dans le chceur, une
culbute imprévue. Il se releva prestement et en philosophe : « Je
ne me suis pas fait mal, maman, je suis tombé sur un tapis de
fleurs. »
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La troisieme année, il approchait des honneurs suprémes. On
le promut fleuriste.

« |l faudra jeter les fleurs bien haut, dit maman, et pour cela
lever les yeux sans timidite.

- N aie pas peur, maman, tu verras si je les lancerai bien. »

Il secoua sa timidité et jeta ses poignées de fleurs tres haut,
jusqu’aux pieds du bon Dieu.

Les fleurs de son jardin lui étaient cheres, il les sacrifia ce
jour-la, de ses propres mains, jusqu’a la derniére, pour la gloire de
Jésus.

Mais un fleuriste n’est pas encore un enfant de chceur.
Comment obtenir de Dieu cette derniere gréce de le servir tous les
matins ?

Il faut la demander, mais aussi la meériter : faire preuve de
vaillance, arriver chaque jour a I’église de bon matin. Il réclama
qu’on I’éveillat pour la messe ; lorsqu’on y manquait, méme pour
d’excellentes raisons, il ne se consolait pas. Monsieur le Curé eut
vite remargue cette assiduité et voici qu’un jour il posa la grande
question.

C’était un Vendredi Saint :

« Louis, veux-tu venir demain matin pour la bénédiction de
| ’'eau ?

- Oh ! oui, Monsieur le Cure.

- Nous viendrons te chercher, annoncent les enfants de chceeur
et nous te montrerons comment on fait. »

L’office terminé; Monsieur le Cure, satisfait, conclut:
« Louis, tu viendras désormais tous les jours me servir la messe. »

En une demi-journée, il sut les répons. Il fut inutile de
I’exercer a servir. Depuis longtemps, il avait appris en observant
les enfants de cheeur. Le lendemain, il était a son poste. Il y
demeura tant que ses forces le permirent.

Ses petits camarades, le voyant faible, pour lui éviter toute
fatigue, ne lui permettaient pas de manier I’encensoir, trop pesant.

La derniere année, pouvant a peine marcher, il pleurait a
chaudes larmes lorsqu’on lui disait :
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« Tu es trop fatigué pour te lever si matin et servir la messe.

- Non, je vous en prie, encore une fois. »

Au pied de I'autel, sa fatigue s’envolait ; le gros missel lui-
méme lui était léeger. Quelques jours avant sa mort, ne pouvant
plus se lever, il recut la visite de Monsieur le Curé : « Allons,
Louis, tu te leveras bientdt pour servir ma messe. » Son regard se
voila de larmes: « Oh! Monsieur le Curé, si le bon Dieu
voulait ! »

La mere avait remarqué qu’il ne baissait pas la téte a
I’élévation et pendant la bénédiction du Saint-Sacrement. Croyant
a une négligence, elle lui en fit la remarque : « Mais, maman,
repondit Louis, j 'aime mieux regarder la sainte Hostie ; je ne sais
pas comment tu la vois, toi ; moi, je la vois souvent entourée de
lumiere. Crois-tu, maman, que le bon Dieu me grondera si
J’incline un peu moins la téte afin de mieux regarder la sainte
Hostie ? » Maman demeurant incrédule, I’enfant insista : « Vrali,
vral, maman, tu sais bien que je ne mens pas ; je vois souvent la
sainte Hostie entourée de lumiere. Je te ferai signe quand je la
verrai de nouveau avec des rayons. » Plusieurs fois, au moment de
I’élévation et de la bénédiction, il fit le signe annoncé : « Regarde,
maman, la belle lumiere autour de | ’hostie. »

Sa foi lui faisait prendre grand soin de tous les objets de piéte.
Il avait une petite boite pour son chapelet, et ne pouvait souffrir de
voir des images religieuses, des medailles jetées a terre. Il les
ramassait, les collectionnait. Plusieurs fois, voyant un de ses petits
amis sur le point de jeter une image, une médaille, il lui demanda
de I’échanger contre des billes.

Peu a peu, sa bibliotheque s’enrichissait aussi. Il lisait et
commentait a ses amis les Annales de la Propagation de la Foi et
de la Sainte-Enfance, le Pelerin. Il ignorait Jules Verne, mais la
Vie des Saints le passionnait. Le P. Clerc, martyr de la Commune,
a raconté que lorsqu’il allait a I’école, tout petit, on lisait dans un
grand livre de merveilleuses histoires, la vie des saints. « C *était si
beau, dit-il, que j’avais toutes sortes d’envies de les imiter. »
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Louis connut la méme ambition. Un jour, montrant a ses amis une
scene des persécutions :

« Regardez cette image ; elle représente les supplices qu’on a
fait endurer aux martyrs. Voyez toutes ces machines qu’on a
inventées pour les faire mourir. Qu’ils ont da souffrir !... Supposez
que vous soyez a leur place... Auriez-vous supporté toutes ces
souffrances ? Il leur a fallu beaucoup de courage; mais
maintenant ils sont récompensés ; quel bonheur ils doivent avoir
au ciel !...

- Moi, reprit Marcel, je crois que je ne renoncerai pas au bon
Dieu, méme dans les plus grands supplices : un moment de
souffrance est vite passé.

- Tu as raison, Marcel. Cependant, crois-tu que tu serais assez
patient pour supporter ce qu’on a fait endurer aux martyrs ? Tu
dis bien, mais si on plagait devant toi les fouets, les tenailles, les
ongles de fer... si tu voyais allumer un grand four pour t'y jeter,
qui sait si tu ne reculerais pas?... Il faut du courage pour
supporter ces supplices... C’est vrai que le bon Dieu nous
aiderait ; mais il faut le mériter, supporter les petits sacrifices,
pour se preparer. »
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CHAPITRE V
LES DEVOTIONS DE LOUIS

« Louis, disait une bonne paysanne, était un petit saint ; il
pratiquait toutes les dévotions. » C’était beaucoup dire. Il en eut
du moins plusieurs et tres personnelles.

Son amour pour Notre-Seigneur se manifesta surtout par sa
dévotion a la sainte Messe, a la sainte Eucharistie, au Sacré-Cceur.
Des que cela lui fut possible, il se fit un devoir d’assister tous les
jours a la messe. En hiver, il fallait une bonne dose d’énergie pour
se lever a I’heure de la messe, toujours matinale, a cause des
travaux des paysans, demeurer une demi-heure immobile dans une
église glaciale. Arrivé a son banc, il récitait sa priere du matin,
puis le chapelet. Dés que le prétre était a I’autel, il ouvrait son
paroissien, suivait attentivement le Saint-Sacrifice.

Quelques amis raillerent cette assiduité :

« Louis, tu es toujours a faire des prieres; tu veux donc
devenir un beat ?

- Parfaitement, béat veut dire bienheureux, tu ferais mieux de
faire comme moi ; tu n’en serais pas plus malheureux. »

De temps a autre, a I’heure des vépres du dimanche, des
parents arrivaient a la maison :

« Louis, tu iras aux vépres dimanche prochain, suggéraient-
ils.

- Non, non, aujourd’hui. J’irai seul. Je suis assez grand. Le
bon Dieu passe avant les parents. »

Il se préparait depuis plusieurs années par d’ardentes prieres a
sa premiere communion. Le décret de Sa Sainteté Pie X sur la
communion précoce des enfants, promulgué en 1910, lui fit, a
juste titre, entrevoir ce bonheur comme prochain. En 1911, il
atteignait ses sept ans et, depuis longtemps, ses dispositions
etaient plus que suffisantes pour faire un devoir a ceux qui avaient
charge de son ame de lui donner la communion. Sur ces
entrefaites, il tombait malade d’une meningite et s’alitait. 1l eut éteé
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doublement opportun de I’admettre a la premiére communion et
de lui procurer ce réconfort dans ses souffrances. On ne le fit pas.
Lorsqu’il fut gueri, la premiéere communion avait eu lieu, et
malgré ses prieres, ses supplications réitérées, on ne consentit pas
a renouveler pour lui un cérémonial juge indispensable. Il devait
d’abord faire sa premiere communion, le jour de la Féte-Dieu, puis
le 15 aolt 1911, puis a la Toussaint, puis le 8 déecembre, puis le
22. Pourguol tous ces retards ? Louis s’en attrista beaucoup : « Je
vois bien gue Monsieur le Curé m’oublie !... Moi qui pensais tant
faire ma premiere communion le jour de la Féte-Dieu!...
Pourguoi me faire attendre ?... » Il manifesta maintes fois son
désappointement et sa tristesse en paroles ameres. Enfin, on lui
annonca que sa premiére communion aurait lieu le 22 décembre
(1912). Il avait alors huit ans accomplis ; il ne lui restait que treize
mois a vivre. Monsieur le Curé, en commencant I’examen des
futurs communiants, s’adressa d’abord a Louis : « Toi, Louis, ¢ est
entendu, tu feras ta premiere communion ; va t’asseoir, je n’ai pas
besoin de t’examiner. » Louis suivit avec une ferveur exemplaire
la retraite préparatoire. Enfin, vint le grand jour. La premiere
visite de Jésus, si longtemps attendue, fut toute lumineuse.
L’enfant renouvela a Jésus la consécration de son a@me et de son
corps, lui confia sa résolution de devenir prétre. Et Jésus répondit
a ces avances. Le soir, Louis disait confidentiellement a sa mere :
« Oh I maman, si tu savais les belles choses que le petit Jésus m’a
dites ce matin ! »

Désormais la communion fut, autant qu’il dépendit de lui, le
centre de sa vie.

Il la renouvela aussi souvent que le permettait
I’intelligence ambiante des Deécrets. Servant la messe tous les
matins, il elt été normal et bien aisé de lui donner la communion
chaque jour. On elt comblé par la son désir le plus ardent. Cela,
non plus, ne fut pas fait.

On le vit du moins a la Sainte Table tous les dimanches, tous
les jours de féte, le premier vendredi du mois et, a peu pres, tous
les jeudis.
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La ferveur du premier jour ne fit que croitre a chaque
communion.

Il s’était tracé un plan fort détaillé, de préparation et d’action
de graces :

« Comme préparation spéciale, j éviterai de tomber dans mes
petits défauts habituels ; j’accomplirai fidelement mes devoirs de
chrétien et d’écolier; la veille et le matin des jours de
communion, je ferai a la Sainte Vierge et a mon saint patron les
prieres que j ai marguées dans mon livre. Pour | ‘action de graces,
je parlerai au petit Jésus et je réciterai les prieres du livre. »

En hiver, comme il fait froid a I’église, maman doit insister
pour gu’il ne prolonge pas trop longtemps son action de gréaces.
Mais, en arrivant a la maison, si le programme fixé n’a pas été
entierement accompli, Louis se met a genoux devant sa petite
chapelle, récite la priere: O bon et tres doux Jésus, puis cing
Pater et cing Ave pour gagner les indulgences. A chacune de ses
communions, il prie pour la délivrance des ames du purgatoire.

La dévotion au Sacré-Cceur est aussi une dévotion de famille :
Louis a toujours vu au foyer, de chaque coté du crucifix, deux
tableaux des saints Coeurs de Jésus et de Marie, devant lesquels on
récite souvent les prieres du matin et du soir et le chapelet. Voici
une de ses résolutions : « J’invoquerai le Sacré-Ceeur pour me
corriger de mes défauts, bien remplir mes devoirs d’écolier et
surtout pour me préparer a la communion. Je ne manguerai
jamais de communier le premier vendredi du mois. » La veille de
ce jour, sa mere le voit s’approcher d’elle : « Maman, tu me feras
bien plaisir de venir avec moi te confesser ; c’est demain le
premier vendredi.» Puis, il la prend par la main et ils
s’acheminent ensemble vers I’église. Il terminait une neuvaine de
communions en I’honneur du Sacre-Cceur, lorsqu’il s’alita pour ne
plus se relever.
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Nous savons que la dévotion de Louis a la Sainte Vierge datait
des premieres années. Tout petit, une statuette mise dans son
berceau suffisait a le pacifier. Il apprit a parler en balbutiant I’Ave
Maria et le Souvenez-vous.

Dans sa petite chapelle, au-dessus du crucifix, la Sainte Vierge
occupe la place d’honneur. A Chapotier, pendant la belle saison, il
est sans cesse a la recherche des plus belles fleurs des champs
pour lui tresser des couronnes ou lui offrir des bouquets. La
chapelle est décorée avec un soin plus minutieux pendant le mois
de mai. Lorsqu’il eut son petit parterre dans le jardin, Louis
réserva toutes ses fleurs a la Sainte Vierge, et, afin d’honorer
spécialement son privilege d’Immaculée et de reine de pureté, il
n’y toléra que des fleurs blanches.

A six ans, il fut revétu du scapulaire, a Notre-Dame d’Ay. Le
pere jésuite qui le lui imposa le fit causer un peu a la sacristie,
ecouta ses confidences, ses projets, et bénit d’un signe de croix les
deux mains du futur prétre. Au retour, Louis regardait, de temps a
autre, son scapulaire et le baisait. Par respect, il ne voulut jamais
le porter sur sa chair. Des que I’image était ternie, il fallait la
changer.

Plusieurs fois, le croyant endormi, sa mere le surprenait, le
soir, a genoux sur son petit lit, baisant son scapulaire et récitant le
chapelet : « Maman, disait-il, maman que tu as été bonne de me
faire recevoir [le] scapulaire. Maintenant si je venais a mourir, je
serais sUr d’aller au ciel. La Sainte Vierge |’a promis et la Sainte
Vierge ne ment jamais. »

De la maison de Chapotier on apercoit, au fond de la vallée, le
clocher de Notre-Dame d’Ay surmonté de sa blanche statue. Les
regards de Louis se portaient souvent vers le sanctuaire et
contemplaient la Vierge avec ravissement : « Viens, Marguerite,
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Regarde comme notre Vierge est belle. Chantons tons les deux ! »
Et les enfants entonnent le cantique du pelerinage.

Au cours de la mission de 1913, un ouvrier descendit la statue
de la Vierge qui domine I’autel latéral de I’église de Saint-Alban,
pour la placer sur une estrade au milieu du cheeur. Louis envia le
sort de I’ouvrier : « Dis, maman, n’est-ce pas un bonheur pour lui
de porter la Sainte Vierge dans ses bras ? A sa place, j’aurais
demande alors une grande grace. Il a di y penser, lui aussi, n ‘est-
ce pas ? tu verras que la Sainte Vierge bénira sa famille. »

Notre-Dame ne fut pas insensible a I’affection de cet enfant et
elle tint a le prouver. Vers I’a4ge de quatre ans et demi, Louis fut
atteint a I’ceil d’une inflammation qui, jugée d’abord insignifiante,
prit vite un caractere tres inquiétant. Le globe, devenu rouge
comme du sang, causait au malade des douleurs intolérables. On
songeait a le conduire au médecin. Mais le pelerinage paroissial a
Notre-Dame d’Ay approchait, I’enfant déclara avec assurance que,
si on lui permettait d’y prendre part, la Sainte Vierge le guérirait.

« Louis, nous allons te mener d’abord chez le médecin, dit
maman.

- Non, non, il ne faut pas aller chez le médecin ; je veux aller a
Notre-Dame d’Ay, qui est plus savante que le medecin. Je me
laverai a |’eau de la fontaine miraculeuse et la Sainte Vierge me
guérira.

- Mais la visite du médecin ne t 'empéchera pas d aller ensuite
a Notre-Dame dAy.

- Non, non, maman, il faut aller d 'abord chez la Sainte Vierge,
je sais qu elle me guérira, tu verras, tu verras. »

Ainsi fut fait. Apres une longue priére a la chapelle, le malade
se rendit a la fontaine qui est a la croisée des chemins, récita le
Notre Pere et le Je vous salue, lava son ceil. Le lendemain, toute
trace du mal avait disparu. Louis n’en fut nullement étonne : « Je
le savais bien. La Sainte Vierge écoute toujours les prieres. »

Trois ans plus tard, une méningite mettait ses jours en danger.
On essaya en vain de tous les remedes. Le malade persistait a
dire : « Les remedes n’y feront rien, c’est | 'eau de Lourdes qui me
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guérira. » On lui en apporta, il en but quelques gorgees apres
avoir récité dévotement le Souvenez-vous. Presque aussitot, il
s’endormit. Le lendemain, la douleur et la fievre avaient disparu.
Une fois encore I’enfant ne s’étonna pas: « Maman, je |’avais
bien dit. Pourquoi n’avais-tu pas confiance ? »

Né un samedi, I’enfant fut enterré un samedi, jour consacré a
la Sainte Vierge.

Louis avait choisi pour patron saint Louis de Gonzague. La vie
du jeune saint excitait son émulation : « Dis, maman, je voudrais
étre un Louis de Gonzague. Que je serais heureux si je pouvais lui
ressembler ! » Tout petit, il sait la priere que les écoliers récitent
en I’honneur du Saint : « Vrai miroir des vertus angeliques... » Il
la récite avec ferveur, revenant souvent sur ces mots : « Préservez-
moi de tout péché, et ne permettez pas que je tombe jamais dans
aucune faute d’impuretée. » Il le prend pour modele dans sa
préparation a la sainte communion et son action de graces. Les
jours de composition, il le prie de bénir son travail. Un des petits
amis de Louis vint le voir quelques jours avant sa mort et rapporte
le trait suivant :

« Louis, disait Mme Manoha, lequel de tes saints patrons
préferes-tu : saint Louis de Gonzague ou saint Louis, roi de
France ?

- Oh'! repondit Louis, j’aime tous les saints, mais je préfere
saint Louis de Gonzague, parce qu il est mort jeune. »

*

* *

Le souvenir du Jesuite missionnaire saint Jean-Francois Régis
est toujours vivant dans les campagnes du Vivarais, qu’il
evangélisa.
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« On avait a la maison, dit le Frere P. G., une statuette de
saint J.-F. Régis, une grande image, sa Vie qu ‘on lisait souvent. A
neuf ans, j’ai fait le pelerinage de Lalouvesc a pied. On partait a
trois heures du matin, on arrivait a la basilique vers les sept
heures : visites a la chapelle mortuaire, a la source miraculeuse,
messe, communion. On arrivait des villages par groupes de dix ou
quinze, a jeun, malgré le long trajet, par les rudes sentiers de la
montagne. Chemin faisant, on récitait le chapelet, on chantait les
cantigues du Saint. »

Les foyers chrétiens invoquent le « Saint Pere » en toute
occurrence. En se rendant a Notre-Dame d’Ay, au croisement des
routes de Satillieu et de Saint-Romain d’Ay, Louis pouvait voir se
dresser dans le ciel, les fleches de la basilique de Lalouvesc :
« Maman, quand irons-nous voir le Saint Pere ? » questionnait-il
souvent. Un matin, on partit enfin en voiture avant I’aurore, par la
route de la montagne ou s’éveillaient fleurs et oiseaux sous
I’épaisse ramure des pins et des hétres. Il garda une impression
ineffacable de sa visite a la chambre mortuaire, a la fontaine
miraculeuse, a la basiligue.

Louis honorait tous les saints patrons de la famille, en
particulier saint Joseph, le patron du grand-pere. On I’invoquait
toujours a la priere commune.

Pour n’oublier aucun de ses protecteurs, Louis avait composé
des litanies qu’on récitait a la fin de la priere du soir. L’ordre des
invocations n’est pas tres liturgique : saint Louis de Gonzague est
invoqué avant Notre-Dame, saint Joseph avant le Sacré-Ceeur.
Mais le bon Dieu s’y retrouvait, et les Saints ne sont pas
susceptibles.

J’ai dit que les @mes du purgatoire n’étaient pas oubliées. A
chaque communion, on leur appliquait les indulgences et, si
pauvre qu’on ft, on donnait toujours ses deux sous a I’offrande
pour « la messe des morts. » Quand la cloche sonnait un glas, la
famille s’agenouillait, récitait le De profundis pour le défunt, et le
grand-pere faisait quelques réflexions sur la brieveté de la vie, la
certitude de la mort. De Chapotier, on voyait passer par le chemin
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qui conduit au bourg les convois funebres : le cercueil porté a bras
d’hommes et recouvert d’un drap noir a larmes d’argent.

« Un jour, nous passerons par-la, a notre tour, disait le pere
Chardon. Prions pour les pauvres ames et on se souviendra de la
notre. »
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CHAPITRE VI
CARACTERE DE LOUIS

« Laudate, pueri, Dominum... »

« Enfants, chantez le Seigneur, louez le nom du Seigneur. »
(Ps. 112, 1).

Introit de la messe de saint Stanislas Kostka

Un des traits dominants de cette ame d’enfant, ce fut la joie. Il
aimait les petits oiseaux parce qu’ils sont joyeux. Il aimait la belle
nature parce gu’elle respire la joie et dilate I’ame.

L allégresse intérieure se lisait sur son visage, dans ses yeux,
dans ses gestes, se traduisait par le chant et I’ardeur au jeu. Louis
excellait a tous les jeux de I’école : le saut a la corde, la course, les
barres. Mais sa joie parfaite était dans le chant. A la maison, son
insistance sur ce point flt devenue importune sans la grace avec
laquelle il savait convier jeunes et vieux a s’unir a lui.

Il avait compris d’instinct et fait comprendre qu’une maison
ou tout le monde est I’ami du bon Dieu doit respirer la joie.

Sa vie passa comme un chant, il chantait encore quand Dieu
vint le prendre pour le chant de I’éternelle louange.

Avec le chant, le théatre ! Car on avait organisé un théatre, ou
Louis était compositeur et acteur. Le sujet : une improvisation sur
les contes de Perrault : Peau-d’Ane, et le Petit Poucet ; les fables
de La Fontaine : le Corbeau et le Renard, la Cigale et la Fourmi,
le Loup et le Chien. Marguerite avait la charge du costumier et
faisait des merveilles avec des affiches et des journaux.

La joie est sceur de la vaillance. A Chapotier, des I’age de six
ans, Louis s’offrait a tous les petits travaux a sa taille, cueillait les
pommes de terre et I’herbe des champs, gardait le troupeau dans
les patures. On le voyait, armé d’un long fouet, partir a travers
champs, par les genéts, les bois de chataigniers et de pins. Il
revenait, la nuit tombante, tout heureux : « Vous savez, j’ai bien
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soigne les bétes ; elles ont mangé tant quelles ont voulu de la
bonne herbe et des fleurs. »

Une année on éleva deux
chevreaux, Marguerite en adopta une,
Louis I’autre. Il y eut émulation a qui .
apporterait a son favori la plante "ﬂ“‘f
préférée, le dessert attendu. )

Louis avait pour sa petite chevre
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soigner, de ne pas la maltraiter.
« C’est une bonne petite chevre qui n’a pas de defauts. Il faudra
| 'aimer beaucoup et la traiter avec douceur. »

Louis elt été un brave soldat sans
peur et sans reproche. Il restait au bois,
seul avec son troupeau, jusqgu’a la nuit
sans manifester la moindre frayeur. La
nuit venue, il s’offrait encore volontiers a
faire les commissions aux villages
voisins, partait sans hésiter dans les
ténebres, a travers la solitude de Ia
montagne : « Pourquoi a-t-on  peur
pendant la nuit, maman, demandait-il ?
Moi, j ‘ai peur du péchg, voila tout. »

*

Alors Louis n’avait pas de défauts ? C’est beaucoup dire et
cela serait fort génant pour les petits et méme les grands qui
voudraient I’imiter. Il détestait le mensonge comme le feu. Voici
pourtant deux histoires qui consoleront les enfants imparfaits.

Un jour, Louis et Marguerite reviennent de I’école par le
sentier du bois, apportant une bouteille d’huile d’olive. A un
endroit difficile ou une grosse roche surgit du chemin, la bouteille

43



glisse des mains de Louis et se brise. Comment annoncer la
catastrophe ? Louis trouve une solution : « Des que nous serons en
vue de la maison, nous nous mettrons a pleurer ; toi, Marguerite,
qui as une bonne voix, tu pleureras tres fort ; moi je ferai aussi ce
que je pourrai. » D’aussi loin qu’ils apercoivent la maison, les
enfants commencent, a qui mieux mieux, les lamentations
convenues, et, a travers leurs larmes, avouent le malheur. Ce
désespoir diplomatique facilita le pardon.

Et voici I’histoire de la pintade. Un jour, Marguerite et Louis,
en jouant dans le verger, écrasent par mégarde une petite pintade
inconsidéree. Grande émotion... Comment annoncer le meurtre
involontaire ? Louis trouve la solution. La pintade est placée dans
I’herbe dans I’attitude du parfait repos. Puis, ils appellent maman :
« Viens voir, maman, regarde cette petite pintade ; on dirait
qu elle est vivante ; eh bien ! non, elle ne |’est pas. Viens voir ce
qu’elle a, elle ne bouge pas.» Maman n’eut pas de peine a
découvrir la cause de cette immobilité anormale.

Louis aime les vieillards, les infirmes et les mendiants, qui
sont les membres souffrants de Jésus-Christ. La famille ne peut
faire beaucoup d’aumones ; pourtant, lorsque Louis voit dans la
rue un mendiant, il ne peut se résigner a le laisser sans secours :
« Oh ! maman, regarde ce pauvre vieux, comme il fait pitie ! Si
nous étions a sa place n’aimerions-nous
pas recevoir quelques secours ? Donne-
moi un sou ou un morceau de pain ; cela
ne nous appauvrira pas et le pauvre sera
si content! » Ayant obtenu ce qu’il
désirait, il allait lui-méme offrir son
aumoOne avec un sourire heureux, qui était,
lui aussi, une belle aumoéne.

Souvent, ayant recu pour son godter
Ou son déjeuner une orange ou une
pomme, il court les offrir a de bons vieux
du voisinage. Un jour, ayant cueilli une
corbeille de fraises des bois, il les donne
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toutes a un pauvre vieillard qui revenait chez lui, se trainant, sa
pioche sur I’épaule. Elles sentaient pourtant bien bon, les petites
fraises rouges !

Louis n’est pas moins généreux avec le bon Dieu. Il a amasse,
SOu par sou, un petit trésor destiné a payer, un jour, les frais du
pelerinage de Lourdes. Mais voici qu’a I’époque d’une mission
préchée a Saint-Alban par deux Peres Jésuites, en déecembre 1913,
les prédicateurs demandent des bougies pour une illumination.
Louis veut payer a lui seul un paquet tout entier, ce qui fait une
breche fort sérieuse a son pécule.

Quelques jours apres, un acte de pieté filiale consomme la
ruine. Le jour de I’an approchant, Louis estime qu’il n’est pas
convenable de toujours recevoir des cadeaux sans jamais en faire.
Le grand-pére et la maman sont donc invités a mettre leurs sabots
dans la cheminée, ni plus ni moins que Marguerite. La veille du
jour de I’an, Louis part faire ses emplettes. Pour grand-pere, il n’y
a pas a hesiter : le cadeau sera un beau paquet de tabac a priser.
Pour maman, le choix est plus difficile ; enfin Louis s’arréte aux
objets suivants : une épingle a chapeau, ,
un dé a coudre, un peloton de fil noir. WLU
Marguerite aura un chapelet et une belle f‘
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image. Tout le monde sera content et L liEEmn
Louis plus que tous. i

Au jour fixe, Marguerite balaye
soigneusement le foyer, les sabots y sont
placés en ordre et les cadeaux de Louis
s’y épanouissent des le matin. Mais
hélas ! la bourse est a sec et le pelerinage
compromis. Louis estime néanmoins que
Notre-Dame de Lourdes approuve sa
condulite.
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CHAPITRE VI
LA CROIX

On remarguera que Louis, s’il parle souvent de son grand-
pere, ne parle guere de son papa. Il est nécessaire d’expliquer ce
fait pour I’intelligence de cette petite ame.

L’année méme de la naissance de Louis, cing mois avant, le
pere quittait la maison a la suite de malentendus ou il n’y avait
faute de personne, sinon de quelques semeurs de zizanie étrangers
au foyer. Tres doux, tres calme, rangé, travailleur, et sobre,
universellement estimé, Emmanuel Manoha n’obéit peut-étre, en
fin de compte, qu’a cette inquiétude atavique, a ce besoin de
mouvement qui lui avait fait quitter une premiere fois le toit
paternel vers I’age de quinze ans, pour n’y revenir que huit ans
plus tard.

Des villes du Midi ou il travaillait, il envoya d’abord quelques
lettres a sa femme, un peu d’argent. Puis, ce fut le silence.

Ne pouvant se résoudre a porter seule cette terrible épreuve, la
mere vendit la propriéeté de Saint-Romain-d’Ay pour se retirer a
Chapotier chez son péere. C’est la que naquit Louis, dans un milieu
de foi ardente et d’incessant labeur. Le grand-pere, age et
souffrant, ne pouvait que difficilement faire valoir la propriété.

Ce soin retomba sur la vaillante mere, déja surchargée par
I’éducation de deux enfants en bas age. Heureusement, on
comprenait a ce foyer le prix de la croix.

Louis ne connut jamais son pere si ce n’est par les larmes de
sa mere.

Ce fut pour luit une lourde peine, une de ces souffrances
constantes qui contribuent a approfondir une ame.

La mere faisait prier chaque jour les deux enfants pour le
retour de I’absent.

Elle n’épargna rien pour le remplacer, assurer a ses enfants
une forte éducation chrétienne. C’est afin d’étre plus pres des
ecoles libres gu’elle vint se fixer a Saint-Alban.
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Le grand-pere Charlon, dont la vie et la mort furent celles d’un
saint, malgré son grand age, sa santé chancelante, se dévoua
jusqu’au bout aux enfants et partagea toutes les souffrances
morales de sa fille. Les deux petits lui vouerent une affection
pleine de vénération.

Louis annonca le retour de I’absent : « Maman, nous avons si
bien prié que papa reviendra. Ouli, il reviendra, tu le verras. »

Et quelques jours avant sa mort : « Maman, ne t’inquiete pas,
ne te désole pas, apres ma mort tout s’arrangera mieux que tu ne
crois. Aie confiance en Dieu. Quand je serai la-haut, je le prierai
de ramener papa. Il reviendra, tu verras, maman. Il reviendra,
bien des choses s arrangeront. »

Il répétait ces paroles avec une telle assurance qu’on aurait cru
qu’il lisait dans I’avenir.

Ses prédictions se justifierent a la lettre. Des le lendemain de
la mort de Louis, le prodigue écrivait. Mobilise, il vint passer ses
permissions aupres des siens. La guerre finie, il se fixait enfin a
son foyer, n’ayant plus qu’un désir: faire oublier par son
dévouement et sa tendresse les tristesses passées.
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_CHAPITRE VIII
LA DERNIERE MALADIE ET LA MORT

Jusqu’en septembre 1913, malgré sa santé délicate, Louis
n’avait pas donne d’inquiétude. A cette époque, il commenca a
décliner ; la marche lui devint pénible ; il éetait vite a bout de
forces, et plusieurs fois, au cours d’une promenade, on dut le
porter.

Un repos absolu était indispensable. Mais comment le retenir a
la maison lorsque la messe sonnait et que c’était a lui de la servir ?
Comment I’empécher d’aller a I’école ?

Au temps de Noél, il suivit tous les exercices de la mission
donnée par deux Péres Jésuites. Un des Peres remarqua Louis et
lui donna un nom qui devait rester : « Louis, dit-il, c’est le petit
enfant du bon Dieu. » Quand il le voyait dans la rue, il s’arrétait
pour le benir et I’entretenir. 1l le bénissait aussi apres sa messe,
que Louis servait.

Cependant, la faiblesse augmentait. On fit comprendre a
I’enfant qu’il était nécessaire de se reposer. Il accepta, en pleurant,
la consigne du médecin : ne plus aller, jusqu’a nouvel ordre, en
classe ni a I’eglise.

Il s’alitait définitivement vers les premiers jours de janvier
1914. Le sacrifice fut vaillamment accepté. « Maman, j’accepte
tout ce que le bon Dieu veut. Ne suis-je pas entre ses mains ? Rien
ne nous arrive sans sa permission. Il est notre Maitre, notre Pere,
que sa sainte volonté s ‘accomplisse ! »

Cependant les heures lui semblaient bien longues, celles de la
nuit surtout, car il dormait tres peu. Certains jours, il se sentait
accablé : « Maman, maman, ma croix est bien lourde ; je la sens
peser sur mes épaules. Mais je sais que c’est Dieu qui m’en
charge et j’accepte tout de sa main. »

Un peu plus tard, songeant au Jugement qui approchait :
« Maman, je n’ai pas fait de péché mortel dans ma vie; je
m’examine bien et je n’en trouve pas. Mais je t’ai desobeéi
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quelquefois, jai eté trop vif, jai taquiné Marguerite ; j ai donné
une fois ou deux des coups de pied et des coups de poing a mes
petits camarades. Cela a d{ faire de la peine au bon Dieu et a la
Sainte Vierge. lls me pardonneront bien, parce que chaque fois
que je me suis confessé, je me suis excité a la contrition.
Maintenant que je souffre, j ‘offre tout en expiation de mes péchés.
N ‘est-ce pas, maman, que le bon Dieu oubliera ces petits péchés ?
Il a bien pardonné au bon larron ; il me pardonnera a moi qui ai
moins fait de péchés. »

Il revenait souvent sur cette pensée d’expiation.

« Mon cher enfant, lui disait sa mere, tu offres au bon Dieu tes
peines et tes souffrances ?

- Oh ! oui, je les offre en union avec celles que Notre-Seigneur
a endurées pour moi dans sa passion. »

A la Sainte Vierge il répete ses invocations préférées: « O
Marie, congue sans péché... Notre-Dame d’Ay... Notre-Dame de
Lourdes, priez pour nous.» Un jour vient enfin ou la faiblesse
I’empéche de prier a haute voix : « Je ne puis pas faire beaucoup
de prieres, maman, mais j offre mes souffrances au bon Dieu en
expiation de mes pechés. » Il tenait constamment son chapelet a la
main droite et baisait souvent son scapulaire.

Les derniers jours, la mere récite seule les prieres et Louis
répond de son mieux. Mais bientot il lui devient impossible de
répondre. Le mouvement des levres indigue seul qu’il continue a
s’unir de coeur aux prieres recitées aupres de lui.

Pour ne pas étre distrait dans ses prieres et sa préeparation a la
mort, il ne veut dans sa chambre que sa maman. Marguerite elle-
méme se tient a I’extrémité de I’escalier, derriere la porte, et, Ia,
répond a voix basse aux prieres de sa mere.

Monsieur le Curé fait aussi au malade de fréquentes visites.
Un jour il propose les derniers sacrements.

« Mon cher enfant, ne voudrais-tu pas recevoir la Sainte
Communion et | 'Extréme-Onction ?

- Oh ! si, Monsieur le Cure.

- Alors je vais entendre ta confession.
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- Me confesser ? Mais, Monsieur le Curé, je n’ai pas fait de
péché depuis ma confession. »

Néanmoins la famille se retire et Louis fait sa derniere
confession. En descendant de la chambre, Monsieur le Curé
murmure : « Pauvre petit ange, pauvre petit ange ! »

« Quelle idée Monsieur le Curé a-t-il eue de me confesser ! dit
Louis un instant apres. Je n’ai pas fait de péchés, je vous assure.
Tu le sais bien toi, maman, puisque je n’ai rien de caché pour
tol. »

Il recut le Viatique avec une ferveur souriante. L’action de
graces fut tres longue. On I’entendait faire a Dieu le sacrifice de sa
vie et demander pour ses parents la résignation.

Les prieres achevées, il appela sa mere . « Maman, je vais te
dire une chose qui t’étonnera, mais qui est pourtant bien vraie,
car je vais mourir. Quand Monsieur le Curé m’a présenté la
Sainte Hostie, j’y ai vu un beau raisin blanc, presque transparent.
Si tu avais vu comme il était beau ! Il me semble que le bon Dieu
m’a montré cela pour me dedommager de ce que je n’aurai pas le
plaisir de dire un jour la messe. »

Au moment de I’Extréme-Onction, il répondit a toutes les
prieres et se préta aux onctions avec une joie paisible. Quand
Monsieur le Curé lui dit: « Allons, cher enfant, présente tes
mains », Louis les placa I’'une a cbté de I’autre et demanda :
« C’est bien comme cela, nest-ce pas, Monsieur le Curé ? »

Les sacrements recus, il demeura tout transfiguré et ne parla
plus que du Ciel. Son regard, son visage rayonnaient de joie
surnaturelle. La fatigue semblait s’étre évanouie.

« Que je suis content maintenant, répétait-il a sa mere. Le bon
Dieu peut venir me chercher, je suis prét ; la mort ne me fait pas
peur... Aucun enfant de Saint-Alban n’a regu autant de sacrements
que moi. Si je gueris et gu 'on me demande au catéchisme combien
] ’en ai recu, je pourrai répondre quatre. »

On lui avait dit que I’Extréme-Onction pouvait le guérir.
Quand il P’eut recue : « Peut-étre que si je guerissais, je me
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damnerais plus tard ; aujourd ’hui je crois bien que j’irai au Ciel,
n’est-ce pas, maman ? Il vaut mieux que je m’en aille. »

Parfois, cependant, il se reprenait a déesirer la vie : « Maman, si
je pouvais étre prétre un jour! La Sainte Vierge peut bien me
guérir. Donne-moi un peu d’eau de Lourdes ou d’eau de la
fontaine de Saint-Roch. J’aime beaucoup saint Roch. Je ne
connais aucune priere en son honneur, mais je lui dis souvent au
fond du ceeur . « Saint Roch, guérissez-moi. » Et il ajoutait :
« J’aime tous les saints, méme saint Longin, parce qu’il s’est
repenti d’avoir percé le ceeur de Notre-Seigneur. »

L’espoir fut de courte durée. L’anémie progressait toujours.
Louis ne se fit plus d’illusion.

« Je le sens bien, maman, je m’en vais vers le bon Dieu. Non,
non, je ne crains pas la mort, le bon Dieu est si bon! Il a
pardonné au bon larron; il aura pitié de moi, n’est-ce pas,
maman ? Je lui demande pardon, et puis j 'offre mes souffrances
en expiation et en union avec les souffrances de Notre-Seigneur. »

La douleur de ses parents I’attristait plus que ses propres
souffrances ; il évitait de leur parler de sa mort qu’il sentait
prochaine, mais il en parlait volontiers aux étrangers : « Pour les
enfants, disait-il a un visiteur, c’est une grande grace daller vers
le bon Dieu tout jeunes, avant de |’avoir offensé gravement, mais
ce sont ceux qui restent qui sont a plaindre. Pauvre maman ! mon
départ va lui faire tant de peine ! Pourtant il vaut mieux que ce
soient les enfants qui s’en aillent les premiers. Que feraient-ils si
les parents leur manquaient ? »

Au commencement de février, avec les grands froids, les
souffrances devinrent plus vives. Il lui était impossible de trouver
une position supportable et de godter un seul instant de sommeil.
Sa meére ne le quittait plus. « Pauvre maman, répétait-il, que tu es
bonne pour moi et combien je te suis reconnaissant ! Si le bon
Dieu me rend la santé, comme je te soignerai plus tard! » Il
préférait souffrir que la fatiguer inutilement. Quand la douleur
devenait plus vive, il s’excusait d’étre contraint de I’appeler :
« Pauvre maman, comme je te fais souffrir. Fais bien attention de
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ne pas prendre froid. Mets ma pelerine sur tes épaules, tu auras
plus chaud. Repose-toi un peu maintenant ; je ne t’appellerai pas
de sitot, lors méme que je souffrirais beaucoup. »

Par délicatesse de conscience, il ne voulut jamais que sa mere
pour lui donner les soins que réclamait son état. « Rien que toi,
maman, rien que toi, et pas d’autres. »

Il ne supportait pas de voir ses parents manquer aux offices du
dimanche pour le soigner. Sa mere, le voyant tres mal, voulut
rester aupres de lui pendant la grand’messe. Il trouva la force de
plaisanter : « Ah'! bien oui, Madame ; il ne manquerait plus que
cela. On me soignera bien pendant ton absence, et je serai encore
vivant lorsque tu reviendras. »

Malgré la souffrance, la joie intérieure ne s’éloignait guere.
Monsieur le Curé lui dit un jour :

« Allons, Louis, tu vas te lever bientot !

- Mais je | ’espere bien, Monsieur le Cureé.

- Quand tu seras guéri, tu viendras me voir ?

- Oh! certainement, Monsieur le Curé ; mais ma premiere
visite sera pour le bon Dieu. »

Une visiteuse I’interroge :

« Louis, cela ne te ferait rien de mourir ?

- Mais non, mourir, c’est aller vers Dieu, qui est notre pere et
notre meilleur ami. Pourquoi la mort meffraierait-elle ? »

Trois ou quatre jours avant sa mort, il demanda les gants
blancs qu’on lui a achetés pour sa premiere communion. Il les
prend et ne les quitte plus.

« Louis, interroge Monsieur le Cure, que veux-tu faire de ces
gants blancs ?

- C’est pour me présenter au bon Dieu ; je veux les garder
jusqu’a ma mort. »

La journée du 4 février fut tres pénible ; la respiration devenait
plus difficile, le malade ne parlait plus qu’avec beaucoup de peine.
Se rendant compte que I’heure approchait, il fit appeler I’enfant de
cheeur qui accompagnait Monsieur le Curé le jour de I’Extréme-
Onction. Comme le petit fondait en larmes, le malade lui tendit la
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main et lui fit ses adieux, puis se tournant vers sa mere : « Maman
tu lui donneras une image en souvenir de notre amitié. » A tous
les enfants qui vinrent le voir, il fit les mémes adieux.

La nuit fut tres douloureuse. De bon matin, le malade appela :
« Maman, je vais faire aujourd’hui le grand voyage. Je ne
dormirai pas ici la nuit prochaine, mais la-haut, chez saint Roch,
Il faudra que je me leve pendant la journée. Je voudrais étre
debout quand le bon Dieu viendra, mais je t’avertirai quand le
moment sera venu. »

Dans la matinée, il demanda :

« Quelle heure est-il ?

- Neuf heures.

- C’est trop tot. »

Il fit ses adieux a Monsieur le Curé :

« Mon cher enfant, dit le bon prétre, lorsque tu seras la-haut,
vers le bon Dieu, tu lui recommanderas ton vieux cure, n’est-ce
pas ?

- Oh ! oui, Monsieur le Curé ; je vous le promets.

- Tu lui demanderas aussi une bénédiction spéciale pour la
paroisse de Saint-Alban.

- Si le bon Dieu me recoit dans son paradis, je n’oublierai pas
la paroisse, je vous le promets, Monsieur le Cureé. »

A midi, il appelle sa mere :

« Maman, tu sais que je dois dormir chez le bon Dieu
aujourd’hui ; je voudrais bien m’habiller avec mes habits de
premiere communion et me lever.

- Mais, mon pauvre enfant, tu es trop faible, tu es incapable de
te soutenir. »

Sur ses instances réitérées, on lui mit ses vétements ; mais
quand, avec d’infinies précautions, on I’eut descendu de son lit, il
lui fut impossible de se tenir debout et de faire un pas : « Maman,
dit-il tristement, je n’ai plus de force ; remets-moi dans mon lit. »

Bientot apparurent les signes précurseurs de la mort. Toute
visite le fatiguait. Cependant, son maitre de classe s’étant presenté
pour lui dire adieu :
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« Tu veux bien qu il vienne celui-la ? demanda la mere.

- Oh ! oui », répondit-il avec un sourire.

Le maitre lui suggéra quelques bonnes pensées, I’exhorta a
souffrir en union avec Jésus-Christ. L’enfant fixait sur lui un
regard muet ol on sentait le désir d’exprimer a son maitre sa
reconnaissance et son affection. Enfin, il tendit sa petite main en
disant en patois : « Mimi (embrassez-moi) ». Le maitre embrassa
son éleve et tous deux fondirent en larmes.

On avait allumé le cierge de I’agonie pres du chevet, Louis
s’en apercut : « Maman, mets le cierge bien en face de moi afin
que je puisse le voir. » On apporta une petite table ou on placa le
cierge a cOté du crucifix qui avait accueilli le dernier soupir des
grands parents. En voyant ce crucifix, Louis se souleva, fit signe
de I’approcher, le baisa aux mains, aux pieds et au c6té. Il baisa
ensuite son chapelet et la meédaille miraculeuse, puis demanda
qu’on placéat encore sur la table sa chere statue de la Sainte Vierge,
le Christ de sa chapelle, ses images, son chapelet, la photographie
de I’oncle religieux. Comme ses regards se fixaient sur celle-ci, la
mere demanda :

« Que regardes-tu, Louis ?

- Je regarde mon oncle religieux.

- Il reviendra peut-étre bientét d’exil, continua la mere, et
nous serons si heureux de le revoir !

- Oh ! maman, je le verrai bien avant toi. »

Comme toute la famille éclatait en sanglots : « Ne pleurez pas,
je vous en prie, vous me brisez le ceeur. »

Puis il répéta une fois encore : « La mort ne me fait pas peur,
car je vais vers le bon Dieu ; une chose me fait de la peine:
J ‘aurais tant voulu mourir apres avoir dit une messe. »

« Mon cher Louis, dit la mere, si tu nous quittes, tu viendras
bien nous faire connaitre que le bon Dieu t’a recu dans son
paradis.

- Oui, maman, je te le promets, si le bon Dieu veut me le
permettre. »

Le cher enfant devait tenir sa promesse.
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Le soir, la respiration devint haletante : « Maman, je voudrais
un peu d’eau de Lourdes. » Il ne put en avaler une seule goutte :
« Maman, je ne puis plus boire ; c’est fini, je m’en vais vers le bon
Dieu. »

La mere prit alors I’enfant dans ses bras et, a travers ses
larmes, lui suggeéra encore quelques oraisons jaculatoires : « Oh'!
maman, maman, que je suis fatigué ! Mais comme je vais bien
dormir maintenant chez le bon Dieu... »

Monsieur le Curé vint pour une derniére absolution : « Adieu,
mon cher enfant, je vais a |’église prier pour toi. » Le malade
inclina la téte pour remercier.

Toute la famille était reunie. Il les regarda tous
affectueusement une derniere fois, puis se tournant vers sa mere :
« Maman, maman, ne pleure pas ; tu n’es pas raisonnable. Je vais
voir le bon Dieu. » Il parla jusqu’a son agonie, qui dura dix
minutes. Enfin son regard se fixa sur sa mere, puis s’immobilisa
sur la Sainte Vierge, tandis qu’un sourire venait a ses levres et
transfigurait son visage amaigri. Il poussa un léger soupir. Le
dernier. Louis était parti, en gants blancs, vers le bon Dieu, en
souriant a Notre-Dame des Lis. Il avait neuf ans et trois mois.

On lui laissa ses gants et on le revétit de son costume de
premier communiant. Tous les petits amis de I’école vinrent
s’agenouiller aupres du lit ou il reposait, transfiguré et souriant.
On les entendait répéter : « Louis, prie pour nous ; Louis, protege-
nous. »

A I’eglise, avant la priere du soir, Monsieur le Curé annongca,
au milieu des larmes de tous, la mort du « petit enfant du bon
Dieu. »

« L’école libre, dit-il, perd en lui son meilleur éleve. » Au
sortir de I’église ce fut dans la foule un panégyrique spontané et
universel : « C’est un petit ange, un petit saint qui nous a quittés.
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Comme il doit étre heureux maintenant d’avoir été si sage ! En
voila un qui pensait au salut de son ame ! Il est allé tout droit en
paradis. »

La sepulture, tres simple, impressionna par I’attitude recueillie
et par les larmes des éleves des deux écoles libres qui
accompagnaient le cercueil. Quatre d’entre eux portaient le corps
de leur petit ami. Pendant plusieurs mois, la tombe fut couverte de
fleurs. On remarqua tout de suite qu’elles mettaient de longs jours
a se fletrir. « Cette tombe ressemble a un reposoir », disaient les
bonnes gens.

Au lendemain de la sépulture, les enfants se cotiserent pour
faire célébrer une messe « en I’honneur de Louis. »

Le dimanche suivant, aux deux messes, Monsieur le Curé
prenait pour theme de son prone la mort du « petit enfant du bon
Dieu ». « Cette semaine, dit-il, nous avons conduit un ange a sa
derniere demeure. C’était notre meilleur éleve. Au ciel, il sera
| 'intercesseur de la paroisse, le protecteur de nos écoles. Il a
quitté ce monde en des sentiments d’une piété admirable. Je
souhaite bien vivement, moi, prétre, faire une mort semblable. »

Quelques mois plus tard, a I’occasion de la Féte-Dieu, la
banniere de I’école représentant saint Louis de Gonzague ayant été
deployée dans la cour, les enfants s’écrierent spontanément en
appelant leur maitre : « Monsieur, Monsieur, regardez Louis
Manoha sur la banniere ! Voyez, ¢ ’est lui ! »

Sa dépouille repose dans le cimetiere de Saint-Alban. Sur la
tombe on a semé, selon son desir, des fleurs blanches, rien que des
fleurs blanches : lis blancs, ceillets blancs, chrysanthémes blancs,
roses blanches. « Maman, quand je serai mort, je ne veux que des
fleurs blanches sur ma tombe, car c’est la couleur de la Sainte
Vierge. »

« Dés la premiere année, ce fut une extraordinaire profusion
de pétales blancs, alors que d’autres tombes ou les fleurs avaient
eté semées a la méme époque ou une année avant, demeuraient
presque déenudées. On venait voir cette tombe toute blanche et
toujours fleurie. »
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Notre-Dame des Lis s’est souvenue des fleurs qu’il lui
offrait... et elle a voulu que sa tombe, a son tour, fleurisse comme
un lis.

Je viens de m’agenouiller devant cette petite tombe ou des
mains pieuses ont continué, apres le départ des parents, a semer
des fleurs.

Voici des bouquets de jasmins et de roses parmi les bordures
de rosiers, d’ceillets et de chrysanthémes.

Un jour viendra, peut-étre, ou des foules se mettront ici a
genoux comme moi, pour louer Dieu qui se plait a faire de grandes
choses en I’ame des petits.

Lalouvesc, Notre-Dame-d’ Ay, aolt 1920
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EPILOGUE

Apres la mort de Louis ce fut un cri unanime dans le milieu ou
il avait vécu : « Nous avons perdu un petit saint. »

De plusieurs c6tés un veeu était exprimé a la mere : « Il ne faut
pas laisser perdre les exemples de cet enfant privilégié ». L’oncle
religieux recut de la part des anciens maitres de Louis I’invitation
réitérée de noter, avec ses propres souvenirs, ceux des témoins de
cette courte vie. Il se mit a I’ceuvre. J’ai résumeé son téemoignage.
Je le résume encore a propos d’un petit fait qui n’étonnera nul de
ceux qui croient au dogme de la Communion des Saints et qui
savent que les élus continuent a s’intéresser a ceux gu’ils aimérent
ici-bas.

« J’arrivai chez ma sceur, écrit le Frere P. G...., le 9 juillet
1914, revenant d ’Amérique, et je couchai dans le lit ou Louis était
mort six mois auparavant.

« Pendant la nuit, j’entendis un léger battement regulier,
pareil au battement amplifié d'un ceur humain. Je voulus
attribuer ce bruit a ma montre. Le lendemain, le surlendemain,
J ‘arrétai ma montre. Le méme battement se fit entendre ; ¢ ‘etait un
peu comme Si trois ou quatre ceeurs avaient battu tres fort a
|’'unisson. - Je n’emploie cette comparaison que faute d’une
meilleure. Nul bruit, nul phénomeéne naturel ne donne une idee
tout a fait exacte de ce que nous entendions tous. C ‘était parfois
comme le bruissement soyeux et doux des ailes d 'un oiseau. »

« N ’entendez-vous rien dans la nuit ? » questionna ma sceur le
lendemain. Et sur ma réponse affirmative : « Ce bruit a commence
le jour ou vous avez quitté Montréal pour revenir en France. Nous
avions demandé a Louis de nous faire connaitre que le bon Dieu
| ‘avait recu dans son Paradis. Il | ‘avait promis. »

« Le battement continuait pendant le jour des que nous
restions quelques instants dans la chambre. Il semblait venir du
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portrait de Louis fixé au mur entre les Sacrés Ceeurs de Jésus et
de Marie.

« Pour bien nous rendre compte que ce bruit n’avait aucune
origine naturelle, nous enlevames tous les tableaux. Le battement
se fixa alors au-dessus du lit pour revenir entre les deux Sacreés-
Ceeurs guand nous edmes remis les tableaux en place. »

« Quelques jours apres, le bruit se faisait entendre dans la
chapelle de Louis ou se trouvaient sa statue de la Sainte Vierge et
d’autres statuettes. Il continua pendant les mois de juillet et
d’ao(t 1914, parfois a un seul des deux endroits, parfois aux deux
a la fois.

« Nous remarguames tres vite que le battement se produisait,
ou augmentait d’intensité, chague fois qu’un événement heureux
pour la France ou la famille se préparait. Il était comme le
thermomeétre de nos bonheurs et des benédictions de la
Providence.

« Vers le 6 septembre - nous ignorions alors qu’une bataille
décisive se livrait sur la Marne - le battement augmenta, mais
nous ne | ‘entendions plus qu’a la chapelle.

« Au lendemain de la Marne, des le 9 septembre, il s’apaisa
peu a peu. Je fus mobilise. Vers la Toussaint, ma sceur m 'écrivit
gu’on n’entendait presque plus rien. Fin novembre c’était fini.
Jusqu’au mois d’aolt 1917 le battement se fit entendre a
intervalles irréguliers, annongant toujours quelque événement
providentiel.

« Marguerite fut la derniere a |’entendre. Au mois d’aolt
1917, étant a la campagne, elle entendit le bruit familier, le soir,
comme elle allait dormir. Ce fut pour elle une grande joie. Des le
lendemain matin elle écrivit a sa mere qu’il fallait attendre une
bonne nouvelle pour la journée. La bonne nouvelle ce fut une
lettre du pere annoncgant son retour, ce retour predit par Louis.

« Ce bruit ne nous causa jamais nulle frayeur. Nous le
considérions comme un message de notre protecteur. Quand un
jour se passait sans qu ‘on | ‘entendit, on était dans la peine.
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« Depuis la mort de Louis, sa protection n’a cesse de
s affirmer pour sa famille d’une maniere sensible. Des difficultés
en apparence insolubles se sont aplanies.

« Plusieurs de ceux qui le connurent et |’'invoquent affirment
lui devoir de grands bienfaits spirituels et temporels.

« Je lui al souvent confié mes éléeves avec une grande
confiance et, chaque fois, j’ai constaté les effets évidents de sa
protection. »

P. G.
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