Dans le nord de l'Irak, la menace est souvent moins ouvertement religieuse que profondément culturelle et ethnique. Les Assyriens sont fréquemment qualifiés de « chrétiens kurdes », ce qui constitue une forme d'effacement identitaire. Notre histoire, notre patrimoine et notre identité assyrienne autochtone sont appropriés ou réécrits au sein de l'histoire kurde. Cet effacement systématique de l'identité assyrienne est extrêmement grave et rarement abordé sur la scène internationale.
Ces formes de discrimination, juridiques, politiques et culturelles, créent un climat d'insécurité qui pousse les populations à l'exil. Nombre d'Assyriens quittent l'Irak non seulement en raison des dangers physiques, mais aussi parce qu'ils ont le sentiment que leur identité, leur histoire et leur avenir sont effacés.
En 1990, l'Irak comptait 1,4 million de chrétiens, soit 8 % de la population totale du pays. Aujourd'hui, leur part est estimée entre 0,3 % et 0,5 %. Imputez-vous le sort tragique du christianisme irakien aux erreurs politiques occidentales, notamment l'invasion de 2003 ?
Le sort qui a frappé mon peuple ne peut être imputé uniquement aux erreurs politiques de l'Occident moderne, aussi dévastatrices soient-elles. Ses racines profondes remontent à l'arrivée des missionnaires occidentaux, français, britanniques et américains, en Iran, en Irak et en Turquie. Leur présence a engendré, parmi les populations musulmanes locales, la perception que les chrétiens assyriens étaient directement liés aux puissances occidentales. Nous avons été perçus comme des agents de la chrétienté occidentale, ce qui a semé les germes d'une suspicion et d'un ressentiment profonds, rarement évoqués publiquement, même dans les milieux universitaires.
Cela dit, je tiens les décideurs occidentaux responsables de ce qui s'est passé à l'époque moderne, en particulier après 2003. En novembre 2015, alors que je me trouvais sur le plateau du Golan, en Israël, en compagnie d'un ancien membre du Congrès américain, j'ai évoqué la situation dramatique du peuple assyrien en Irak. Il m'a répondu, visiblement profondément attristé, que les Assyriens étaient considérés comme « insipides » par la politique étrangère américaine, que nous ne servions aucun intérêt stratégique et que, par conséquent, leur sort n'était même pas pris en compte. Ce fut un moment révélateur.
Cela nous révèle que la vie des Assyriens n'a pas été jugée suffisamment précieuse, non seulement par les États-Unis, mais aussi par l'Europe et d'autres acteurs puissants, car nous sommes perçus comme n'offrant aucun avantage politique. Lorsqu'un peuple est considéré comme stratégiquement insignifiant, sa dignité humaine, sa sécurité et sa survie sont facilement ignorées.
Alors oui, je tiens les décideurs occidentaux responsables. Mais je crois aussi que nous ne pouvons pas cesser de plaider notre cause auprès d'eux, ni compter uniquement sur leur bienveillance. Nous devons nous-mêmes adopter une approche plus stratégique et accroître notre visibilité. Les chrétiens assyriens ne sont pas superflus ; nous sommes indispensables. Nous pouvons servir de pont entre la chrétienté occidentale et le monde musulman. Nous vivons aux côtés des musulmans depuis des siècles. Nous comprenons la région sur les plans culturel et historique, et nous pouvons être de solides alliés pour l'Occident, y compris pour Israël.
Dans le même temps, nous devons rappeler au monde arabe qui nous sommes : un peuple qui a vécu à leurs côtés, comme médecins, avocats, enseignants, agriculteurs et voisins. Nous devons raconter l’histoire assyrienne avec clarté et persévérance. Ce n’est qu’ainsi que nous pourrons gagner des alliés, à l’Est comme à l’Ouest, et commencer à façonner notre avenir.
La destruction du christianisme n'est pas un phénomène propre à l'Irak. D'autres pays, comme la Syrie, ont connu des processus similaires. Assistons-nous à un génocide des chrétiens du Moyen-Orient ?
La destruction du christianisme au Moyen-Orient n'a pas commencé avec la révolution islamique en Iran en 1979, la guerre d'Irak ou le Printemps arabe. Nous assistons aujourd'hui à la poursuite d'un processus bien plus long. Le génocide des chrétiens du Moyen-Orient remonte au milieu du XIXe siècle, notamment à la montée du nationalisme kurde sous Bedir Khan Beg en 1843, marquée par des attaques de grande ampleur contre les Assyriens à Urmia (nord-ouest de l'Iran) et dans le sud-est de la Turquie. Plus tard, les milices kurdes furent utilisées comme forces supplétives par l'Empire ottoman et jouèrent un rôle central dans le massacre des Arméniens et des Assyriens.
Ce schéma ne s'est pas arrêté avec l'effondrement de l'Empire ottoman. Il a évolué. À l'époque moderne, il a pris la forme de l'idéologie islamiste, qui prône la domination et l'uniformisation. Par la persécution religieuse, ethnique et culturelle, les mouvements islamistes ont œuvré sans relâche à purger le Moyen-Orient de ses populations chrétiennes autochtones.
Le christianisme n'est pas une invention occidentale. C'est une foi du Moyen-Orient, née sur les terres où les Assyriens, les Arméniens et d'autres communautés chrétiennes anciennes ont vécu sans interruption depuis des temps immémoriaux. Ce à quoi nous assistons aujourd'hui, c'est à l'éradication systématique du christianisme de son berceau.
Alors que les chrétiens sont contraints à l'exil et forcés de s'installer en Occident, beaucoup conservent leur foi, mais ils perdent souvent quelque chose d'aussi essentiel : leur langue, leur patrimoine, leur mémoire historique et leur identité communautaire. Le génocide n'est pas seulement l'acte de tuer un peuple ; c'est aussi la destruction de sa continuité, de sa culture et de sa présence sur ses terres ancestrales.
Ce qui rend ce génocide particulièrement dangereux, c'est sa lenteur, sa fragmentation et le déni dont il fait souvent l'objet. Il se déploie par le biais de déplacements de population, de discriminations juridiques, d'effacement culturel et de migrations forcées, ce qui facilite son indifférence par la communauté internationale, alors même que des communautés ancestrales disparaissent.
Quels sont les besoins les plus urgents auxquels sont confrontées aujourd'hui les familles chrétiennes irakiennes, tant en Irak que dans les communautés déplacées à l'étranger ?
Avec le démantèlement du califat de l'État islamique, la couverture médiatique des chrétiens irakiens a largement disparu. Mais les souffrances n'ont jamais cessé.
En Irak, les communautés chrétiennes sont confrontées à un déclin démographique alarmant, car de nombreuses familles n'ont pas pu regagner leurs foyers. Leurs maisons ont été détruites, les infrastructures n'ont jamais été reconstruites et des villes entières restent inhabitables. Les veuves vivent dans une extrême pauvreté après la perte de leurs maris. Elles élèvent seules des enfants orphelins, sans même pouvoir subvenir à leurs besoins essentiels. D'innombrables orphelins ont un besoin urgent de soins, d'éducation et de soutien.
Le système de santé irakien est défaillant pour tous les Irakiens, mais les chrétiens assyriens en souffrent de manière disproportionnée car nous sommes toujours traités comme des citoyens de seconde zone. Nous avons été ciblés spécifiquement en raison de notre appartenance ethnique et de notre foi, et cet héritage perdure. La pauvreté est généralisée, le coût de la vie est extrêmement élevé et l'accès à des soins de santé adéquats est très limité.
Il est également urgent de trouver des solutions à long terme. Les écoles doivent être rénovées et modernisées sur le plan technologique. Les jeunes sortent diplômés des universités, souvent avec mention, mais ne trouvent pas d'emploi en raison de l'effondrement de l'économie et des discriminations. Cela engendre le découragement et, à terme, l'exil. Il est indispensable de créer des petites entreprises, notamment pour les jeunes et les femmes, afin que les familles puissent subvenir à leurs besoins et construire un avenir dans leur pays.
Hors d'Irak, la situation des chrétiens déplacés et des réfugiés est tout aussi dramatique. Nombre d'entre eux vivent dans la misère. Certaines femmes, désespérées, ont été contraintes de se prostituer pour nourrir leurs enfants, leurs maris ayant été assassinés, gravement malades ou incapables de supporter le poids du déracinement. D'autres souhaitent travailler, mais en sont empêchées faute de titre de séjour et dans l'attente d'une réinstallation.
La crise sanitaire qui touche les réfugiés est alarmante. Les taux de cancer sont particulièrement élevés. Des hommes souffrent de cancer du côlon, des femmes de cancer du sein et, plus déchirant encore, des enfants luttent contre la leucémie ou le lymphome. Ils n'ont pas les moyens de se procurer des médicaments ni d'accéder à des traitements adéquats.
Ce sont des personnes qui menaient autrefois une vie honorable. Médecins, avocats, commerçants, agriculteurs, ils étaient autonomes et respectaient la dignité de la société. Aujourd'hui, nombre d'entre eux sont plongés dans le désespoir et la misère sans y être pour rien.
Le Conseil irakien de secours chrétien est en première ligne depuis 19 ans, œuvrant sans relâche pour répondre aux besoins urgents, en Irak et dans toute la région. Mais nous ne pouvons y parvenir seuls. C'est pourquoi nous avons besoin de partenaires du monde entier pour nous soutenir et nous aider à fournir l'aide indispensable. Il s'agit d'êtres humains qui ont énormément souffert, principalement à cause de politiques étrangères qui ont ravagé leurs vies. Ils ont le droit de vivre dans la dignité, la sécurité et l'espoir. Ce qui nous distingue des autres organisations humanitaires, c'est notre lien direct avec les personnes que nous aidons. Nos partenaires sont eux-mêmes des réfugiés ou d'anciens réfugiés, ainsi que des organisations humanitaires de terrain de confiance qui connaissent parfaitement les besoins et savent comment y répondre.
Nous ne travaillons pas à distance. Nous recevons directement des appels, des SMS, des courriels, des photos, des vidéos et des reçus des familles et des communautés que nous aidons. Nous suivons l'avancement des projets et nous assurons un suivi six mois, un an et plus tard afin de garantir que les mesures mises en place fonctionnent toujours, continuent de servir la communauté et contribuent à restaurer la dignité. Si une aide supplémentaire est nécessaire, nous intervenons.
Il ne s'agit pas simplement de distribuer de l'aide. Il s'agit d'accompagnement. Il s'agit de dignité, de vérité et de présence, de ne pas détourner le regard de celui ou celle qui a le plus besoin de nous.
Pour moi, ce n'est pas un travail, c'est une mission qui a donné un sens à ma vie. Mon conseil d'administration soutient pleinement ce travail et, ensemble, nous restons engagés sur le long terme. Je crois que Dieu m'a appelé et j'ai répondu : Me voici.
Et je suis reconnaissante à cette plateforme de contribuer à rendre cette réalité visible, car la crise est loin d'être terminée.
Sommes-nous proches de perdre le patrimoine linguistique, liturgique et culturel du christianisme mésopotamien antique ? Quelles initiatives se révèlent les plus efficaces pour le préserver ?
Il est très difficile de répondre à cette question. Alors que les chrétiens assyriens du Moyen-Orient continuent d'émigrer vers l'Occident, nous courons un réel danger d'assimilation. Nous nous fondons dans les sociétés occidentales et, de ce fait, notre langue, le néo-araméen, est clairement en péril. Notre patrimoine culturel dans son ensemble est également menacé.
Cela dit, notre vie liturgique demeure vivante, notamment au sein de l'Église d'Orient et de l'Église assyrienne d'Orient. La liturgie a toujours été et reste un puissant vecteur de continuité. De nombreuses églises proposent désormais des cours le vendredi et le dimanche pour ceux qui souhaitent apprendre la langue. Des parents y amènent leurs enfants, et même des adultes, dont beaucoup sont nés en Occident et n'ont jamais appris à lire, à écrire ni à parler la langue, y assistent en signe de résistance face à l'effacement.
Je tiens également à ajouter qu'un changement profond s'est opéré après l'arrivée de Daech. Lorsque Daech a attaqué nos églises et nous a assassinés pour notre foi, cela nous a rappelé tragiquement des souvenirs douloureux : nous sommes persécutés en tant que chrétiens depuis près de 2 000 ans. Mais lorsqu'en 2015, Daech a détruit l'ancienne cité de Nimroud en Irak, lorsqu'il a rasé en quelques semaines les portes de Ninive qui avaient résisté à 3 000 ans d'histoire, et lorsqu'il a attaqué le musée de Mossoul et détruit notre patrimoine, un événement inattendu s'est produit. Daech a, sans le vouloir, réveillé une puissance colossale : l'Assyrie.
On observe aujourd'hui un regain d'intérêt chez les jeunes générations. De jeunes Assyriens, hommes et femmes, choisissent de se marier au sein de leur communauté afin de préserver leur culture et d'assurer la continuité de leur identité. Nombre d'entre eux apprennent activement la langue. J'ai assisté aux célébrations du Nouvel An assyrien fin 2025 et j'ai été profondément touché de voir tant de jeunes danser des danses traditionnelles assyriennes et chanter en néo-araméen. Je suis infiniment réconforté par ce changement, comparé aux années précédant l'arrivée de Daech.
Ainsi, même si les portes de Ninive ont été détruites, même si l'ancienne cité de Nimroud a été anéantie, même si le musée de Mossoul a été dévasté, notre identité, elle, est restée intacte. On peut détruire des pierres, mais nous espérons que notre ethnie, notre langue et notre foi demeureront. Nous les défendons et nous les défendrons toujours. Et je vois clairement que la jeune génération s'y emploie déjà.
Quelles mesures concrètes les gouvernements occidentaux — et notamment les institutions européennes — devraient-ils prendre pour mieux protéger les chrétiens persécutés au Moyen-Orient ?
Les gouvernements occidentaux, et notamment les institutions européennes, doivent passer des déclarations d'intention aux résolutions symboliques. La protection exige des actes. Nous sommes las des promesses vaines.
Premièrement, il est impératif de reconnaître les chrétiens persécutés comme des peuples autochtones du Moyen-Orient, et non comme de simples minorités religieuses. Il faut également reconnaître les Assyriens comme les héritiers de la culture assyrienne et des terres auxquelles ils appartiennent. Cette reconnaissance est essentielle car elle ancre la protection dans l'histoire, le territoire et la continuité, et non dans la seule charité.
Deuxièmement, l'aide doit être conditionnée par la reddition de comptes. Les fonds de reconstruction et l'aide au développement destinés à l'Irak, à la Syrie et aux autorités régionales doivent être liés au retour en toute sécurité des chrétiens dans leurs villes ancestrales, à la reconstruction de leurs maisons et de leurs églises, ainsi qu'à des garanties juridiques d'égalité et, surtout, de sécurité. Un financement sans conditions ne fait que renforcer la discrimination.
Troisièmement, les gouvernements occidentaux doivent réformer leurs politiques d'asile et de réinstallation. Ceux qui ne peuvent rester en sécurité doivent bénéficier d'une protection digne et rapide, ainsi que d'un accès aux pays qui les accueilleront. Parallèlement, la réinstallation ne saurait se substituer au droit au retour. Vider une région de ses chrétiens n'est pas une protection ; c'est une forme d'effacement.
Quatrièmement, les pays occidentaux doivent lutter contre les discriminations juridiques et structurelles dans les pays avec lesquels ils entretiennent des relations de partenariat. Les lois qui imposent la conversion religieuse des enfants, nient le droit à l’autodétermination politique ou permettent l’effacement de l’identité doivent être contestées de front dans le cadre des relations diplomatiques et commerciales.
Cinquièmement, les gouvernements occidentaux devraient nouer des partenariats avec des organisations ancrées dans les communautés locales, et non pas seulement avec de grandes ONG internationales. Les groupes locaux et ceux dirigés par la diaspora connaissent bien les réalités du terrain et peuvent garantir que l'aide parvienne aux populations de manière directe, transparente et efficace. Le Conseil irakien de secours aux chrétiens est une organisation qui encourage les partenariats.
Enfin, il faut une cohérence morale. L'Occident ne peut se targuer de défendre les droits de l'homme tout en ignorant la lente destruction de l'une des plus anciennes communautés chrétiennes du monde, le peuple assyrien. Protéger ce peuple ancestral n'est pas une faveur ; c'est un devoir.
Si l’Occident veut empêcher de nouveaux génocides, exils et extinctions culturelles, il doit agir maintenant, et non lorsqu’il sera déjà trop tard.
De nombreux États européens sont aujourd'hui confrontés à des questions d'identité, d'intégration et de place de la religion dans la vie publique. Quelles leçons, le cas échéant, l'Europe devrait-elle tirer de la quasi-disparition de ses communautés sœurs au Moyen-Orient ?
L'idéologie islamiste s'est enracinée dans la majeure partie de l'Europe et est de plus en plus visible aux États-Unis. Les migrations clandestines massives créent des communautés parallèles plutôt que des communautés unifiées. Cette fragmentation engendre l'instabilité, la radicalisation et le ressentiment, tant au sein des populations migrantes que dans la société en général. Le manque d'exigence en matière d'intégration, de valeurs civiques partagées et d'État de droit mine la confiance sociale et fragilise les institutions démocratiques. Ce que vit l'Europe aujourd'hui doit être perçu comme un avertissement : le multiculturalisme sans intégration ne produit pas l'harmonie ; il engendre la tension, l'insécurité et la division.
Vous avez été nominée deux fois pour le prix Nobel de la paix. Pourriez-vous mettre en lumière un projet ou une initiative récente du Conseil irakien de secours aux chrétiens qui, selon vous, a eu un impact particulièrement significatif ?
Deux projets se distinguent particulièrement : l’agrandissement d’une petite boulangerie tenue par une veuve et notre soutien à une femme qui confectionne des vêtements traditionnels assyriens. Grâce à la boulangerie, une mère peut nourrir sa famille, élever ses enfants dans la dignité et devenir un pilier pour sa communauté. À travers l’atelier de confection, une autre femme subvient aux besoins de sa famille, donne un exemple inspirant à ses enfants et préserve notre patrimoine culturel en produisant de magnifiques vêtements traditionnels assyriens faits main. Ces deux femmes reconstruisent leur vie après les attaques de Daech. Toutes deux résistent à l’anéantissement. Et toutes deux sont la preuve vivante que Daech n’a pas réussi à détruire notre peuple.
Comment la persécution, qu’elle soit aiguë ou chronique, a-t-elle façonné la vie théologique, spirituelle et communautaire des chrétiens irakiens ? La souffrance engendre-t-elle une culture chrétienne distincte ?
La persécution a profondément marqué le christianisme assyrien à tous les niveaux : spirituel, théologique et communautaire. Elle a laissé notre peuple profondément traumatisé. Ce traumatisme n'est pas seulement individuel ; il est collectif et se transmet de génération en génération. Il influence notre confiance, notre rapport à l'autorité, l'éducation de nos enfants et notre conception de la sécurité. En tant qu'Assyriens, nous portons ce traumatisme partout où nous allons, jusqu'aux confins de la terre, et ce, jusqu'à notre dernier souffle. Nombreux sont ceux qui sont épuisés. Certains se découragent et posent des questions sincères et douloureuses : Où est Dieu ? Combien de souffrances devons-nous encore endurer ? Ces questions sont légitimes et naissent de blessures qui n'ont jamais eu le temps de cicatriser.
Mais il y a aussi autre chose de vrai. Pour la majorité, la persécution n'a pas affaibli la foi ; elle l'a au contraire renforcée. Notre christianisme est profondément ancré dans la prière, la persévérance et une relation intime avec le Christ. Quand tout disparaît – terre, sécurité, moyens de subsistance –, la foi devient le dernier refuge. Nombre d'Assyriens se rapprochent de Dieu à travers la souffrance, non pas parce que la souffrance est une bonne chose, mais parce qu'elle les oblige à s'en remettre entièrement à Lui.
Cela engendre une culture chrétienne singulière, non pas une culture qui aspire au martyre, mais une culture forgée par la résilience, la mémoire et la survie. Notre foi connaît la perte, mais refuse l'effacement. Elle se transmet par la langue, la liturgie et la mémoire familiale. Elle est indissociable de notre identité assyrienne. Nous ne l'abandonnons pas en quittant notre terre natale. Elle nous accompagne toute notre vie.
Dans un avenir de 10 à 20 ans, quel est votre espoir pour les communautés chrétiennes d'Irak ? Et à quoi ressemblerait, de votre point de vue, une véritable réussite ?
Dans 10 à 20 ans, j'espère que les Assyriens d'Irak seront toujours là, menant une vie prospère, non seulement survivant mais s'épanouissant, reconstruisant notre nation sur notre terre ancestrale. Un avenir digne de ce nom implique la sécurité, l'égalité devant la loi et la possibilité de vivre ouvertement en tant que chrétiens assyriens, sans crainte.
Une véritable réussite se traduirait par le retour des familles dans leurs villes, la reconstruction des maisons, le fonctionnement des églises et des écoles, et le choix des jeunes de rester car ils entrevoient un avenir. Cela signifierait la stabilité économique, une vie digne pour tous, et des jeunes instruits trouvant un emploi au lieu d'être contraints à l'exil. Cela signifierait aussi une représentation politique authentique et non symbolique, et des lois protégeant la liberté religieuse au lieu de la restreindre.
Tout aussi important, le succès signifierait la continuité culturelle et spirituelle : notre langue parlée par les enfants, notre liturgie vivante dans nos églises et notre identité respectée, non effacée ni rebaptisée. Cela signifierait qu’être Assyrien et chrétien en Irak ne serait plus une condamnation à la disparition, mais une vie digne.
C'est la mission à laquelle j'ai consacré ma vie. Mon cœur bat pour mon peuple et je donnerai ma vie pour l'Assyrie.
Rafael Pinto Borges est le fondateur et président de Nova Portugalidade, un think tank conservateur et patriotique basé à Lisbonne. Politologue et historien, il a collaboré à de nombreuses publications nationales et internationales. Vous pouvez le retrouver sur X sous le pseudo @rpintoborges.