BELGICATHO

En 1965, c'est l'inverse qui se produisit. Après à peine trois ans de discussions, l'Église entreprit une refonte générale dont elle ne s'est toujours pas remise soixante ans plus tard. Qu'une telle précipitation, si peu catholique, ait pu balayer l'Église universelle, et que les Pères conciliaires aient non seulement permis, mais aussi activement encouragé un processus d'autodéconstruction sans précédent, révèle une vérité dérangeante : la crise n'a pas pris naissance avec Vatican II. Le mal était déjà fait, et le concile n'en fut pas la cause, mais le symptôme.

Bien entendu, cette analyse n'exonère pas le Concile de sa responsabilité, mais elle inscrit Vatican II dans un contexte civilisationnel plus large. De même que 1789 n'a pas soudainement anéanti l'autorité sociale de l'Église – chose qui aurait été impossible sans une crise bien plus profonde de l' Ancien Régime ecclésiastique –, il serait trompeur d'attribuer l'implosion actuelle uniquement au Concile. Il est significatif d'observer des évolutions parallèles au sein de toutes les confessions protestantes, qui ont connu des formes de modernisation encore plus radicales, quoique plus progressives, avec des conséquences tout aussi catastrophiques.

Pour comprendre de telles mutations profondes, il est nécessaire d'adopter une perspective comparative macrohistorique. De ce point de vue, le développement du christianisme aux derniers stades de la civilisation européenne n'a rien d'exceptionnel, car toute civilisation, dans sa phase terminale, connaît un déclin marqué de ses structures religieuses ancestrales. Qu'il s'agisse des cultes païens de la fin de la République romaine, des rituels ancestraux chinois de la période des Royaumes combattants, de la religion mazdéenne de la fin de la période sassanide ou des cultes égyptiens du Nouvel Empire, le schéma est d'une remarquable constance. Une religion qui constituait jadis le pilier d'une société entière s'ossifie progressivement, se relativise sous l'effet du rationalisme, du modernisme, de l'exotisme et du nihilisme, et finit par disparaître ou être remplacée par des systèmes de croyances concurrents. Le christianisme, dans la mesure où il est historiquement lié au destin de la civilisation occidentale, ne fait pas exception à cette logique, semble indiquer l'histoire.

Heureusement, cela ne signifie pas que le christianisme soit voué à disparaître. À l'instar du bouddhisme, qui a trouvé de nouveaux foyers de vitalité en Chine, en Asie du Sud-Est et au Japon longtemps après son déclin en Inde, le christianisme survivra très probablement au déclin de l'Europe, même s'il échoue à réaffirmer sa domination spirituelle sur le vieux continent. Toutefois, cette perspective est bien maigre consolation pour les Européens et ne les dégage nullement de leur responsabilité. Car la disparition n'est pas la seule issue : la plupart des civilisations, dans leur phase finale, semblent également connaître ce que l'on pourrait appeler une « restauration augustéenne » – un dernier épanouissement rétrospectif où la forme, la tradition et le sens sont consciemment réaffirmés et canonisés, de sorte que la croyance ancienne parvient – ​​parfois – à survivre à la tempête de la fossilisation civilisationnelle pendant des siècles, voire des millénaires. La question est de savoir si le christianisme occidental sera capable d'une telle restauration, qui ne serait possible que dans le cadre d'un renouveau patriotique hespérialiste plus général.

Vu sous cet angle, Vatican II peut paradoxalement apparaître comme une ruse de l'histoire, voire du Saint-Esprit. En introduisant une herméneutique de la rupture plutôt que de la continuité, il a contraint l'Église à se confronter à la question de l'essentiel. Rares sont les événements de l'histoire ecclésiastique qui ont aussi clairement mis en lumière ce qui est éternel dans la foi : non pas l'activisme social-révolutionnaire, mais le cheminement individuel vers Dieu ; non pas l'innovation théologique perpétuelle, mais la continuité à travers les siècles et les millénaires ; non pas une adaptation maladroite à l'esprit du temps, mais la préservation d'une forme suprapersonnelle et intemporelle ; non pas l'hystérie émotionnelle, mais la contemplation sereine de l'immuable. Et surtout, le Concile a une fois de plus démontré ce que les gens du Moyen Âge pressentaient déjà : la foi est éternelle, mais les institutions ecclésiastiques peuvent s'égarer, de sorte qu'aucun croyant n'est dispensé de s'engager pleinement dans la recherche de l'unité avec Dieu.

En effet, les conséquences de la rupture au sein de la foi apparaissent désormais aux yeux même des observateurs les plus naïfs. L'Église post-conciliaire a peut-être trouvé un écho auprès d'une partie de la génération des baby-boomers, mais son obsession pour l'esthétique, la rhétorique et les préoccupations de cette génération l'a rendue largement incompréhensible pour les jeunes. Cela vaut non seulement pour les catholiques traditionnels, mais aussi pour les convertis, qui recherchent de plus en plus la transcendance dans la liturgie traditionnelle plutôt que dans sa version moderne. Ce phénomène pourrait engendrer une véritable révolution, car les données sociologiques montrent régulièrement que les jeunes catholiques attachés au rite ancien sont généralement plus orthodoxes, plus disciplinés et souvent plus conscients de leur identité culturelle et nationale.

Il n’est donc pas surprenant que les messes traditionnelles soient souvent bondées, tandis que la liturgie réformée peine à attirer les fidèles, malgré – ou peut-être à cause de – sa quête incessante de visibilité politique et médiatique. L’Église romaine se trouve ainsi face à un dilemme tragique. Une grande partie du clergé âgé a investi sa crédibilité dans la défense des réformes conciliaires, rendant difficile, tant sur le plan psychologique qu’institutionnel, un retour à la tradition : nul n’aime, à un âge avancé, admettre publiquement ses erreurs de jeunesse. Naturellement, cette figeage de l’Église conciliaire a conduit à des schismes ouverts et à la marginalisation de l’ancien rite au sein de la vie ecclésiastique, mais la réalité démographique est inexorable. D’ici quelques décennies, une part importante des prêtres et des fidèles célébrera à nouveau la messe ad orientem, avec tout ce que cela implique pour l’orientation civilisationnelle de l’Église Una Sancta.

L’enjeu dépasse ici la simple préférence liturgique. La désacralisation du culte a aussi des conséquences politiques. Une Église qui renonce à la transcendance perd inévitablement sa capacité à résister au pouvoir séculier. Comme Joseph Ratzinger – devenu Benoît XVI – l’a maintes fois souligné, un christianisme qui se dissout dans l’éthique, la sociologie ou l’activisme humanitaire devient superflu dans un monde capable d’assurer ces fonctions plus efficacement par l’État ou les ONG. La liturgie et le dogme, au contraire, sont des formes de résistance : ils incarnent une beauté, une vérité, une bonté et un ordre qui ne sont pas de ce monde et rappellent au souverain comme à ses sujets que le pouvoir terrestre n’est jamais absolu.

En ce sens, la crise de Vatican II reflète la crise plus vaste de la civilisation occidentale. La perte de la forme sacrée va de pair avec l'érosion de l'autorité, de la hiérarchie et du sens. Or, précisément parce que ce déclin est aujourd'hui si avancé, les conditions d'une véritable restauration sont peut-être en train d'émerger. L'avenir du christianisme en Europe ne se jouera pas entre comités ni dans des stratégies pastorales, mais par la redécouverte du sacré comme axe autour duquel la vie personnelle et la civilisation elle-même doivent à nouveau s'articuler.