Mais le fait que Rome ait fourni la croix qui a racheté l'humanité n'est pas la cause de la vénération intense que les catholiques vouent à la ville, vénération qui a commencé quelques décennies seulement après le premier sermon de Pierre.

Elle provient plutôt de Pierre lui-même, le roc de l'Église, dont le martyre et la sépulture à Rome ont sanctifié la ville et qui, pendant des siècles, a attiré des pèlerins. Sa présence physique sous la basilique qui porte son nom dégage une aura sacrée, suscite une profonde ferveur religieuse et inspire une espérance pieuse. C'est à cet homme, et à lui seul, que le Fils de Dieu a confié les clés du royaume des Cieux. Si nous le cherchons et le prions humblement, peut-être nous aidera-t-il à y accéder.

Si Pierre sanctifie Rome, ses compagnons martyrs contribuent à la renommée de la ville. Saint Jérôme écrit que, le dimanche, lui et ses amis se rendaient dans les catacombes « pour visiter les tombeaux des apôtres et des martyrs ». Le poème du Xᵉ siècle « Ô Roma Nobilis » célèbre cette « cité par excellence, rougie par le sang rosé des martyrs ». Des hymnes honorent des martyrs romains en particulier : Agnès, Martine, Cosmos et Damien, dont les ossements, ainsi que ceux de tant d'autres, inspirent la dévotion des croyants qui aspirent à posséder ne serait-ce qu'un peu de la foi de ces saints.

Pourtant, ce sont Pierre et ses successeurs qui, aujourd'hui encore, constituent l'attrait le plus fascinant de la ville. Oscar Wilde, bien que non catholique (il se convertira sur son lit de mort), a su saisir la sensibilité papale des fidèles dans « Rome non visitée » :

Un pèlerin venu des mers du Nord –
Quelle joie pour moi de chercher seul
le temple merveilleux et le trône
de celui qui détient les clés redoutables !

Ô joie de voir avant de mourir
le seul roi oint de Dieu,
et d'entendre sonner les trompettes d'argent
un triomphe à son passage !

« As-tu vu le pape ? » demande presque systématiquement les gens à un ami de retour de Rome. L’audience papale du mercredi, l’Angélus du dimanche, les grandes fêtes et le discours annuel Urbi et Orbi attirent des foules immenses sur la place Saint-Pierre. À l’exception peut-être de l’Urbi et Orbi, les pèlerins viennent moins pour entendre le pape que pour le voir . Comment expliquer autrement la présence régulière de personnes ne parlant pas italien à ces événements ?

À l’instar de Thomas au Cénacle, les catholiques aspirent à voir de leurs propres yeux celui qui porte le Grand Manteau, car, dans sa fonction de Pontifex Maximus, il incarne la plénitude de la foi. Il n’est donc pas étonnant qu’après avoir vu le pape en personne, les catholiques aiment se rendre à la basilique Saint-Paul-hors-les-Murs pour admirer, en un seul lieu, les mosaïques représentant saint Pierre et ses 266 successeurs.

Le pape en exercice n'est pas le seul à susciter la ferveur des pèlerins. Les prédécesseurs du pape Léon XIV, dont les tombeaux sont disséminés dans la ville, font également l'objet d'une profonde dévotion filiale. J'en ai eu la confirmation pendant la Semaine sainte, en voyant l'immense file d'attente pour se recueillir devant le mausolée du pape François dans la basilique Sainte-Marie-Majeure. En matière de visites aux tombeaux papaux, l'argent joue un rôle important : les catholiques souhaitent naturellement voir leur pape, celui qui a dirigé l'Église de leur vivant. C'est pourquoi François, Benoît XVI, Jean-Paul II, Paul VI et Jean XXIII suscitent un intérêt bien plus grand que, par exemple, Benoît XIII (r. 1724-1730, inhumé à Santa Maria sopra Minerva), le pape Paul V (r. 1605-1621, inhumé à Sainte-Marie-Majeure) ou le pape Jean XIII (r. 965-972, inhumé à Saint-Paul-hors-les-Murs).

Rome et la papauté sont intrinsèquement liées pour des raisons à la fois sacrées et pratiques. L'Église universelle, qui choisit désormais son souverain pontife parmi tous les souverains du monde, oublie que les papes avaient autrefois une existence plus provinciale, régnant sur Rome et sa campagne en tant que père spirituel et roi temporel. Il leur incombait jadis de défendre la ville et ses environs contre les envahisseurs, de subvenir aux besoins des pauvres et de guider le pays en temps d'épidémie.

Des tensions, voire de l'hostilité, ont parfois existé entre les Romains et le pape, mais il est toujours resté leur pape, leur père, et ils l'aimaient – ​​même lorsqu'il a manqué à son devoir, même lorsqu'il a quitté la ville pour s'installer ailleurs. Dans ces moments douloureux, le sensus fidelium, incarné par sainte Brigitte de Suède et sainte Catherine de Sienne, savait mieux que le pape lui-même que Rome appartient au pape et que le pape appartient à Rome.

Ce sens perdure aujourd'hui parmi les pèlerins et les catholiques qui ne fouleront jamais le sol de la Ville éternelle. Les médias modernes retransmettent le pape de Rome aux quatre coins du monde en temps réel, afin que, comme les Romains d'autrefois, ils puissent le connaître, l'honorer et être attirés par lui comme par un pasteur et comme par un homme.

Bien sûr, rien n'enthousiasme et n'unit les catholiques autant que l'élection d'un nouveau pape : la fumée blanche, le son retentissant des cloches, l'afflux massif de fidèles sur la place Saint-Pierre et le faste entourant la révélation de l'identité du nouveau pape sont intimement liés à la ville. Il est impossible d'imaginer un nouveau pape apparaître ailleurs que dans la basilique Saint-Pierre, la plus majestueuse église de la ville et du monde. À cet instant précis, le successeur de saint Pierre se tient au-dessus de Pierre lui-même et donne sa première bénédiction aux fidèles qu'il a reçu la charge de conduire sains et saufs à Dieu.

Lors de la Cène, Jésus dit à Pierre : « J’ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille pas ; et toi, quand tu seras revenu à moi, affermis tes frères » (Luc 22, 32). Pierre continue d’affermir ses frères par l’intermédiaire de la Ville éternelle qui, sanctifiée par son sang, appelle les fidèles du monde entier à s’imprégner de la ferveur apostolique et de la charité vivifiante. Jésus n’était peut-être pas romain, mais l’influence romaine de son Église en Occident nous conduit au cœur du mystère du discipulat, que Pierre a incarné d’une manière unique.