Mais la longévité n'est pas sans précédent, même dans l'Antiquité. Dans de bonnes conditions, comme l'indiquaient les Écritures il y a plus de deux millénaires, les gens pouvaient vivre, et vivaient souvent, jusqu'à soixante-dix ou quatre-vingts ans. La question est de savoir si la nature possède une limite génétiquement programmée à la durée de vie humaine. Le bioéthicien Léon Kass, entre autres, a soutenu qu'une telle limite semble exister autour de cent ans. Des exceptions existent évidemment. La plus ancienne durée de vie humaine avérée est celle d'une Française, décédée en 1997 à l'âge de 122 ans. Mais tout objectif dépassant un siècle pour l'espèce humaine paraît biologiquement fantaisiste.

Cela invite bien sûr les scientifiques à prouver le contraire, ou du moins à essayer. Et ils s'y emploient sérieusement.

Comme le rapportait le Wall Street Journal fin mars, le mouvement anti-âge actuel a progressé à toute vitesse au milieu de débats acharnés, passant de la marge au cœur de la science. Une grande partie de la recherche anti-âge actuelle, et les entreprises qui cherchent à en tirer profit, se concentrent sur la famille de gènes qui régissent le vieillissement humain et sur les moyens de ralentir ou d'enrayer ce processus. Il en résulte un marché florissant de vitamines, de compléments alimentaires et de divers composés chimiques destinés à l'ingestion, qui visent à retarder la détérioration physique et mentale et à prolonger non seulement la durée de vie, mais aussi sa qualité. Les « débats acharnés » dans la recherche anti-âge ne remettent pas en cause l'objectif. La prolongation indéfinie de la vie est la quête du Saint Graal communément partagée par tous les scientifiques impliqués. Les débats portent plutôt sur l'efficacité réelle des médicaments actuels et sur la pertinence des promesses de progrès et des avancées imminentes dans ce domaine.  

Le mouvement compte désormais des alliés influents à Washington. En janvier, le Wall Street Journal notait que plusieurs membres et alliés de l'administration Trump avaient « intégré le mouvement en faveur de la longévité », espérant que « la nouvelle administration facilitera le développement de traitements anti-âge et stimulera le financement de la recherche ». 

Tout cela devrait être une bonne nouvelle pour les prophètes et les promoteurs vétérans du mouvement, parmi lesquels le futurologue de Google, Ray Kurzweil.

Kurzweil, auteur de « La Singularité est proche  » (et plus récemment de « La Singularité est plus proche ») et lauréat de la Médaille nationale de la technologie et de l'innovation, soutient depuis longtemps que l'immortalité est non seulement atteignable, mais aussi que la « vitesse de libération de la longévité » – le point où « le progrès scientifique annule le passage du temps [afin] de ne pas le gaspiller en vieillissant » – est imminente. Aujourd'hui âgé de soixante-dix-sept ans et convaincu, il prend plus de quatre-vingts comprimés par jour (contre environ deux cents il y a quelques années) pour être sûr d'être là pour la grande découverte.

Dans une interview accordée à Wired en 2024 , il a décrit l'horizon scientifique de cette manière :

La mort n'a rien d'inévitable, et nous inventons des solutions pour l'enrayer. En gros, nous pouvons nous débarrasser de la mort grâce au vieillissement… Une fois la singularité dépassée [comme l'émergence de l'intelligence artificielle générale], nous pourrons intégrer des connexions d'IA à notre propre cerveau. Ce ne sera pas littéralement à l'intérieur du cerveau, mais connecté au cloud. L'avantage d'un cloud, c'est qu'il est entièrement sauvegardé… Nous allons combiner [avec diverses formes d'IA]. Les gens ressembleront toujours à des humains, avec une peau humaine normale. Mais ils seront une combinaison du cerveau avec lequel nous sommes nés, ainsi que de celui des ordinateurs, et ils seront beaucoup plus intelligents. Lorsqu'ils feront quelque chose, nous les considérerons comme des humains. Nous aurons tous des surhumains dans notre cerveau. 

Que penser de tout cela ?  

Ma femme et moi avons un fils atteint du syndrome de Down. Plusieurs de nos petits-enfants présentent des handicaps allant de modérés à sévères. Dans notre famille, la perspective d'implants neurologiques pour aider les personnes atteintes de troubles cognitifs ou remédier à une incapacité physique semble, tout compte fait, plus une bénédiction qu'une malédiction. La recherche génétique, bien menée, est assurément un cadeau. Et puisque nous aurons tous deux soixante-dix-sept ans cette année, la question de la mortalité n'est plus aussi abstraite qu'elle l'était autrefois. Vivre plus longtemps en bonne santé semble chaque jour plus attrayant.

Et pourtant, je n'arrive pas à me sortir de la tête la question du « pourquoi ». Guérir les maladies et améliorer la qualité de vie servent évidemment la dignité humaine. Mais pourquoi moi , ou toute autre personne de mon âge et saine d'esprit, voudrais-je vivre dans ce monde divisé pendant encore soixante-dix ou sept cents ans ? Kurzweil a soutenu que nous ne nous lasserions jamais d'une vie terrestre sans fin, car les choses changeraient sans cesse. Elles s'amélioreraient et deviendraient plus intéressantes. Lorsque nos corps s'épuiseraient, nous téléchargerions simplement notre conscience dans de nouveaux modèles élégants du même vous et moi. Sauf que, bien sûr, nous ne serions plus vraiment les mêmes. Nous serions différents. Nous sommes des créatures fondamentalement charnelles, un mélange d'esprit et de chair, chacun essentiel à l'autre et pénétrant l'autre. Le corps est la clé de notre identité. Ce n'est pas un sandwich à la viande jetable. En bref : rien dans l'histoire du comportement humain ne suggère que les imaginations de Kurzweil soient plausibles.  

La science produit des résultats, c'est pourquoi nous la vénérons. C'est un outil pour soumettre et manipuler la nature. Ainsi, inévitablement, selon les mots de Leon Kass, « la victoire sur la mortalité est l'objectif implicite mais non avoué de la science médicale moderne, et même de tout le projet scientifique moderne », y compris le mouvement anti-âge. Le problème est que la science, aussi bénigne soit-elle, ne peut produire de but. Et les humains ne peuvent vivre sans ce but supérieur qui donne un sens à la vie et rend ses fardeaux supportables. En conséquence, écrit Kass :

Franchement, nous sommes à la dérive, sans boussole. Nous adhérons de plus en plus à la vision scientifique de la nature et de l'homme, qui nous confère un pouvoir immense et, en même temps, nous prive de toute possibilité de normes pour en guider l'utilisation. Sans ces normes, nous ne pouvons juger nos projets bons ou mauvais. Nous ne pouvons même pas savoir si le progrès est réellement un progrès ou un simple changement – ​​ou, d'ailleurs, un déclin.

Une infinité de cela, une éternité de cela dans ce monde ou ailleurs, semble bien loin du paradis.

JRR Tolkien a écrit un jour que nous, les humains, sommes « imprégnés du sentiment d'être exilés » de notre véritable demeure. Et « la mort – la simple brièveté de la vie humaine – n'est pas une punition pour la Chute, mais une part inhérente à la nature humaine. Tenter d'y échapper est à la fois pervers car “contre nature”, et absurde car la mort… est un don de Dieu » et « une délivrance de la lassitude du temps » ; une libération pour la demeure pour laquelle nous avons été créés.

Je suppose donc que la leçon que j'ai apprise à soixante-dix ans est la suivante : nous avons tous, même si nous croyons profondément en un Dieu aimant et miséricordieux, tendance à craindre la mort. Mais une vie vide et dénuée de sens, aussi longue soit-elle, mérite d'être redoutée davantage.