Lu et entendu ce 29 septembre, en la fête de l’archange saint Michel, sur le site web « aleteia » : 

Le Chœur St Michel à Paris, chœur de jeunes hommes chrétiens, a mis en musique la prière d’exorcisme à St Michel de Léon XIII, prière qu’ils chantent à chaque répétition : « saint Michel Archange, défendez-nous dans le combat, soyez notre secours contre la perfidie et les embûches du démon ; que Dieu étende sur lui son empire, nous le demandons en suppliant.
Et vous, prince de la Milice céleste, refoulez en enfer, par la vertu divine, Satan et les autres esprits mauvais qui errent dans le monde pour la perte des âmes ».

Prière composée par le pape Léon XIII (1878-1903), à la suite d’une extase durant laquelle il aurait entendu Satan demander à Jésus-Christ de lui laisser un siècle pour parvenir à détruire l’Église catholique romaine, ce que Jésus lui accorda. Elle a été récitée à la fin de chaque messe basse jusqu’à Vatican II, et demandée par le pape François en octobre 2018.

 Ref. Prière à saint Michel en musique

De Solène Tadié sur le CWR :

De l'accueil familial à Lourdes : une jeune convertie quitte son emploi pour rencontrer le pape et embrasser la vie monastique

LOURDES, France — L'extraordinaire ferveur qui a marqué la visite du pape à Paris — première étape de son voyage apostolique en France du 25 au 28 septembre — ne devrait pas faiblir à Lourdes, où des dizaines de milliers de fidèles sont attendus autour de la célèbre grotte de Massabielle lorsque Léon XIV viendra y prier le soir du 26 septembre, avant une messe en plein air sur la prairie du sanctuaire et la traditionnelle procession aux flambeaux le lendemain.

Parmi elles, une jeune femme de 27 ans participera à ce voyage aux côtés d'un groupe de religieuses cisterciennes, espérant que cette visite confirmera l'appel à la vie contemplative qu'elle ressent depuis son retour à la foi pendant la crise de la COVID-19.

Ce n'est pas un hasard si Yohanna, interprète en langue des signes pour les personnes sourdes, a choisi Lourdes pour marquer ce nouveau départ après des années de bénévolat auprès de personnes en situation de handicap. C'est à quelques dizaines de kilomètres d'ici, à l'abbaye Sainte-Marie de Boulaur, haut lieu du renouveau monastique en France, que sa vocation a pris forme. Et c'est pour rejoindre cette communauté comme aspirante qu'elle a quitté son emploi à Paris, juste à temps pour assister à la visite du Saint-Père.

Son histoire reflète un mouvement générationnel plus large en France, où les baptêmes d'adultes ont atteint un nouveau record cette année, principalement grâce aux jeunes adultes.

« Je voulais tout donner à Dieu »

Mais l'histoire de Yohanna est un témoignage singulier de la grâce divine. Placée en famille d'accueil à l'âge de 4 ans, elle a grandi loin de toute pratique religieuse, dans une vie marquée dès son plus jeune âge par le deuil et la solitude.

Comme tant d'autres de sa génération, elle s'est d'abord tournée vers les mouvements spirituels proches du Nouvel Âge, très présents chez les jeunes Français, en quête de réponses – une exploration qui a laissé des traces, au sens propre comme au figuré, dans les tatouages ​​qu'elle arbore encore aujourd'hui. Elle évoque ces errances avec un sourire plutôt qu'avec regret, car c'est grâce à elles, croit-elle, qu'elle a finalement retrouvé le chemin de Dieu.

Cette voie a ouvert ses portes au printemps 2020, dans une résidence universitaire vidée par le premier confinement lié à la COVID-19.

« Tous les étudiants étaient partis, et j’avais l’impression que c’était la fin du monde », se souvient-elle. « Je n’avais plus rien, je n’avais plus personne. Et soudain, une pensée de Dieu m’a envahie. J’ai eu très envie d’en savoir plus sur lui. »

Elle a commencé à apprendre à prier grâce à des ressources en ligne et a rapidement intégré la prière à son quotidien. Une fois le confinement levé, elle a pris l'habitude d'entrer dans chaque église qu'elle croisait pour prier seule, tout en évitant les messes, car elle n'en connaissait pas les coutumes. Le déclic s'est produit en 2023, lorsqu'elle a déménagé à Paris et est entrée dans une église un jour de semaine, au moment même où une messe commençait.

« Je ne savais même pas qu'il y avait une consécration, alors qu'elle est au cœur de la messe catholique. J'ai passé toute la célébration à pleurer au fond de l'église », se souvient-elle. « Et à la fin, j'ai dit au Seigneur : "D'accord, j'ai compris. Maintenant, je veux tout te donner, vraiment tout, ma vie entière. Fais de moi ce que tu veux." Et à partir de ce moment-là, tout a changé. »

Après s'être installée dans une paroisse du 10e arrondissement de Paris, elle entreprit une période de formation catéchétique et reçut le sacrement de confirmation.

Chaque année en août, lors du pèlerinage national, elle sert d'interprète aux pèlerins sourds-aveugles – une expérience qui a transformé sa perception du sanctuaire. « Le véritable miracle de Lourdes », dit-elle, « c'est peut-être tout simplement que nous nous retrouvions tous ensemble. »

Sa conversion fut suivie presque immédiatement par l'appel à la vie consacrée, mais elle était déterminée à ne pas précipiter sa décision, ayant été avertie que les nouveaux convertis « pouvaient être très enthousiastes et penser immédiatement à la vie consacrée, pour ensuite y renoncer rapidement ».

Un appel inattendu

Guidée par son curé et le service des vocations de l'archidiocèse de Paris, elle a entamé un discernement auprès des sœurs apostoliques, la vie cloîtrée étant la dernière chose à laquelle elle pensait. « Compte tenu de mon histoire personnelle, j'avais d'énormes clichés sur la vie monastique », a-t-elle déclaré. « J'imaginais toutes sortes de choses démodées. »

C’est au beau milieu d’une année universitaire difficile, fin décembre 2024, qu’elle se rendit pour la première fois à l’abbaye cistercienne de Boulaur, tout simplement parce qu’elle « avait toujours entendu dire que les monastères étaient un bon endroit pour se reposer et prendre l’air ». Depuis, elle y retourne à chaque vacances. Lorsque les sœurs lui proposèrent de passer quelques jours dans l’enceinte, elle accepta, persuadée que cela ne ferait que confirmer ses préjugés.

« Je pensais qu’entrer dans le cloître pour la première fois m’aiderait à comprendre que ce n’était pas du tout ma voie, et que cela réglerait la question », a-t-elle déclaré. « Mais lorsque j’ai découvert le cloître pour la première fois, c’était incroyable. Je me suis sentie pleinement à ma place. »

« Le Seigneur nous connaît mieux que nous-mêmes », a-t-elle poursuivi. « Parfois, il nous conduit vers des choses qui, au premier abord, semblent absurdes, et après coup, on se rend compte que c’est parfaitement logique. »

Lors du Jubilé de la jeunesse de 2025 à Rome, elle a découvert pour la première fois l'Église universelle parmi des milliers de jeunes « si différents les uns des autres, et tous réunis pour le Seigneur ». Cette expérience influence désormais ses attentes quant à la visite de Léon dans une France qui connaît un nombre record de baptêmes d'adultes.

Évoquant la visite prochaine du pape à Lourdes, que Mgr Jean-Marc Micas, évêque de Tarbes et Lourdes, a décrite comme celle d’« un simple pèlerin », elle a déclaré : « Le pape Léon X sait ce qui se passe dans notre pays, et je suis certaine que ses paroles nous seront d’un grand réconfort. » Le programme officiel prévoit déjà une prière spéciale pour la France, demandant à la Vierge Marie le renouveau des familles chrétiennes et l’épanouissement des vocations, « en particulier sacerdotales et religieuses ».

La vocation de Yohanna a d'abord inquiété ses parents adoptifs. Mais face à sa persévérance et à sa joie, ils ont accepté de la conduire eux-mêmes à Boulaur, ce qui leur a permis de rencontrer les sœurs et de découvrir la vie qu'elle s'apprête à embrasser. De là, ils se rendront ensemble à Lourdes pour la visite du pape.

« Ce sera l’occasion pour eux de rencontrer les sœurs et de voir ce qu’est réellement un monastère, et pas seulement ce que les gens imaginent », a-t-elle déclaré. « C’est déjà un grand pas en avant. »

Son aspiration, première étape du long chemin vers le noviciat, durera jusqu'en juin. Elle confie être « totalement ouverte » à ce que l'avenir lui réserve. « Si Dieu m'appelle, je serai si heureuse que je lui répondrai par un grand oui, de tout mon cœur. »

De Michelle La Rosa sur le Pillar :

« Un évangélisateur zélé et créatif » - Fulton Sheen béatifié

L'archevêque Fulton Sheen, prélat américain lauréat d'un Emmy Award et connu pour ses émissions catéchétiques populaires à la radio et à la télévision, a été déclaré bienheureux jeudi.

La béatification de Sheen, affectueusement surnommé « l'évêque de l'Amérique », a eu lieu près de sept ans après la date initialement prévue.

Le cardinal Luis Tagle, pro-préfet du Dicastère pour l'Évangélisation du Vatican, a présidé la messe de béatification, qui s'est déroulée au Dôme de l'America's Center à Saint-Louis.

On estimait à quelque 50 000 le nombre de pèlerins présents à la messe, ainsi que plus de 80 évêques et des centaines de prêtres.

Sheen était professeur d'université et évêque de Rochester à la fin des années 1960. Cependant, il était surtout connu pour ses émissions de radio et de télévision populaires, notamment l'émission télévisée en prime time « Life is Worth Living », qui attirait 30 millions de téléspectateurs par semaine.

« Nous sommes reconnaissants du témoignage héroïque de ce grand évangéliste, qui a consacré sa vie à la proclamation de l’Évangile et au soutien de la mission », a déclaré l’évêque Louis Tylka de Peoria après la proclamation déclarant officiellement Sheen bienheureux.

« Nous prions pour que l’Église aux États-Unis et dans les territoires de mission du monde entier bénéficie du noble exemple de sa sainteté. »

Une relique de Sheen – sa mâchoire – a été présentée pendant la messe par James Fulton Engstrom, âgé de 16 ans, et sa famille.

Engstrom est né sans vie en 2010, mais a miraculeusement repris vie après une heure sans respiration ni battement de cœur. Ses parents avaient prié pour l'intercession de Sheen, et sa guérison est devenue le miracle reconnu par le Vatican, ouvrant la voie à la béatification de Sheen.

Partager

L'homélie de Tagle portait sur la communion avec le Christ et les autres comme source de béatitude pour un missionnaire-évangélisateur.

« C’est pour son zèle et sa créativité en tant qu’évangélisateur et défenseur de la mission que Fulton Sheen est considéré comme bienheureux», a déclaré Tagle.

Il peut sembler étrange de qualifier de « bienheureux » un évangélisateur ou un missionnaire, a-t-il réfléchi, car « de nombreux évangélisateurs et missionnaires, depuis les débuts de l’Église jusqu’à nos jours, ont subi le rejet, voire la persécution. »

Cependant, poursuivit le cardinal, Sheen n'est pas appelé bienheureux parce qu'il était célèbre, mais parce qu'il est resté fidèle à l'appel du Christ.

« Le missionnaire-évangélisateur est véritablement bienheureux, comblé et heureux grâce au don de la communion avec Jésus », a déclaré Tagle. « C’est là la source du bonheur, la communion avec Jésus. »

« Se choisir soi-même et aller où l’on veut n’est ni une mission ni une bénédiction. »

En travaillant humblement avec Jésus, le missionnaire-évangélisateur parvient à mieux connaître sa propre identité, a-t-il déclaré.

« Heureux êtes-vous lorsque Jésus vous voit, vous connaît, vous appelle, vous envoie et œuvre avec vous. Heureux êtes-vous lorsque vous prenez conscience de votre véritable nature et de votre mission, car Jésus vous connaît et vous connaissez Jésus. »

Tagle a ajouté : « Le missionnaire-évangélisateur est bienheureux par la communion avec les personnes et les peuples, en particulier les pauvres et les vulnérables. »

« Pour l’archevêque Sheen, prendre soin des pauvres n’était pas une propagande idéologique, mais un impératif pour suivre le Christ, pour unir l’Église et les missions, et pour la conversion inspirée par le Saint-Esprit. »

« De même que seul un Christ blessé pouvait convertir un Thomas incrédule, seule une Église blessée par la pauvreté peut convertir un monde incrédule », a déclaré Tagle.

Le cardinal a fait remarquer que Jésus avait envoyé ses disciples prêcher non pas à la société dans son ensemble, mais à toute créature.

« Se servir de la prédication comme prétexte pour éviter de s'intéresser aux personnes concrètes et pour être aveugle à l'action de Dieu en elles n'est pas une mission. Ce n'est pas une bénédiction », a-t-il déclaré.

Il a également souligné l'humilité de Sheen, en racontant une anecdote selon laquelle l'archevêque refusait de comptabiliser le nombre de conversions attribuées à ses prédications, car il voulait éviter l'orgueil de se mettre en avant plutôt que Dieu.

Laissez un commentaire

Sheen fut ordonné prêtre en 1919, devint professeur à l'Université catholique d'Amérique, puis animateur de radio, présentant « The Catholic Hour » sur NBC Radio de 1930 à 1950. Il fut nommé évêque auxiliaire de New York en 1951 et se tourna peu après vers la télévision, présentant « Life is Worth Living » de 1952 à 1957 et « The Fulton Sheen Program » de 1961 à 1968.

Sheen a remporté un Emmy Award pour son travail à la télévision.

Il devint évêque de Rochester en 1966 et resta en fonction jusqu'en 1969. Après sa retraite, le pape Paul VI le nomma archevêque titulaire.

Sheen est décédé en 1979 et a d'abord été inhumé à la cathédrale Saint-Patrick de New York. Après une longue bataille juridique, sa dépouille a été transférée à Peoria.

Le diocèse de Peoria a ouvert la cause de canonisation de Sheen en 2002.

Cependant, la cause a connu plusieurs revers, dont une bataille juridique de cinq ans entre le diocèse de Peoria et l'archidiocèse de New York au sujet de la dépouille mortelle de Sheen.

En juillet 2019, le pape François a approuvé un miracle attribué à Sheen et a fixé le 21 décembre 2019 comme date de la béatification envisagée de l'évêque.

Sheen était à trois semaines de la béatification prévue en 2019, mais les choses ont été retardées après que l'évêque de Rochester, Salvatore Matano, a demandé au Vatican de reporter le processus, craignant que Sheen — qui a été évêque diocésain de Rochester de 1966 à 1969 — ne soit accusé de mauvaise gestion des cas d'abus sexuels ou d'inconduite.

Le cas précis concernait Gerard Guli, un ancien prêtre de Rochester, accusé d'avoir abusé d'adultes au début des années 1960 — avant l'arrivée de Sheen dans le diocèse — et qui aurait demandé à Sheen une mission en 1967.

Cependant, une enquête ultérieure a confirmé que Sheen n'avait jamais nommé Guli à un poste ministériel. C'est son successeur qui l'avait fait.

Outre l'affaire Guli, certains responsables craignaient également que de nouvelles allégations ne soient portées contre Sheen pendant la période de procédure prévue par la loi de l'État de New York sur les victimes d'abus sexuels sur mineurs ou dans le cadre de l'enquête du procureur général sur la gestion des cas d'abus sexuels par les diocèses de New York.

Cependant, cette possibilité de recours judiciaire s'est refermée et l'enquête du procureur général a été lancée, avant de finalement s'enliser sans qu'aucune nouvelle allégation ne soit déposée contre Sheen.

Suite au règlement de la procédure de faillite de Rochester et à l'approbation, en septembre 2025, d'un accord d'une valeur d'environ 250 millions de dollars, le Siège apostolique a poursuivi la procédure, approuvant la béatification de septembre 2026.

La béatification a eu lieu à Saint-Louis car il n'y avait pas de lieux à Peoria suffisamment grands pour accueillir la foule qui souhaitait y assister.

Lire également : « Un puissant ami et intercesseur céleste » : l’évêque Barron rend hommage à Fulton Sheen

De Catholic Thing :

Deux portraits de l'archevêque Fulton Sheen

Saint Jean d’Antioche, dit Chrysostome ou « à la bouche d’or » (mort en 407), « est généralement considéré… comme le plus grand prédicateur jamais entendu dans une chaire chrétienne », selon l’ Encyclopédie catholique .

Les homélies sont-elles encore plus précieuses lorsqu'elles sont concises ?   Presque toutes les œuvres qui nous sont parvenues de Pierre, évêque de Ravenne au Ve siècle, sont des homélies remarquables autant par leur concision que par leur éloquence. ^La  tradition veut que ce Pierre ait reçu son surnom de « Paroles d'or » lorsque l'impératrice romaine l'entendit prêcher et le proclama « Chrysologue ! »   Vénéré comme un saint, puis proclamé Docteur de l'Église, il est aujourd'hui appelé « Docteur des Homélies ».

Les belles paroles ne sont pas synonymes de sainteté.   Elles sonnent creux et paraissent manipulatrices, comme une cymbale de pacotille, à moins d'exprimer une dévotion sincère.   Saint Paul énonce ce principe : « Ma parole et ma prédication ne reposaient pas sur les discours persuasifs de la sagesse humaine, mais sur la démonstration de l'Esprit et de la puissance, afin que votre foi ne soit pas fondée sur la sagesse des hommes, mais sur la puissance de Dieu. » (1 Corinthiens 2, 4-5)

Fulton, évêque de Rochester (État de New York) au XXe ^siècle – qui sera béatifié aujourd'hui –, le comprenait parfaitement. Une condition essentielle de sa prédication était de passer une heure en prière devant le Saint-Sacrement, ce qu'il fit sans faute pendant plus de soixante ans.

Il était avant tout philosophe et théologien, mais aussi – et c'est assez rare – un orateur de grand talent, reconnu comme tel, à une époque où la tradition oratoire, bien que déclinante, se transmettait encore au sein des collèges et universités catholiques.   Il affirmait ne jamais lire de texte. Il   fallait s'adresser aux personnes, et non à des textes.   Il citait souvent les propos d'une vieille Irlandaise à propos d'un évêque lisant son discours : « S'il ne s'en souvient pas lui-même, comment peut-il espérer que nous le sachions ? »

Dans son autobiographie, Trésor d'argile , il raconte comment il a surtout étudié le style de G.K. Chesterton – « qui n'utilisait jamais un mot inutile, qui voyait la valeur d'un paradoxe et évitait ce qui était banal » – mais aussi de C.S. Lewis et de Malcolm Muggeridge.

Après avoir rédigé sa thèse à Louvain, en Belgique, il enseigna au séminaire St. Edmund's, rattaché à l'archidiocèse de Westminster en Angleterre, où le père Ronald Knox était son collègue.   C'est peut-être Knox qui le présenta à Chesterton en 1925.   Quoi qu'il en soit, Chesterton accepta par la suite d'écrire une introduction au premier ouvrage de Sheen, * God and Intelligence in Modern Philosophy* (1925).

Ce livre est tiré de la thèse de doctorat de Sheen à Louvain.   Mais il est bien loin d'être une thèse, ou alors cette thèse était tout à fait singulière, car elle n'est pas écrite dans un style académique aride, mais regorge de références à Chesterton et de quasi-paradoxes.   Dès le départ, les mots de Sheen brillaient autant sur le papier qu'en chaire.

Son premier paragraphe est une variation sur le poème de Chesterton « Wanted, An Unpractical Man », tiré de What's Wrong with the World :

La philosophie moderne a vu naître une nouvelle conception de Dieu. Rien n'est plus important, car rien n'est plus ultime. L'attitude même d'un homme envers un autre, ou d'une nation envers une autre, varie selon la conception de Dieu. Notre vision du monde change dès que notre vision de Dieu change. Et si nous avions la vigueur intellectuelle suffisante pour remonter des effets aux causes, nous expliquerions les phénomènes politiques, économiques et sociaux moins par les bilans financiers, la balance commerciale et les réparations, que par notre rapport à Dieu.

La nouvelle conception de Dieu n'est pas celle d'une divinité qui est , mais celle d'une divinité qui devient .   Or, selon Sheen, accepter cette conception revient nécessairement à accepter une vision différente de l'intelligence humaine.   Notre compréhension de Dieu et notre compréhension de notre propre intelligence sont intimement liées : « Que se passe-t-il alors lorsqu'une philosophie rejette l'intellect ? Elle rompt le lien entre le monde et Dieu, refuse de chanter les louanges du Créateur et plonge le monde dans un pluralisme incompréhensible. »

Bien que publié en 1925, cet ouvrage reste d'une grande actualité dans les débats sur l'intelligence artificielle.   « Quel est le but de l'intellect ? » s'interroge-t-il. « Est-il la faculté du divin, le transcendant du contingent, le jouet du contemplatif, ou simplement un outil primitif, rudimentairement utilisé par l'homme faute de mieux ? » Cette dernière hypothèse résume bien la situation actuelle.   Or, un meilleur instrument est désormais à portée de main.   

Un tel monde, avec un Dieu et une intelligence redéfinis, doit nous plonger dans un état animal, nous faisant vivre dans une société d’« alimentation scientifique » (comme l’appelait Weaver dans Ideas Have Consequences ) :

Il y a à peine un siècle, le rationalisme se glorifiait d'avoir libéré l'intelligence de toute influence extérieure. Aujourd'hui, il renie entièrement les droits de la raison et s'incline devant l'autel du sentiment. En arrachant la mitre à l'homme intellectuel, il lui a arraché la tête avec elle. Nous ne sommes plus des hommes, mais des bêtes. Nous agissons par intuition plutôt que par connaissance.

L'ouvrage de Sheen parut durant l'effervescence de la néo-scolastique – le premier « moment catholique » du XXe ^siècle – où les responsables des universités laïques estimaient que le thomisme pouvait combler les lacunes de leurs institutions.   À peu près au même moment où Gilson était invité à donner des conférences à Harvard, Sheen était convié par le président de Columbia à s'exprimer sur la scolastique ; le cardinal Bourne souhaitait sa présence à Oxford, aux côtés de Knox.

Son évêque l'envoya plutôt comme vicaire d'une paroisse pauvre de Peoria, et seulement un an plus tard à l'Université catholique d'Amérique, où, dès 1929, il parlait déjà d'« Éduquer pour une renaissance catholique ».

Cette renaissance n'eut pas lieu. Vers la fin de sa vie, Sheen déclara lors d'une retraite de prêtres : « Le seul argument que le monde est prêt à écouter désormais est celui de la sainteté personnelle. Il a entendu tous les autres et les a rejetés. »

Bienheureux Fulton Sheen, priez pour nous, afin que nous puissions jouer notre rôle dans la renaissance que vous espériez, non seulement par l'éloquence, mais aussi par l'argument de la sainteté.

__________

Une conversation extraordinaire avec Fulton Sheen

Christopher M. Reilly

En mai 1979, l'archevêque Sheen souffrait des séquelles d'une récente opération à cœur ouvert. Il aspirait toujours à des contacts sociaux et avait écrit un mot à James P. McFadden, éditeur adjoint de la  revue National Review  et fondateur de  Human Life Review  et du Comité national des laïcs catholiques : « Vous avez parlé de Malcolm Muggeridge [le célèbre journaliste britannique]. Il y a peu d'hommes au monde que j'estime autant… Je serais honoré, ravi et inspiré si vous pouviez tous deux venir me rendre visite à mon appartement. »

En mai de cette année-là, Malcolm Muggeridge était à New York, et l'intégralité de la conversation qui s'ensuivit entre l'archevêque Sheen, Muggeridge et McFadden – un échange passionnant et riche en enseignements sur des sujets aussi divers que la valeur de la souffrance, la pauvreté engendrée par le marxisme et l'Union soviétique, et l'éloge de Mère Teresa de Calcutta – fut enregistrée sur cassette audio. La transcription complète de cette conversation, ainsi que plusieurs documents connexes, ont été publiés ce mois-ci sur le  site web de Human Life Review  .

À un moment de la conversation, on a demandé à Sheen si sa douleur et son épuisement nécessitaient une pause. Il a répondu : « Mille fois non. Je suis inspiré. J’attendais ce moment. Oh mon Dieu, si seulement vous saviez quel privilège c’est ! Car je puise ma lumière et ma force en vous. »

Ce qui intéressera particulièrement les lecteurs contemporains, c'est leur discussion sur l'évangélisation. Sheen insistait sur le fait que la communication devait se concentrer sur l'essence même de la foi plutôt que sur des artifices : « Je sais que si nous dépensons cet argent en pièces de théâtre, en débats, en émissions de télévision de toutes sortes et en mots croisés, nous n'influencerons personne. »

Muggeridge acquiesça avec enthousiasme, citant Mère Teresa comme exemple par excellence : « Mais c'est là le point crucial, car il est vrai que les mots – ou le Verbe – sont irrésistibles, présentés par quelqu'un qui y croit et le vit véritablement. »

Sheen, toujours à l'affût d'une occasion de susciter une conversion (Muggeridge n'était pas encore catholique à l'époque), affirmait : « Même si vous n'en avez pas conscience, vous apparaissez aux yeux des gens comme quelqu'un pour qui le Christ est essentiel. Vous êtes un homme d'amour ; « c'est de l'abondance du cœur que la bouche parle ». Et les gens le savent. Ils savent reconnaître les imposteurs. »

À un moment donné, l'archevêque Sheen a dévoilé une approche plus directe – et surprenante – de l'évangélisation. Il s'est lancé dans une anecdote particulièrement humoristique sur son séjour en Europe en tant qu'étudiant, où il avait rencontré une jeune fille à la porte d'une église :

Elle a dit : « Où suis-je, où suis-je, Père ? » J'ai répondu : « Oh, êtes-vous catholique ? » Elle a dit : « Je l'étais. Plus maintenant. » Alors je lui ai préparé un café, car elle avait souffert du froid londonien de janvier. Et je lui ai demandé de revenir. Elle a dit : « À condition que vous ne me demandiez pas d'aller me confesser. » J'ai dit : « Très bien… » J'ai ajouté : « Nous avons un Rembrandt dans cette église – aimeriez-vous le voir ? » Alors que nous empruntions une allée latérale, je l'ai poussée dans le confessionnal. [Rires] Je lui avais seulement promis de ne rien lui demander. Après tout, elle a été religieuse pendant toutes ces années. C'était en 1923. Et elle a eu une seconde chance. C'est comme ça qu'on fait.

Sur un ton contemplatif, Muggeridge demanda plus tard : « Pensez-vous qu’il soit légitime de prier pour sa mort ? » Réponse de Sheen : « Est-ce bien de prier pour sa mort ? En tout cas, je l’ai fait. Que ce soit bien ou non, je n’en ai pas saisi le sens. » Muggeridge proposa une analyse plus approfondie : « Mais cette attitude curieusement contemporaine face à la mort me fascine, car je suppose que pour ceux qui n’ont aucune idée d’une suite à notre existence terrestre, la mort est une véritable atteinte à leur ego, car elle représente leur ultime frustration. »

Sheen, Muggeridge et McFadden ont évoqué leurs inquiétudes concernant l'Église moderne. À un moment donné, Sheen a lancé avec ironie : « Voyez-vous, aujourd'hui, personne n'est pécheur. Autrefois, nous étions les seuls à croire en l'Immaculée Conception. Aujourd'hui, tout le monde est conçu de façon immaculée. »

Muggeridge partageait une vision plutôt sombre, déclarant qu’« il n’y a rien dans l’histoire qui me semble nécessairement éternel, rien dans l’histoire qui ne puisse se plier et se désintégrer – aucune qualité humaine qui puisse résister à l’avènement d’un autre âge sombre. »

Sheen, cependant, a rassuré ses amis quant à la permanence de l'Église, malgré ses difficultés. Il a partagé une expérience très personnelle : « Le Seigneur m'a fait subir une véritable crucifixion, cette opération à cœur ouvert. J'ai souffert d'une douleur dont j'ignorais même l'existence, une douleur qui n'était plus extérieure à moi, une douleur qui me possédait, comme un océan qui me submergeait. Et en dehors de la vertu, il n'y a pas d'autre éducateur au monde. »

Mais la souffrance recèle des opportunités : « Je pense que lorsqu’on a besoin de conseils, il faut s’adresser soit à une personne sainte, soit à quelqu’un qui souffre. Et pendant que j’étais alité – j’y suis confiné la plupart du temps – j’ai formé quatre convertis et j’en forme actuellement un cinquième… et j’ai validé le mariage, dans cette chambre, de mon cardiologue et de sa femme [incompréhensible], et nous avons célébré une messe de mariage dans la chambre. »

Pour l'archevêque Sheen, l'Eucharistie doit absolument être au cœur de la revitalisation. « Et c'est là, je crois, que nous retrouverons nos catéchismes, nos dévotions et le véritable sens de la diffusion, de la télédiffusion et de tout le reste. Nous nous approcherons du feu, et lorsque nous nous en éloignerons, nous ne récolterons que des étincelles. »

Quelques mois plus tard, le 9 décembre 1979, l'archevêque Sheen décédait en priant devant le Saint-Sacrement.

__________

Vous pourriez également apprécier :

Bienheureux archevêque Fulton Sheen,  Les sept dernières paroles du Christ

Robert Royal  Fulton Sheen : Jeter le feu sur la Terre

De Ngala Killian Chimtom sur le CWR :

Le réalisateur de Misereor décrit les crises, le courage et la foi au Soudan du Sud

Le Soudan du Sud fait régulièrement la une des journaux internationaux pour des faits de conflit, de déplacement de population et de famine. Ces crises ont déplacé plus de 2 millions de personnes à l'intérieur même du Soudan du Sud et contraint 2,5 millions d'autres à chercher refuge dans les pays voisins, principalement en Ouganda, au Soudan, en Éthiopie et au Kenya.

Pourtant, suite à une récente visite dans ce pays en proie aux conflits, le père Andreas Frick, directeur général de Misereor , l'organisation des évêques catholiques allemands pour la coopération au développement, propose un récit alternatif, décrivant la nation non seulement comme un lieu de souffrance, mais aussi comme une « terre d'espoir et de solidarité ».

Dans une interview exclusive accordée à CWR, le père Frick évoque le « nombre inimaginable de crises » auxquelles la population est confrontée et souligne la profonde résilience de ceux qui vivent dans les sites de protection des civils et qui, malgré le manque de produits de première nécessité, refusent de baisser les bras.

Le père Frick explore le point de rencontre entre le soutien spirituel et matériel, explique pourquoi la communauté internationale ne doit pas détourner le regard et partage comment la force du peuple sud-soudanais offre une leçon essentielle à l'Europe.

Voici des extraits de la conversation…

CWR : Père Frick, lors de votre récente visite à Malakal, vous avez décrit le Soudan du Sud comme un « pays d’espoir et de solidarité », alors même que vous aviez visité 47 autres pays. Compte tenu de la violence et de l’instabilité persistantes, qu’avez-vous constaté précisément qui vous a inspiré ce profond sentiment d’espoir au milieu de la souffrance ?

Père Andreas Frick : Le peuple du Soudan du Sud est touché par une multitude de crises. Les conflits violents persistent, le changement climatique provoque des inondations et des sécheresses, et la guerre au Soudan voisin a engendré des difficultés supplémentaires et exige une grande solidarité de la part de la population. Malgré cela, lors de notre visite, nous avons constaté que les gens s'entraidaient, se mobilisaient pour les plus vulnérables et continuaient d'œuvrer pour de meilleures conditions de vie. Leur courage à ne pas baisser les bras, même dans des circonstances aussi difficiles, est véritablement impressionnant. Nous, en Europe, pouvons également nous inspirer de cette résilience.

CWR : Vous avez reconnu que la violence est l’un des principaux obstacles au progrès du pays. Selon vous, comment ce conflit persistant affecte-t-il concrètement les progrès réalisés par le pays dans des secteurs essentiels comme l’éducation et l’agriculture ?

Père Frick : Au Soudan du Sud, de nombreuses personnes sont contraintes de quitter leurs foyers et leurs communautés, soit pour se mettre en sécurité, soit parce que les inondations et les sécheresses les empêchent de subvenir à leurs besoins. De ce fait, leur scolarité est interrompue, elles doivent souvent tout recommencer à zéro et s’adapter à de nouvelles conditions de vie, notamment en apprenant de nouvelles techniques agricoles.

CWR : Le coût humain de la crise sud-soudanaise est souvent résumé par des statistiques. Pourriez-vous nous décrire la réalité des familles que vous avez rencontrées sur le site de protection des civils (POC) de Malakal ? Quelles sont leurs difficultés quotidiennes ?

Père Frick : Pour les personnes vivant dans un site d'accueil pour personnes racisées, la préoccupation la plus immédiate est de trouver suffisamment de nourriture. On nous a dit que l'aide alimentaire minimale et le faible soutien financier qu'elles reçoivent ne durent qu'une semaine environ. Après cela, beaucoup se retrouvent sans aucun soutien, hormis celui de l'Église. Elles sont également confrontées à l'incertitude quant à leur avenir, notamment quant à l'endroit et à la manière de reconstruire leur vie. Les enfants ne peuvent souvent pas aller à l'école et leurs perspectives d'avenir sont à reconstruire. C'est particulièrement difficile pour les femmes qui élèvent seules plusieurs enfants. De plus, de nombreuses personnes déplacées ont subi des traumatismes et bénéficieraient d'un soutien psychosocial.

CWR : L’archevêque Stephan Burger de Fribourg, qui vous accompagnait lors de votre visite, a évoqué le fait de ramener en Allemagne la « foi, l’amour et l’espoir » des personnes déplacées. Que signifie pour une personne déplacée d’entendre que sa souffrance et sa résilience ne sont « pas oubliées » par la communauté internationale ?

Père Frick : En Allemagne, nous sommes parfois tellement absorbés par nos propres difficultés que nous oublions les crises qui sévissent ailleurs dans le monde et qui exigent bien plus des populations que nous ne pouvons l'imaginer. Il est essentiel de ne pas perdre de vue ces personnes dans notre quotidien et de continuer à les soutenir. Parallèlement, il est important de reconnaître leur force et leur détermination et de nous inspirer de leur expérience. Nous pouvons soutenir celles et ceux qui œuvrent déjà à améliorer leur vie, et nous devons poursuivre dans cette voie.

CWR : Dans une crise prolongée comme celle du Soudan du Sud, où les besoins sont immenses et constants, comment mesure-t-on le succès ou comment apporte-t-on une aide concrète qui aille au-delà de la simple survie ?

Père Frick : Au-delà de la survie immédiate et de l’aide humanitaire, il est essentiel que les populations puissent reprendre le contrôle de leur avenir. Nous les accompagnons dans la création d’opportunités de développement et l’amélioration de leurs conditions de vie, que ce soit par l’agriculture, un meilleur accès à l’éducation et à la formation professionnelle, ou en aidant les mères à élever des enfants en bonne santé. Ces modestes améliorations contribuent à un avenir plus prometteur pour l’ensemble du pays.

CWR : Vous avez offert une bougie à la communauté comme symbole d’espoir, associant sa lumière au Christ. Dans le cadre de l’action humanitaire, comment conciliez-vous le soutien spirituel, cet « espoir », avec les besoins concrets de nourriture, d’abri et de protection ?

Père Frick : Tous nos partenaires au Soudan du Sud nous ont confirmé que leur travail ne se limite jamais à l’amélioration des conditions matérielles des populations. Pour celles et ceux qui vivent dans des situations aussi difficiles, les efforts déployés pour assurer leur survie sont indissociables de la communauté, de la spiritualité et de valeurs telles que la solidarité et la coexistence pacifique. Nos partenaires ecclésiaux, en particulier, en sont pleinement conscients et intègrent ces deux dimensions à leur action.

CWR : Vous avez récemment mentionné que le Seigneur ressuscité offrira un foyer, une famille et une protection. En tant que directeur de Misereor, quels sont vos projets pour que la communauté internationale ne détourne pas le regard en attendant ces miracles ?

Père Frick : Misereor soutient des projets dans de nombreux pays du monde et sensibilise également l'Allemagne à ces enjeux. Nous plaidons pour que l'Allemagne assume ses responsabilités face aux problèmes mondiaux tels que le changement climatique, les inégalités, la pauvreté et la guerre, et qu'elle veille à ce que les intérêts des plus vulnérables restent une priorité. Cela fait partie intégrante de la mission de Misereor, que nous poursuivons par le biais d'actions de plaidoyer, de campagnes de sensibilisation, de programmes scolaires et d'une collaboration avec les communautés ecclésiales.

Nous n'attendons donc pas de miracle de Dieu ; au contraire, avec Dieu et nos partenaires, nous œuvrons pour un monde meilleur. Nous croyons que Dieu agit à travers les hommes. Cependant, cette tâche nous dépasse et nous avons besoin que Dieu nous mette en relation avec d'autres personnes qui partagent le même engagement.

CWR : Si l’on considère les prochaines années pour le Soudan du Sud, quelle est votre plus grande crainte et, à l’inverse, votre plus grande prière pour le peuple de la plus jeune nation du monde ?

Père Frick : Lors de notre visite, nous avons constaté que les mois à venir seront décisifs pour l’avenir du Soudan du Sud. Que des élections aient lieu ou non, nous prions pour que le pays connaisse un avenir pacifique et puisse exploiter son immense potentiel au service de sa population.

Le samedi 19 septembre 2026, plusieurs grandes « Marches pour la vie » ont eu lieu simultanément en Allemagne et en Suisse :

• Allemagne : Berlin et Cologne. À Berlin, le Marsch für das Leben, organisé par le Bundesverband Lebensrecht, a réuni plus de 2 000 participants selon la police. Cinq évêques ont participé au cortège, parmi lesquels Mgr Rudolf Voderholzer et Mgr Stefan Oster. Il y a également eu un moment particulièrement touchant lors de la prise de parole de Roberta Acquaah, jeune étudiante en médecine. Elle a présenté un Poetry Slam, « Ich will leben » (« Je veux vivre »), en se plaçant symboliquement du point de vue de l'enfant à naître.

• À Cologne, une manifestation similaire a également été organisée; c'était la quatrième Marsch für das Leben. Les organisateurs ont revendiqué environ 2 100 participants. Le cortège était marqué par une forte présence chrétienne visible : croix, images religieuses, statues et groupes familiaux. L'ambiance semble avoir été davantage celle d'une manifestation chrétienne populaire que celle d'un rassemblement institutionnel. Une tentative de perturbation au début du rassemblement a été rapidement contenue ; la suite s'est déroulée sans incident majeur. Le moment le plus significatif semble avoir été davantage lié aux témoignages et à la responsabilité du père. Markus Voss a parlé de la place souvent négligée des hommes lorsqu'une grossesse est inattendue : responsabilité, mais aussi difficulté de trouver leur place dans la décision concernant l'enfant.

• Suisse : Zurich. La 16ᵉ Marche pour la vie (Marsch fürs Läbe) s'est déroulée à Zurich-Oerlikon sous le slogan « Together for Life! », avec environ 2 200 participants selon les organisateurs. La manifestation mettait cette année particulièrement l'accent sur la responsabilité des hommes et des pères face à une grossesse inattendue. Il est intéressant de noter que la Conférence des évêques suisses avait publié, trois jours auparavant, un message sur cette Marche : elle précisait qu'elle ne serait pas officiellement représentée, tout en déclarant « se réjouir de tout soutien à la vie ». À Zurich, la manifestation a par ailleurs été perturbée par plusieurs dizaines de contre-manifestants ; la police municipale indique avoir dû intervenir, notamment avec des canons à eau, après des tentatives de blocage et des jets de bouteilles.

Ces trois rassemblements montrent une mobilisation pro-vie qui ne se réduit pas à la seule question de l'interdiction de l'avortement : à Berlin, elle s'inscrit dans une réflexion plus large sur la bioéthique et la dignité humaine ; à Cologne, elle conserve une expression chrétienne très populaire ; à Zurich, elle cherche explicitement à intégrer le rôle du père et la responsabilité masculine.

D'Ermes Dovico sur la NBQ :

« Je vais vous parler de la messe et des miracles du Padre Pio. »

« Dans ma famille, nous avons tous reçu des miracles ; il n'y en a pas un seul qui n'en ait reçu un par l'intercession du Padre Pio. » À l'autre bout du fil, c'est Pia, l'une des 21 enfants (dont 13 sont adultes) des Serviteurs de Dieu Licia Gualandris (1907-2004) et Settimio Manelli (1886-1978). Pia voue une gratitude particulière à saint Pio de Pietrelcina, son père spirituel, dont nous célébrons aujourd'hui la mémoire liturgique. Elle a été interviewée par La Nuova Bussola .

Commençons par une question : le prénom Pia vous a-t-il été donné en hommage au Padre Pio, ou y a-t-il une autre raison ?

Tous mes frères et sœurs ont des prénoms composés, comme Maria, Giuseppe, Michele… tous inspirés de saints. Pourtant, à ma naissance, mon père a dit au Padre Pio : « Je veux lui rendre hommage ; je l’appellerai Pia. » Je m’appelle simplement Pia. Je n’ai pas d’autre prénom, et c’est pourquoi je me fâchais toujours contre mon père, car il avait donné à tous les autres les noms de la Vierge Marie et d’autres saints patrons. Et il me répondait : « Padre Pio te suffit. »

Cependant, vous avez bénéficié d'une grande protection de sa part…

À propos de protection et de mon nom, Pia, un jour, en confession, Padre Pio m'a dit : « Ma fille, tu es chanceuse. Tu as beaucoup de souffrance à ta disposition. » Je n'ai jamais manqué de souffrance. Pour Padre Pio, souffrir est une grâce. Ce sont des choses extraordinaires.

Ce nom vous a-t-il aidée à approfondir le mystère de la souffrance, acceptée et offerte ?

Je n’ai pas toujours accueilli la souffrance avec joie, mais je l’ai acceptée. Et c’est une grâce. Chaque jour, je fais cette offrande : « Dieu, je t’offre toute la journée et aussi ma souffrance en expiation de mes péchés, pour mériter le Ciel. » Lors d’une confession, Padre Pio m’a dit : « On ne va pas au Ciel en carrosse, alors il faut s’habituer à la souffrance. »

Revenons un peu en arrière. Avant de rencontrer sa future épouse, votre père, Settimio, fit la connaissance du Padre Pio : quel rôle cette rencontre joua-t-elle dans sa conversion ?

Elle fut déterminante, et sa conversion mena au mariage, tous ses enfants étant des enfants de Dieu. Auparavant, c’était un homme du monde, instruit, élégant et amateur de plaisirs, mais il était constamment angoissé et, au fond, malheureux. Il eut la chance de rencontrer une femme, elle aussi de mœurs légères ; mais un jour, le voyant triste, elle lui dit : « Pourquoi n’irais-tu pas voir ce petit moine du Sud dont on dit qu’il fait des miracles ? » Un jour, il se rendit donc à San Giovanni Rotondo, rencontra un moine et lui dit hardiment : « Je voudrais parler au Padre Pio. » « Je suis le Padre Pio. » Et mon père répondit : « Je suis venu ici parce qu’on m’a dit que vous étiez un saint. » Le Padre Pio le repoussa, lui disant qu’il n’était pas un saint, puis la conversation reprit et mon père lui confia son désir de se confesser. « Je te le dirai quand », répondit Padre Pio. Il le fit patienter six jours. Ce fut une bonne confession, et finalement, Padre Pio lui dit : « Cette confession te vaudra de nombreuses bénédictions. » Alors, mon père demanda à Padre Pio la grâce de trouver une bonne femme, de l'aimer, de l'épouser et de passer sa vie avec elle. Et c'est ainsi qu'il rencontra Licia, ma mère.

Puis vint le mariage.

Lorsque mes parents se marièrent, ma mère avait 19 ans. Mon père, pendant leur lune de miel, souhaita qu'elle rencontre Padre Pio, et elle lui demanda : « Père, protégerez-vous cette famille qui va naître ? » « C'est ma famille, et j'assume le devoir de la protéger. » Et en vérité, il nous a protégés et continue de nous protéger.

Dans la biographie de vos parents, il y a un passage qui ressemble à une scène de film : un déjeuner en 1943. Quels sont vos souvenirs de cette journée ?

Nous étions à Lucera, c’était terrifiant, un véritable miracle. Nous mangions toujours ensemble à table, mais ce jour-là, mon père ne se sentait pas bien et est resté au lit, demandant à ma mère de dire la prière. Elle était très désolée que papa n’ait pas envie de venir à table, mais elle a dû s’y résigner. Alors, maman a dit la prière et a servi les enfants. Quelques instants plus tard, alors qu’elle retournait à la cuisine, nous nous sommes tous mis en rang, un par un, levés – certains avec leur assiette, d’autres sans – et nous sommes dirigés vers la terrasse. Maman s’est mise à crier : « Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous faites ça parce que votre père a disparu ? Revenez à table ! » À ce moment-là, la moitié du plafond au-dessus de la table s’est effondrée, et je me souviens encore des cris : « Au secours ! Au secours ! » – des deux personnes qui sont tombées de l'étage supérieur. Personne n'est mort.

Mais pourquoi vous êtes-vous levés ?

Je ne sais pas. Je ne sais pas pourquoi nous nous sommes levés ; c'était mystérieux ; mes parents l'ont attribué à l'aide de nos anges gardiens, par l'intercession de la Vierge Marie et du Padre Pio. La seule qui n'avait pas bougé était ma petite sœur, Annamaria, assise sur sa chaise haute au fond de la salle à manger, sous la partie du plafond qui n'avait pas sombré.

D'autres miracles vous reviennent particulièrement en mémoire ?

Je me souviens d'un épisode avec mon frère Saulo, qui était allé se baigner avec ses amis dans un étang près de chez nous. Mon frère était sur le point de se noyer sans que personne ne s'en aperçoive. À un moment donné, il a réussi à remonter à la surface et a tendu la main pour appeler à l'aide : ses amis l'ont vu et l'ont sauvé. Le plus beau, c'est qu'à cette même occasion, à des kilomètres de là, Padre Pio, se tournant vers mon père, lui a dit : « Est-il vraiment possible que je doive toujours venir chez vous pour dire les grâces ? » Padre Pio était toujours présent chez nous, car il se passait toujours quelque chose. Nous étions une famille formidable, élevée d'une manière particulière et bienveillante. Nous faisions nos prières du matin et du soir, et le plus beau moment était celui où, une fois couchés, ma mère passait dans nos chambres avec le crucifix pour nous bénir et nous souhaiter bonne nuit. Ce sont des choses qui n'existent plus.

Comment était Padre Pio comme guide spirituel ?

Exigeant. Je peux vous raconter un détail de ma première confession avec Padre Pio, ou plutôt, la première après celle que j'ai faite avant ma Première Communion. Plus tard, je suis retournée me confesser à lui et il m'a demandé : « Ça fait combien de jours que tu ne t'es pas confessée ? » « Père, je ne me souviens plus, sept ou huit jours. » J'aurais préféré ne jamais répondre ça… « Sept ou huit jours ? Il faut être précis, car on peut commettre tellement de péchés en une seule journée ! Tu comprends ? Il faut bien se préparer. » Il voulait de la précision. Un autre péché dont je me souviens très bien, c'est celui où je lui ai avoué un mensonge. Et il m'a demandé : « Est-ce que ça t'a fait du mal ? » J'étais petite, je ne savais pas si c'était le cas ou non. Il a répondu lui-même : « Ça ne t'a pas fait de mal. » La confession suivante, même scène. « Père, j'ai rechuté, j'ai dit quelques petits mensonges. » « Est-ce que ça t'a fait du mal ? » J'ai répondu : « Non. » Et lui : « Qui t'a dit que ça ne faisait pas de mal ? Si. Tu dois arrêter, tu ne peux plus mentir. » Padre Pio, s'il s'agissait de péchés, était brusque, il vous réprimandait sévèrement… mais ensuite il vous adoucissait, il disait : « Maintenant, dis-moi ce dont tu as besoin, comment va ta vie », il vous conseillait sur ce qu'il fallait faire et ne pas faire. Mais en confession, il n'admettait pas la moindre erreur.

Parlez-nous de la douceur du Padre Pio

Il était incroyablement doux, surtout face à la souffrance. Si je lui disais : « Père, on me traite mal », il me répondait : « Ma fille, tu dois savoir que tout le monde peut faire des erreurs. Mais essaie de pardonner. Ne fais pas comme eux : s'ils sont méchants, tu leur pardonnes. » Il prônait le pardon. Quand j'avais quelque chose à me plaindre, il me disait de ne pas douter. Un jour, j'ai raté un examen de maths au lycée et je lui ai demandé de l'aide. Il m'a dit : « Ne t'inquiète pas. Quand tu passeras ton examen, envoie-moi ton ange gardien et je répondrai pour toi. » Cette fois-là, je lui ai envoyé mon ange gardien tellement de fois qu'à la confession suivante, le Padre Pio m'a dit : « Tu crois que je suis sourd ? Combien de fois m'as-tu envoyé ton ange gardien ?! »

Une autre fois, ma sœur Sara devait passer un concours pour devenir employée au ministère de l'Éducation. Elle alla voir Padre Pio et lui dit : « Père, je me suis bien préparée pour quatre questions, mais je n'arrive pas à réviser les autres. » « D'accord, je t'accompagnerai à l'examen. » Pendant l'examen, on lui posa ces quatre questions. Avant la fin, un professeur lui dit : « Mademoiselle, je vais vous poser une dernière petite question. » Sara pensa à Padre Pio et se dit : « Ça suffit, je ne sais plus rien. » Puis un assistant appela le professeur pour répondre au téléphone, et il oublia de poser la dernière question : « Mademoiselle, très bien, vous pouvez y aller. »

Vous, les Manelli, avez passé plusieurs étés à San Giovanni Rotondo du vivant du Padre Pio. Pouvez -vous nous parler de la façon dont il célébrait la messe ?

Non, écoutez, c’est trop fort, trop impressionnant. Je me souviens encore de choses, non seulement de l’époque où j’étais plus âgée et que je connaissais déjà sa messe, mais aussi de ma plus tendre enfance, dès l’âge de cinq ans tout au plus, car nos parents nous emmenaient à la messe même enfants. Au milieu de cette foule immense, assistant à la messe du Padre Pio, j’étais fascinée. Elle durait deux heures : deux heures debout, au milieu d’une foule muette qui regardait le Padre Pio souffrir et pleurer. Je l’ai vu faire des gestes extraordinaires, surtout au moment de l’élévation, de la consécration de l’hostie, comme si un démon l’empêchait d’accomplir son devoir. Je l’ai vu pleurer, et combien de fois ai-je vu du sang couler des mains du Padre Pio lorsqu’il les levait ! C'était la participation du Padre Pio au sacrifice eucharistique, c'était impressionnant [elle épelle les syllabes] : il avait vécu le Calvaire, il était sur le Calvaire. C'était magnifique, et il y avait une foule immense, serrée les unes contre les autres, dans cette petite église. Et nous étions tous silencieux, retenant notre souffle. Deux heures comme ça. Mon frère, le père Stefano, était là aussi, il servait la messe et nous apprenait à embrasser la main du Padre Pio. Je l'ai embrassée plusieurs fois.

Et y avait-il une file d'attente ?

Oui, il y avait toujours une file d'attente à chaque passage du Padre Pio. Au début, nous, les enfants, étions très polis ; nous arrivions tôt pour voir passer le Padre Pio, mais ensuite les gens arrivaient et nous chassaient, si bien qu'à un moment donné, nous sommes même devenus « violents », dans le sens où nous essayions de forcer le passage… Il y avait une foule immense.